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“Chaque jour, je trouve

de nouvelles possibilités
d’élargissement des capacités
expressives du cinéma’.

PIERRE-ALEXANDRE NICAISE De plus en plus de travaux
universitaires portent sur votre travail, certains de vos
films déclenchent méme des polémiques (je pense au
film Le temps retrouvé, 1999, qui a suscité de nombreu-
ses réactions), et paralléelement vous intervenez fréquem-
ment dans ce milieu (Harvard, la Duke University, par
exemple) au point d’avoir recu un titre honorifique a
L’Ecole Normale Supérieure de Lyon et d’avoir engagé un
travail a I’'Université d’Aberdeen... Est-ce-que ce contact
avec l'université vous stimule et que vous apporte-t-il
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“Cada dia encuentro nuevas
posibilidades de ampliacion
de las capacidades expresivas
del cine’.

PIERRE-ALEXANDRE NICAISE Se hacen cada vez mas
estudios universitarios sobre su obra, algunas de sus peli-
culas hasta desencadenan polémicas (pienso en la peli-
cula Le temps retrouvé, 1999 (EI tiempo recobrado) que
suscitd numerosas reacciones), y paralelamente, usted
interviene frecuentemente en el ambito universitario
(Harvard, la Duke University, por ejemplo) al punto de
haber recibido un titulo honorifico de la Escuela Normal
Superior de Lyon y de haber empezado a trabajar en la
Universidad de Aberdeen... ¢Le estimula ese contacto



dans votre travail de cinéaste ? Pouvez-vous nous expli-
quer en quoi consiste votre recherche au sein de
I'Université d’Aberdeen ?

RAUL RuIz Il faut connaitre d’abord I'état des études de
cinéma dans les universités. D'un c6té on dérive, on
va trop dans le sens des métiers, et en méme temps de
l'autre coté, on dérive du coté de la sociologie. C’est-a-
dire que 'on consideére le cinéma comme un sympto-
me de la société exclusivement. Le cinéma en tant que
forme artistique a perdu de I'importance dans le ciné-
ma. Sans déclarer la guerre a tout le monde comme
cela se fait trop fréquemment, je fais 1a une mise au
point de la situation actuelle du cinéma dans son
ensemble.

Et puis 'apparition il y a a peu pres cinquante ans
de la théorie en trois actes qui aujourd’hui a débordé
le champ du cinéma se mélange a mon avis mal avec
ce que 'on a appelé le coté addictif du spectacle ciné-
matographique, qui va vers une perception superfi-
cielle des images.

Aux Etats-Unis, on réalise des tests pour mesurer le
mouvement des yeux. Si les yeux bougent en regar-
dant I'écran, cela signifie qu’il y a distraction et 'on
considere que c’est mauvais. Il s’agit donc de stimuler
la perception immédiate du film. De la le montage
saccadé, l'interdiction des plans longs, l'interdiction
de tout élément qu'on puisse rapprocher de la
contemplation.

Laspect contemplatif du cinéma est trés impor-
tant et commence a disparaitre. Il faut affronter théo-
riquement ce probléeme parce que ce n’est pas par un
film qu’on va convaincre. Méme si ce film a un grand
succes, on va dire que c’est une exception. Le parti pris
théorique d’'Hollywood, et par extension de la plupart
des gens qui sont dans l'industrie, est basé sur une
fausse idée de la perception du cinéma.

A l'université d’Aberdeen, ils sont trés positivistes,
meécanicistes et terre a terre. Mais au moins, puisqu’ils
sont terre-a-terre, ils mettent en doute les certitudes
de l'industrie du cinéma. Mon travail la-bas va dans le
sens de la recherche expérimentale et me donne la
possibilité de travailler avec des gens de la commu-
nauté scientifique. La plupart d’entre-eux ne connait
pas le cinéma, certains ont vu un seul film durant les
trois dernieres années par exemple. Leur usage de la
télévision ressemble a ce que les Romains nommaient
“des pénates”, c’est-a-dire comme le génie de la mai-
son qui est 1a pour signifier aux voleurs qu'’il y a quel-
qu’'un dans la maison. Orson Welles disait que la télé-
vision est un bon moyen d’écarter les voleurs.

Donc voila la raison de ma présence dans l'univer-
sité et le fait que j'ai appris avec le temps a pouvoir
dire les choses d’'une maniere plus nuancée et accep-
table sans vexer personne. Ce sont quand méme des

PIERRE-ALEXANDRE NICAISE

con la universidad y qué le aporta en su trabajo de cine-
asta? ¢Puede explicarnos en qué consiste su investiga-
cion en el seno de la Universidad de Aberdeen?

RAUL RUIZ
estudios de cine en las universidades. Por un lado hay

Primero hay que conocer el estado de los

una orientacion demasiado centrada en los oficios
técnicos y paralelamente, por otro lado, hay una fuer-
te orientacién hacia la sociologia. Es decir que se con-
sidera el cine como un sintoma de la sociedad exclusi-
vamente. El cine en tanto forma artistica ha perdido
presencia en el cine. Sin declarar la guerra a todo el
mundo como se hace con demasiada frecuencia, hago
aqui una aclaracién sobre la situacién actual del cine
en su conjunto.

Y ademads la aparicion hace unos cincuenta afos
de la teoria de los tres actos que hoy se ha extendido
mds alld del &mbito del cine se combina mal, en mi
opinién, con lo que se ha llamado el lado adictivo del
espectdculo cinematogrdfico, que estd orientado
hacia una percepcion superficial de las imdgenes.

En los Estados Unidos se realizan tests para medir
el movimiento de los ojos. Si los ojos se mueven al
estar mirando la pantalla eso significa que hay distrac-
cién y se considera que eso es malo. Se trata entonces
de estimular la percepcion inmediata de la pelicula.
De ahi el montaje entrecortado, la prohibicién de los
planos largos, la prohibicién de todo elemento que
pueda asemejarse a la contemplacion.

El aspecto contemplativo del cine es muy impor-
tante y comienza a desaparecer. Como no vamos a
convencer con una pelicula, hay que afrontar el pro-
blema a nivel teérico. Aunque esta pelicula tenga un
gran éxito, dirdn que es una excepcién. Los preconcep-
tos tedricos de Hollywood y por extension, de la mayo-
rfa de la gente que estd en la industria, se funden en
una idea falsa de la percepcién del cine.

En la universidad de Aberdeen son muy positivistas,
mecanicistas y concretos. Pero al menos, como son asi,
ponen en duda las certezas de la industria del cine. Mi
trabajo alli se orienta hacia la investigacion experimental
y me da la posibilidad de trabajar con gente de la comu-
nidad cientifica. La mayorfa de ellos no conoce el cine,
algunos vieron una sola pelicula durante los tres tltimos
anos, por ejemplo. Su uso de la television se parece a lo
que los romanos llamaban penates, es decir una especie
de genio de la casa que estd alli para demostrar a los
ladrones que hay alguien en casa. Orson Welles decia que
la televisién es un buen medio de alejar a los ladrones.

Eso pues es lo que explica mi presencia en la uni-
versidad y como fui aprendiendo a decir las cosas
decir las cosas de manera mds matizada y aceptable
sin ofender a nadie. Es gente que a pesar de todo ha
estado viviendo con certezas fragiles. Las ciencias
humanas son muy fragiles.
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gens qui ont passé leur vie avec des certitudes fragiles.
Les sciences humaines sont tres fragiles.

Je participe a des séminaires, aussi avec des tout
jeunes, ils ont dix-sept ans. Ils découvrent le cinéma
par ses anomalies. Ils ont commencé a s’'intéresser au
cinéma d’abord par le cinéma a grand spectacle puis
par ses anomalies. Dans mes films c’est le fait que la
caméra n'est jamais la ou elle devrait étre.

p-A N En 1979, dans votre film Le jeu de I'oie vous mon-
triez la grande main de Dieu langant des dés dans le ciel.
En 1988, avec le film et le livre Tous les nuages sont des
horloges en référence a Karl Popper?* vous continuiez ce
questionnement, et aujourd’hui avec ce texte qui vient de
sortir dans la revue Positif, - un discours que vous avez
prononcé a I'ENS de Lyon -, vous posez cette question:
comment soumettre l'incertitude des nuages a la certitu-
de des horloges ?

RR Vous connaissez1’essai de Popper qui s’appelle Des
nuages et des horloges sur les systemes mesurables et
les systemes non mesurables comme les nuages. Je ne
sais pas trop comment le dire, parce que finalement
les dés comportent un aspect mesurable mais ne sont
pas des horloges, les dés c’est le hasard, donc c’est un
jeu.

Il'y aun théme qui m’intéresse : c’est le folklore. Le
professeur Caillois changeait de sujet tous les six mois,
si vous posiez une question sur un theme antérieur il
restait perplexe, il avait tout oublié. C’est un peu ce
qui m’arrive. Donc maintenant ce qui m'intéresse ce
sont les jeux, c’est Caillois, c’est Huizinga. On a appe-
1é Huizinga avec son ouvrage Homo Ludens?, le
Copernic de la Théorie des jeux. Nicolas de Cues?
aussi qui a préfiguré ce que I'on appelle maintenant
les espaces ultra-métriques, c’est-a-dire les espaces
non mesurables. Or le cinéma c’est un cas ol1 'on peut
penser a ¢a. Au cinéma, on montre un plan général, un
gros plan, un doigt et dans tout c¢a curieusement le
spectateur ne s’y perd pas, méme si la continuité n’est
pas parfaite. On rentre ici dans une région de 'espace
non mesurable. Nicolas de Cues cite en exemple
Rogier Van Der Weyden, un tableau trés populaire ot il
y a des images de la Vierge. On écarte un peu les yeux,
et quel que soit le lieu o1 I'on se place, la Vierge, un
monsieur ou Napoléon, vous regarde dans les yeux.
Cela signifie que, ou1 que 'on soit, 'on est a la méme
distance de ce personnage. A ce moment-13, on annu-
le, on bannit la notion d’espace dans le sens de proxi-
mité. Cet espace devient quelque chose d’a coté de
I’ensemble de la perception directe de 'espace. Pour
le cinéma c’est important.

On peut lier ¢ca a quelque chose qui m'intéresse
beaucoup, c’est I'art de la liste dans la culture chinoi-
se. La manie des Chinois de faire des listes de tout. Ca

Participo también en seminarios con jévenes de 17
afos. Descubren el cine a través de sus anomalias.
Empezaron a interesarse por el cine primero a través
del cine de gran espectdculo y luego a través de sus
anomalias. En mis peliculas es el hecho de que la
cdmara nunca estd donde tendria que estar.

En 1979, en su pelicula Le jeu de I'oie (El juego de

la oca) usted mostraba la gran mano de Dios tirando los
dados en el cielo. En 1988, con la pelicula y el libro Tous
les nuages sont des horloges (Todas las nubes son relo-
jes) en referencia a Karl Popper* usted proseguia ese
cuestionamiento, y hoy, con ese texto que acaba de ser
publicado en la revista Positif, -conferencia dada en la
ENS de Lyon-, usted formula esta pregunta ¢Como
someter la incertidumbre de las nubes a la certidumbre
de los relojes?
RR Usted conoce el ensayo de Popper que se llama De
Nubes y relojes sobre los sistemas mensurables y los
sistemas no mensurables como las nubes. No sé bien
como decirlo, porque finalmente los dados implican
un aspecto mensurable pero no son relojes, los dados
son el azar, por lo tanto son un juego.

Hay un tema que me interesa: es el folclore. El pro-
fesor Caillois cambiaba de tema cada seis meses, si
usted le hacifa una pregunta sobre un tema anterior se
quedaba perplejo, se lo habia olvidado todo. Es un poco
lo que me pasa. Por eso lo que me interesa ahora son los
juegos, es Caillois, es Huizinga. A Huizinga por su obra
Homo Ludens?, 1o llamaron el Copérnico de la Teoria de
los juegos. Nicolas de Cues * también, que prefigurd lo
que ahora se llama espacios ultramétricos, es decir los
espacios no mensurables. Y justamente en el caso del
cine se puede pensar asi. En el cine, se muestra un
plano de conjunto, un primer plano, un dedo y curiosa-
mente el espectador no se pierde en ello, aunque la
continuidad no sea perfecta. Entramos aqui en una
region del espacio no mensurable. Nicolas de Cues cita
el ejemplo de un cuadro muy famoso de Rogier Van Der
Weyden, con imdgenes de la Virgen. Si abrimos bien los
ojos, desde cualquier posicién, la Virgen, un sefior o
Napoleon, nos estd mirando a los ojos, lo cual significa
que desde cualquier lugar, nos encontramos a la misma
distancia del personaje. En ese momento, anulamos,
suprimimos la nocién de espacio en el sentido de pro-
ximidad. Ese espacio se transforma en algo pxéximo y
distinto del conjunto de la percepcién directa del espa-
cio. Para el cine es importante.

Se puede vincular esto algo que me interesa
mucho: el arte de la lista en la cultura china, verdade-
ra mania de listarlo todo que llega hasta Mao Zedong.
Los catorce deberes de un buen revolucionario, las
seis calamidades, las veinticuatro maneras de hacer
un buen poema, las veintidés formas de mirar un pai-



Tournage de Les trois couronnes du matelot (1983)

vajusqu’'a Mao Zedong : les quatorze devoirs d'un bon
révolutionnaire, les six calamités, les vingt-quatre
manieres de faire un bon poeéeme, les vingt-deux
manieres de regarder un paysage. Ce sont toujours des
chiffres précis et des listes exhaustives. Ces listes sont
hétéroclites et disparates. Vous connaissez certaine-
ment Les mots et les choses (1966) de Michel Foucault :
¢a commence par une liste hétéroclite chinoise citée
par Borges. C’est une blague. Or ce que ne savait pas
Borges, c’est que les listes chinoises sont aussi des bla-
gues parce que le rire est un instrument philoso-
phique. Ces listes ont commencé par des blagues et se
sont terminées par des choses plutot sérieuses
comme les listes taoistes.

Je lis dans les bus, les ascenseurs, les avions, mais je
ne suis pas un lecteur de bibliotheque, je fais comme je
peux pendant les tournages. Un jour, j'ouvre un livre au
hasard, du sinologue Francgois Julien, et je tombe sur
un passage ol il dit que la chose la plus proche des lis-
tes chinoises c’est le cinéma. Une séquence cinémato-
graphique est faite de redondances et aussi de dispa-
rités. Au méme moment, par pure coincidence, j' étais
en train de lire Pavel Florensky *, que je relis de temps
en temps, maintenant “Saint” Pavel Florensky, puis-
qu’il a été sanctifié et canonisé. C’est un mathémati-
cien et mystique qui a été fusillé a 'époque de Staline.
Staline a ensuite fusillé tous ceux qui 'avaient fusillé,
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saje. Siempre son cifras precisas y listas exhaustivas.
Son listas heterdclitas e inconexas. Usted conoce
seguramente Les mots et les choses (1966, Las palabras
y las cosas), de Michel Foucault: empieza con una lista
heterdéclita china citada por Borges. Es una broma.
Ahora bien, lo que no sabia Borges era que las listas
chinas son también bromas porque la risa es una
herramienta filosé6fica. Estas listas comenzaron con
bromas y terminaron con cosas mds bien serias como
las listas taofistas.

Yo leo en los autobuses, en los ascensores, en los
aviones, pero no soy un lector de biblioteca, hago
como puedo durante los rodajes. Un dia, abriendo al
azar un libro del sin6logo Francois Julien, doy con un
fragmento donde se afirma que lo mds parecido a las
listas chinas es el cine. Una secuencia cinematografi-
ca estd hecha de redundancias y también de dispari-
dades. Por entonces y por pura casualidad, yo estaba
leyendo a Pavel Florensky * —autor que vuelvo a re-leer
periodicamente- ahora “San” Pavel Florensky, ya que ha
sido santificado y canonizado. Fue un matemadtico y
mistico fusilado en la época de Stalin. Stalin fusil6 luego
a todos aquéllos que lo habian fusilado, Stalin era un
poco caprichoso. En la Escuela de Bellas Artes de
Mosc, €l dijo “una pelicula es un libro hojeado a toda
velocidad”. Una palabra, una palabra, un rengldn, otra
palabra... jy uno hojea por ambos lados! Hay esta
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Staline était un peu capricieux. A 'Ecole des Beaux-
arts de Moscou, il dit “un film c’est un livre feuilleté a
toute vitesse”. Un mot, un mot, une ligne, un autre
mot... et vous feuilletez dans les deux sens! Il y a cette
séquencialité, mais il y a le hasard. Donc il n'y a pas de
cinéma exhaustif. Le cinéma est toujours une percep-
tion éparpillée.

Quand on mélange tout ¢a on se retrouve aux dés et
au calcul des probabilités. Si on revient a Huizinga, il a
mis les jeux a la base de toute forme de pensée, la pen-
sée artistique, toutes les activités humaines non lucra-
tives. Ca va du jeu de cartes, qui peut étre lucratif mais
peut ne pas I'étre, a la méthode Monte-Carlo d’Ulam?,
qui est un probleme mathématique que je n’arrive pas
a comprendre tout a fait, et qui travaille avec les trans-
finis. Les sports, la guerre ou la pratique mystique sont
liés au jeu. Je prends ces choses avec un minimum de
distance. Mais il faut dire que lorsque I'on rentre dans
un questionnement sur le folklore, la dimension du jeu
est indispensable. Et ce jeu change de niveau en s’ap-
prochant du mythe. La fonction du folklore reste enco-
re un mystere, méme si I'on comprend certaines cho-
ses. Dans le film que je viens de faire sur les contes fol-
kloriques chiliens (La recta provincia, 2007), je les
mélange avec des contes folkloriques germains et ca
marche. On fait un pontentre eux et les indiens, ca
marche. De méme si on prend les quatre ames les plus
importantes des Vikings : les Hamrs®, les Felgyas, les
Hugr et 'ame osseuse, on les retrouve chez les
Mapuche’, ce sont les mémes qu’'on observe. Que je
sache, il n'y a pas eu de Vikings dans le sud du Chilj, il

secuencialidad, pero también el
azar. Asi que no existe cine exhaus-
tivo. El cine siempre es una percep-
cion dispersa.

Cuando mezclamos todo eso
nos encontramos de nuevo con los
dados y el cdlculo de probabilida-
des. Si volvemos a Huizinga, €l
puso los juegos como base de toda
forma de pensamiento, el pensa-
miento artistico, todas las activida-
des humanas no lucrativas: desde
el juego de naipes, que puede ser o
no lucrativo, hasta el método de
Monte-Carlo de Ulam?®, problema
matemadtico que no logro entender
del todo y que trabaja con los
transfinitos. Los deportes, la gue-
rra o la prédctica mistica estan vin-
culados al juego. Me tomo esas
cosas con un minimo de distancia.
Pero es preciso decir que al entrar
en un cuestionamineto sobre fol-
crore, resulta imprescindible la dimension del juego. Y
este juego cambia de nivel al acercarse al mito. La fun-
cion del folclore todavia sigue siendo un misterio, aun
si comprendemos algunas cosas. En la pelicula que
acabo de terminar (La recta provincia, 2007) sobre
cuentos folcléricos chilenos que mezclo con cuentos
folcléricos germanos y funciona. Hagamos un puente
entre ellos y los indios funciona. Asimismo si conside-
ramos las cuatro almas mds importantes de los vikin-
gos: las Hamrs?®, las Felgyas, las Hugr y el “alma 6sea”,
las volvemos a encontrar entre los mapuches’. Que yo
sepa, no hubo vikingos en el sur de Chile, s6lo hubo
algunos alemanes, pero mds tarde... Se dice que esas
almas de vikingos son de origen indoeuropeo, pero,
aqui poco importa la filiacién, lo importante es que
estdn. Es una manera poética de percibir el mundo.
Esto no tiene necesariamente una influencia directa
en el espacio cinematogréfico sino en la narratividad,
en las funciones narrativas de la pelicula. Y ahi esta-
mos muy lejos de la teoria de los tres actos.

Desde L'ceil qui ment (1992, El ojo que miente),
usted ha desarrollado proyectos cada vez mas importan-
tes a nivel econémico, lo que le ha permitido trabajar con
actores conocidos y acceder a un publico mas amplio.
Pero al mismo tiempo, da la impresion de que muy pocas
personas saben describir sus peliculas, que atin en el caso
de las mas “ricas” no ceden a la simplificacion narrativa.
RR Paradéjicamente, creo que al principio con
L'hypothese du tableau volé (1979, Hipdtesis del cuadro
robado) llegué en el momento justo porque corres-



y a eu quelques Allemands, mais plus tard... On dit que
ces ames des Vikings sont d’origine indo-européenne,
mais la filiation, ici, a trés peu d'importance ; ce qui est
important c’est qu’elles sont la. C’est une maniere poé-
tique de percevoir le monde. Ca n’a pas forcément
d’'influence directe sur 'espace cinématographique,
mais sur la narrativité, sur les fonctions narratives du
film. Et 1a on est tres loin de la théorie des trois actes.

P-A N Depuis L'eeil qui ment (1992), vous avez développé
des projets de plus en plus importants sur le plan écono-
mique, ce qui vous a permis de travailler avec des acteurs
connus et d’accéder a une plus large audience. Mais en
méme temps, on a le sentiment que trés peu de personnes
savent décrire vos films, qui méme pour les plus “riches”
d’entre eux ne cédent pas a la simplification narrative.

RR Paradoxalement, je crois qu’au départ avec
L'hypothese du tableau volé (1979) je suis tombé au
bon moment parce que c¢a correspondait aux discus-
sions autour de la notion de figuration. On parlait
beaucoup du role des idéologies et de la figuration
visuelle. Il y avait des gens qui ressuscitaient la querel-
le de l'iconoclasme. “Sans savoir ni lire ni écrire” je
suis tombé dedans et donc aussi dans la critique. Cela
s’est reproduit avec Les trois couronnes du matelot
(1983) et ensuite il y a eu une espece de malentendu
permanent.

La grande audience se gagne en renoncant a tra-
vailler avec une complexité sans laquelle je ne vois pas
I'intérét de faire des films. Chaque jour, je trouve de
nouvelles possibilités d’élargissement des capacités
expressives du cinéma.

Schacter ¢, un neurologue de Boston, a étudié la
mémoire implicite, la mémoire non localisée car il
voulait savoir pourquoi les amnésiques alors qu'ils
sont amnésiques, se rappellent tant de choses. Il a

Le temps retrouvé, 1999
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pondia a las discusiones en torno a la nocion de figu-
racién. Se hablaba mucho del papel de las ideologias y
de la figuracion visual. Habia gente que resucitaba la
disputa del iconoclasmo. Sin comerlo ni beberlo, me
vi en medio de eso y entonces cai sin preparacién en
medio de tal disputa y también de la critica. Eso se
reprodujo con Les trois couronnes du matelot (1983,
Las tres coronas del marinero). Luego ha habido una
especie de malentendido permanente.

Para llegar a un publico amplio, es preciso renun-
ciar a una complejidad en el trabajo sin la cual no veo
el interés de hacer peliculas. Cada dia encuentro nue-
vas posibilidades de ampliaciéon de las capacidades
expresivas del cine.

Schacter !, un neurdlogo de Boston, estudié la
memoria implicita, la memoria no localizada, ya que
queria saber por qué los amnésicos aun siendo amné-
sicos, se acuerdan de tantas cosas. Planteé entonces el
problema al revés: los amnésicos olvidan, no saben
nada de nada, estdn siempre un poco perdidos; sin
embargo hablan, telefonean, hacen las compras...

Entonces comenzé a trabajar, como de costumbre,
con tests. Por ejemplo, decia “Copenhague Bruselas
Amsterdam” y le pedia al amnésico que repitiera, éste
no podia... ya se habia olvidado. Pero si en ese
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momento decia “Copenhague...”, el amnésico inme-
diatamente se acordaba y terminaba diciendo él
mismo “Bruselas Amsterdam”; la primera palabra
habia actuado como un disparador. Schacter y su
equipo llegaron entonces a la conclusion de que exis-
tia una memoria periférica. Esta memoria podria ser
también emocional.

Hagamos una transposicion por el momento toda-
via un poco abrupta: en todas las peliculas tenemos
una historia, una serie de didlogos que forman algo
como una historia, un tejido de acontecimientos line-
al, pero detrds hay muchas cosas; esta la biblioteca, el
color de la chaqueta, estdn los zapatos, hay alguien
que pasa. Esas cosas son asimiladas por el “priming”,
por la memoria implicita. Si utilizamos eso, si lo traba-
jamos de cierto modo, eso crea un vinculo emocional
mucho mds complejo.

Estoy preparando una pelicula que se llama Love
and virtue acerca del personaje de Roland. Es una
adaptacion de La chanson de Roland mas Orlando
innamorato y Orlando furioso °. Hay tres siglos entre
los dos y Ariosto lo cambié todo. En La chanson de
Roland, a Roland lo matan los vascos, lo que aparente-
mente es cierto; en La chanson, es el sobrino de
Carlomagno mientras que no lo era, y para terminar
Europa es un completo disparate: los sarracenos
estdn en Espafa, los chinos en Alemania o no muy
lejos, Orlando se enamora de la hija del rey de Catai,
Virginie Ledoyen. El rey de Catai no es chino, es algo
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La recta provincia, 2007

donc posé le probleme a I'envers : les amnésiques
oublient, ne savent rien de rien, ils sont toujours un
peu perdus, pourtant ils parlent, ils téléphonent, ils
font leur marché...

Alors il a commencé a travailler, comme d’habitu-
de avec des tests. Par exemple, il disait “Copenhague
Bruxelles Amsterdam” et demandait a 'amnésique de
répéter, celui-ci ne pouvait pas... il avait déja oublié.
Mais si alors il lui disait “Copenhague...” , 'amnésique
immédiatement se souvenait et finissait de lui-méme
“Bruxelles Amsterdam”, le premier mot ayant servi
d’amorce. Schacter et son équipe en ont donc conclu
qu’il existait une mémoire périphérique. Il semble que
cette mémoire soit aussi émotionnelle.

Alors faisons une transposition pour le moment
encore un peu abrupte : dans tous les films, on a une
histoire, enfin une série de dialogues qui forment
quelque chose comme une histoire, un tissu d’évene-
ments linéaire, mais derriere il y a plein de choses, il y
ala bibliotheque, il y a la couleur de la veste, il y a des
chaussures, il y a quelqu'un qui passe, ces choses-la
sont assimilées par le “priming”, par la mémoire impli-
cite. Si on se sert de ¢a, si on le travaille d’'une certaine
maniere, ¢a crée un rapport émotionnel beaucoup
plus complexe.

Je suis en train de préparer un film qui s’appelle
Love and virtue autour du personnage de Roland.
C’est une adaptation de La chanson de Roland plus
Orlando innamorato et Orlando furioso °. 1l y a trois sie-
cles entre les deux et Ariosto a tout changé. Dans La
chanson de Roland, Roland est tué par les Basques, ce
qui est la vérité apparemment ; dans La chanson, il est
le neveu de Charlemagne alors qu’il ne I'était pas, et
puis I'Europe est completement disparate: les Sarrasins
sont en Espagne, les Chinois sont en Allemagne ou pas
loin, Orlando tombe amoureux de la fille du roi de
Cathay, Virginie Ledoyen. Le roi de Cathay n’est pas chi-
nois, il est quelque chose comme indien.

Comment rendre compte indirectement de choses
aussi disparates, de ces décalages entre 'expérience
médiévale d'un texte qui est en plein gothique et un

asi como indio.

;Como dar cuenta indirectamente de cosas tan
inconexas, de esos desfases entre la experiencia
medieval de un texto que estd en pleno periodo gético
y un texto que ya es casi del pos-renacimiento? Son
dos percepciones estéticas del mundo. Yo me permito
agregar un tercer elemento, es el prerrafaelita, ese
movimiento roméntico de pintores y de poetas ingle-
ses como Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne-Jones
y otros, que quieren volver a antes de Rafael; es com-
pletamente otra cosa, es mds bien la pintura simbolis-
ta. Imaginese una escena que se desarrolla en primer
plano delante de la cdmara, detrds hay una estatua,
digamos de la Virgen. Al principio, es una Virgen goti-
ca, luego se transforma en renacimiento, con el
realismo del renacimiento, y luego en Virgen prerra-
faelita con un cuello largo, extremadamente manieris-
ta. Las tres Virgenes tienen el mismo volumen y des-
pués aplicamos un “morphing” para pasar constante-
mente de una a otra. Tenemos entonces esta percep-
cion de la virgen que es goética luego romdntica...

En La belle et la béte (1945) cuando el padre de
Belle llega al castillo, estdn esos personajes que son
como estatuas vivientes que sonrien. Como estdn al
lado del centro de atencion principal de la escena, la
févea —el “centro févico”, la percepcion del detalle- no
los distingue, pero el resto del ojo los ve. Si articula-
mos la escena principal y la escena del plano de fondo,
vemos dos peliculas al mismo tiempo: una pelicula
explicita y una pelicula implicita. Eso permite dar una
vision global de la imagen cinematografica que la
disuelve en vez de concretizarla.

En una entrevista de los anos 80 usted afirmaba:
“ya no se trata de hacer creer en lo que se muestra sino
de mostrar como practicamos la ilusion”, luego en los
anos 90 usted decia: “el cine es una descomposicion
minuciosa del mundo real”, usted anadia en su Poétique
du cinéma *°: “los hombres politicos y los actores practi-
can la misma légica narrativa, en la cual, no lo olvide-
mos, la regla de oro es que no hace falta que los aconte-



texte qui est déja presque dans la post-renaissance : ce
sont deux perceptions esthétiques du monde. Moi je
me permets d’en rajouter une troisieme, c’est le préra-
phaélite, ce mouvement romantique de peintres et de
poetes anglais comme Dante Gabriel Rossetti, Edward
Burne-Jones et autres, qui veulent retourner avant
Raphaél. C’est completement autre chose, c’est plutot
la peinture symboliste. Imaginez une scéne qui se
déroule au premier plan devant la caméra ; derriere il y
a une statue, disons de la Vierge. Au début, c’est une
Vierge gothique, puis elle se transforme en Vierge
renaissance, avec le réalisme de la renaissance, et puis
en Vierge préraphaélite avec un long cou, extréme-
ment maniériste. Les trois Vierges ont le méme volume
et apres on applique un morphing pour passer cons-
tamment de I'une a I'autre. On a donc cette perception
de la vierge qui est gothique puis romantique...

Dans La belle et la béte (1945) quand le pere de
Belle arrive dans le chateau, il y a ces personnages qui
sont comme des statues vivantes qui sourient.
Comme elles sont a c6té du centre d’attention princi-
pal de la scene, la fovéa - le “centre fovique”, la percep-
tion du détail — on ne les apercoit pas, mais le reste de
l'oeil les voit. Si on articule la scéne principale et la
scene d’arriere-plan, on voit deux films en méme
temps : un film explicite et un film implicite. Cela per-
met de donner une vision fleuve de I'image cinémato-
graphique qui la dissout plutdt que de la concrétiser.

p-a N Dans une interview des années 80 vous affirmiez :
“Il ne s’agit plus de faire croire a ce que I'on montre, mais
de montrer comment on pratique l'illusion” Puis, dans les
années 90, vous disiez “Le cinéma est une mise a plat du
monde réel”. Vous ajoutiez dans votre Poétique du ciné-

Leeil qui ment (1992)

PIERRE-ALEXANDRE NICAISE

cimientos sean reales sino solamente realistas”. ¢De qué
realidad o de que parte de lo real habla su cine?

rR Evidencia narrativa. Enargeia "'. Se me ocurre una
cita de Borges, él dice: “Madame Bovary es creible por
lo tanto de alguna manera, real, Hitler no es creible
por lo tanto no es real”...

Busco entrar en las paradojas del tiempo, las para-
dojas recientes, porque hay muchas en la historia.

La idea del viaje en el tiempo consiste en actuar
sobre el olvido que permite acordarse de ciertas cosas,
es un poco lo mismo que la memoria implicita...

Vygotski, el soviético conocido como el Mozart de
la neurologia rusa, descubrié todo sin instrumento;
nadie entiende como hizo. Lo que teoriz6 con un siglo
de adelanto se demuestra hoy. Hay que decir que
habia muchos caddveres, muchos enfermos, muchas
cabezas abiertas, era la guerra. Hizo experimentos que
encuentro cercanos al cine, tests de percepcion visual
sobre las formas geométricas y la combinacién de esas
formas con el mundo real. {Es por lo tanto uno de los
primeros que teoriza sin saberlo sobre el Cubismo!
Trabajé sobre las relaciones del lenguaje y del pensa-
miento. Su texto mds famoso se llama Pensamiento y
lenguaje 2. En dos palabras, es complementario de
otro cientifico, Stanislaw Ulam, un matematico pola-
co. Ulam explica que el pensamiento cientifico, que
estd cerca del pensamiento artistico, procede por cade-
nas de ideogramas simples, visuales, o sea imagenes.
Esas imdgenes se entrelazan y atacan ortogonalmente
el lenguaje natural, es decir, el lenguaje que usamos
para hablar y con el que no podemos pensar creativa-
mente porque es demasiado lento. Ese lenguaje natural
es por supuesto indispensable, sin él no podriamos
vivir. El pensamiento creativo estd constituido por imd-
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ma* : “les hommes politiques et les acteurs pratiquent la
méme logique narrative, pour laquelle, ne I'oublions pas,
la régle d’or veut que les événements n’aient pas besoin
d’étre réels mais seulement réalistes”. De quelle réalité
ou de quelle part du réel parle votre cinéma ?

rRR Evidencia narrativa. Enargeia ". Il me vient une
citation de Borges, il dit : “Madame Bovary est crédible
donc d'une certaine maniere réelle, Hitler n'est pas
crédible donc il n’est pas réel”...

Je cherche a rentrer dans les paradoxes du temps,
les paradoxes récents, parce qu’'il y en a de nombreux
dans 'histoire.

L'idée de voyage dans le temps consiste a opérer sur
I'oubli qui permet de se rappeler certaines choses, c’est
un peu la méme chose que la mémoire implicite...

Vygotski, le soviétique qu’on appelle le Mozart de
la neurologie russe a tout découvert sans instrument,
personne ne comprend comment il a fait. Ce qu’il a
théorisé un siecle plus tot est vérifiable aujourd’hui. II
faut dire qu’il avait beaucoup de cadavres, beaucoup
de malades, beaucoup de tétes ouvertes, c’était la
guerre. 11 a fait des expériences que je trouve tres pro-
ches du cinéma, des tests de perception visuelle sur
les formes géométriques, et la combinaison de ces for-
mes avec le monde réel. C’est donc un des premiers
qui théorise sans le savoir sur le Cubisme ! Il a travaillé
sur les rapports du langage et de la pensée. Son texte
le plus célebre s’appelle Pensée et Langage. En deux
mots, il est complémentaire d'un autre, Stanislaw
Ulam, un mathématicien polonais. Ulam explique que
la pensée scientifique, qui est proche de la pensée
artistique, procede par des chaines d’idéogrammes
simples, visuelles, donc des images. Ces images s’en-
chainent et attaquent orthogonalement le langage
naturel, c’est-a-dire, le langage dont on se sert pour
parler et avec lequel on ne peut pas penser créative-
ment parce qu’il est trop lent. Ce langage naturel est
bien str indispensable, sans lui on ne pourrait pas
vivre. La pensée créative est constituée d’images
reliées entre elles et qui traversent le langage dans
tous les sens. Le langage est en quelque sorte un aéro-
port de la pensée. Ce qui nous intéresse pour le ciné-
ma c’est surtout I'idée qu’on peut faire des enchaine-
ments non narratifs. Cela a été appliqué a mon avis de
maniere trop littérale par Eisenstein, qui participait de
ce groupe de recherche. Dans les notes qu’il a prises
pour travailler sur I'Ulysse de Joyce, ou quand il voulait
mettre en scene visuellement des idées abstraites
comme Le Capital de Marx, il est parti dans ce sens. Il ne
faut pas ignorer le langage naturel qui constitue un vrai
probleme de communication dans les sciences et la phi-
losophie. Par exemple les scolastiques faisaient la dis-
tinction entre “natura naturans” et “natura naturata”,
donc “la nature res extensa” dirait Descartes, par

genes interconectadas y que atraviesan el lenguaje en
todas las direcciones. El lenguaje es de alguna manera
un aeropuerto del pensamiento. Lo que nos interesa
para el cine es sobre todo la idea de que se pueden
hacer encadenamientos no narrativos. Esto ha sido
aplicado, en mi opiniéon de manera demasiado literal,
por Einsenstein, que participaba en ese grupo de inves-
tigacion. En los apuntes que tomé para trabajar sobre el
Ulises de Joyce, o cuando queria poner en escena
visualmente ideas abstractas como El Capital de Marx,
se orient6 hacia esta direccién. No hay que ignorar el
lenguaje natural que constituye un verdadero proble-
ma de comunicacion en las ciencias y la filosoffa. Por
ejemplo los escoldsticos diferenciaban “natura natu-
rans” y “natura naturata”, es decir la naturaleza “res
extensa” dirfa Descartes, en contraste con el “res cogi-
tans”, pienso sobre el mundo. “Natura naturata’, es de
alguna manera la naturaleza separada del hombre;
“natura naturans” es el hombre dentro de la naturale-
za, naturaleza de la cual el hombre forma parte.
Spinoza retomo esta distincion para realizar este amal-
gama fascinante entre la naturaleza y Dios. Luego vino
Bachelard que dijo que los poetas establecen la relacién
entre “natura naturans” y “natura naturata”. O sea que
establecen la relacién entre la naturaleza que miramos
y la naturaleza que le mira a uno. Y ahi vuelvo a mis
reflexiones sobre la cuestién: cémo una pelicula puede
mirarle a uno. Bachelard basandose en un poema de
Goethe en el que el poeta ve el lago que lo mira, dice
que hace falta la intervencién de la voluntad que debe
detenerse en la superficie, no debe buscar el sentido en
el interior, no debe crear simbolos, alegorias. La super-
ficie crea su propia complejidad, el devenir de la super-
ficie; con esto llegamos a Deleuze... Bachelard ofrece
entonces una tercera opcion sobre el malentendido del
lenguaje, es la contemplacion volitiva, hay por lo tanto
tension, hay un querer retenerse, no penetrar.

El cine intent6 representar al hombre y
ahora tenemos la impresion de que es el hombre el que
imita la imagen...

RR Aqui una vez mds hay un malentendido del lengua-
je. Se habla de cine, de todos los cines, y cuando se
habla de todos los cines es como si se buscara hacer
una teoria general de la tipografia o de los libros. Yo
hablo de cierto tipo de cine que practico. Es mi poética,
y mi idea es que cada uno busque su poética, su cami-
no. En mi trabajo pedagégico no busco imponer mis
ideas, por eso son bastante extravagantes, bastante, por
asi decir, escurridizas. No busco hablar de “todo” el
cine. Entre todos los enfoques que existen, hay un cine
que exige la demostracion. Cierto tipo de cine politico,
Mondovino (2004) por ejemplo. Se puede pensar lo que
se quiera de las peliculas demostrativas, es una manera



opposition “au res cogitans”, je pense
sur le monde. “Natura naturata”, c’est
la nature séparée de 'homme en
quelque sorte, “natura naturans”
c’est 'homme a l'intérieur de la natu-
re, la nature dont '’homme fait partie.
Spinoza a repris cette distinction pour
réaliser cet amalgame fascinant entre
la nature et Dieu. Puis vient Bachelard
qui dit que les poetes font le lien entre
“natura naturans” et “natura natura-
ta”. C'est-a-dire font le lien entre la
nature qu’'on regarde et la nature qui
vous regarde. Et 1a je retombe dans
mes réflexions sur la question : com-
ment un film peut vous regarder.
Bachelard s’appuie sur un poeme de
Goethe dans lequel le poete voit le lac
qui le regarde, et dit qu’il faut I'inter-
vention de la volonté qui doit s’arré-
ter a la surface, ne doit pas chercher le sens a l'inté-
rieur, ne doit pas créer des symboles, des allégories. La
surface crée sa propre complexité, le devenir de la sur-
face, on rejoint ici Deleuze... Bachelard offre donc une
troisieme option sur le malentendu du langage, c’est
la contemplation volitive, il y a tension dong, il y a un
vouloir se retenir, ne pas pénétrer.

ERIC LEBOT Le cinéma a essayé de représenter ’hnomme et
maintenant on a I'impression que c’est 'homme qui imite
I'image...

RR Il y ala encore un malentendu du langage. On parle
de cinéma, on parle de tous les cinémas, et quand on
parle de tous les cinémas c’est comme si on cherchait
a faire une théorie générale de la typographie ou des
livres. Je parle d'un certain type de cinéma que je pra-
tique. C’est ma poétique, et mon idée c’est que chacun
cherche sa poétique, sa démarche. Dans mon travail
pédagogique, je ne cherche pas a imposer mes idées,
c’est pour cela qu’elles sont assez farfelues, assez glis-
santes si j’ose dire. Je ne cherche pas a parler de “tout”
le cinéma. Dans toutes les démarches qui existent, il y
a un cinéma qui exige la démonstration. Un certain
type de cinéma politique, Mondovino (2004) par
exemple. On peut penser ce quon veut des films
démonstratifs, c’est une maniere de faire. Mais la
démonstration peut-étre d'un autre type. Quand
Antonioni, dans Léclipse (1962), je crois, filme et mon-
tre le fonctionnement de la Bourse, pendant quinze
minutes qu'a I'époque on trouvait ennuyeuses, c’est
une des critiques les plus radicales de I'’économie de
marché. Il n’y a pas un mot, ni pour ni contre. Il n'y a
pas de commentaires. Il y a simplement une vision
contemplative, paisible, de cette aberration. La classe

L’hypothése du tableau volé (1979)
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de proceder. Pero la demostracién puede ser de otro
tipo. Cuando Antonioni, creo que es en El eclipse (1962),
filma y muestra el funcionamiento de la Bolsa, durante
quince minutos que en aquella época parecian aburri-
dos, es una de las criticas mds radicales de la economia
de mercado. No hay ni una palabra a favor o en contra.
No hay comentarios. Hay simplemente una visién con-
templativa, apacible, de esta aberracion. La clase obre-
ra estd ausente, la gente afectada directamente por esos
valores estd ausente; s6lo estd el juego, un juego de
locura, es la ruleta rusa. Si hay una escena de una peli-
cula en la que la demostracion en el sentido politico
estd bien lograda, yo dirfa que es esa escena. e
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ouvriere est absente, les gens qui sont directement
concernés par ces valeurs sont absents, il y a juste le

jeu, un jeu de folie, c’est la roulette russe. S’il y a une

scene de film ou la démonstration dans le sens poli-
tique est réussie, je dirai que c’est cette scene-la. o
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recta provincia (2007), du langage cinématographique a la théorie des
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nombreux exemples pris dans la littérature, 'histoire et le cinéma.
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PIERRE-ALEXANDRE NICAISE NNacido en [97/0, es titular de un
Master (DEA) de Sociologia (UTM): Espacio imaginario y sociedad : el
cine de Radl Ruiz (1999) dirigido por Anne Sauvageot. En 1994 es
cofundador de la Asociacién Eidos en Montauban (Les Journées
Cinéma de Montauban). En 2003 se ocupa de la programacion del
cine ABC de Toulouse como director artistico. Trabaja desde 2005 en
Cinéfo 31 (Cine Le Crateére) en Toulouse. Es el autor de una pdgina
web sobre el cine de Raul Ruiz (www.lecinemaderadlruiz.com 2005)
y de otra sobre el cine de Henri-Francois Imbert (www.lecinemade-
henrifrancoisimbert.com 2006).

RESUMEN En esta entrevista, realizada en marzo de 2007, con moti-
vo de una retrospectiva llevada a cabo por la Cinemateca de Toulouse
y ARCALT, Radl Ruiz vuelve sobre sus preocupaciones y cuestiona-
mientos tedricos siempre en movimiento. De sus investigaciones en el
seno de la Universidad de Aberdeen a su Ultima pelicula La recta pro-
vincia (2007), del lenguaje cinematogrdfico a la teorfa de los juegos, de
la memoria implicita al cuestionamiento sobre la narracién lineal, Radl
Ruiz concibe un sistema poético que toma en cuenta la complejidad
de nuestra relacién con lo real, subrayando su discurso con numero-
sos ejemplos tomados de la literatura, la historia y el cine.
PALABRAS CLAVES cine - lenguaje - memoria - pensamiento - uni-
versidad - juego - espacio - percepcidn - teorfa de los tres actos -
representacion no lineal.

Leeil qui ment (1992)




