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ÉDITORIAL

L as cinematografías de América Latina son tan diversas como las pobla-

ciones del continente, que viven una historia cada vez más singular. 

Son multiétnicas, construidas sobre culturas diferentes, marcadas por 

el mestizaje.

El presente número de la revista vuelve sobre dos cineastas chilenos cuyo trabajo

artístico lleva la huella, en forma diferente, de la ruptura en la cultura que fue la larga

dictadura de Pinochet: Raúl Ruiz y Cristián Sánchez. El primero, ya famoso en tiem-

pos de la Unidad Popular de Allende, se exiló en Europa, el segundo permaneció en

Chile pese a las dificultades para seguir adelante con su trabajo. La obra de Cristián

Sánchez es poco conocida incluso en su país. A pesar de la censura logró hacer pelí-

culas, inventando un lenguaje que le evitara las prohibiciones fascistas, pero sus pelí-

culas no fueron difundidas. Su trabajo merece encontrarse el público, y corresponde

a los festivales de cine reparar, en la medida de lo posible, esa injusticia artística y polí-

tica. Raúl Ruiz, el chileno y el europeo, es un inmenso cineasta cuya filmografía, casi

enciclopédica, traduce una invención narrativa, formal y filosófica que ya reconocen

todos los críticos, cinéfilos y teóricos del cine mundial. Cristián fue alumno de Raúl, y

reunirlos, más allá de su vida tan distinta, nos pareció útil.

Apenas un siglo después de la Conquista, los colonizadores franceses, portugueses

y españoles ya habían agotado, a causa de la esclavitud, las infecciones y las masa-

cres, la mano de obra amerindia. Comenzó entonces la mayor deportación de la his-

toria humana, hoy calificada de crimen contra la humanidad. Durante casi tres siglos,

hombres, mujeres y niños negros procedentes de África fueron importados en

América, en Estados Unidos, el Caribe, Perú, Venezuela, Colombia, Uruguay, y los

más numerosos en Brasil. Aquellos afro-americanos se han arraigado y han inventa-

do una cultura rica, original y universal en las artes plásticas y sobre todo en música.

En el cine y en las producciones audiovisuales, los negros tan sólo sirvieron para

construir arquetipos marginales: el buen esclavo, el sirviente, y más escasamente el

rebelde. El dossier Negro Brasil que presentamos en este número vuelve sobre esta

historia, con un homenaje especial a Lázaro Ramos, uno de los grandes actores

negros de su país. Esto pone de manifiesto que esas caricaturas de la representación

del negro están cambiando, como si el séptimo arte quisiera contribuir a los comba-

tes antirracistas, y más ampliamente al reconocimiento de la alteridad.

Francis Saint-Dizier

TRADUCCIÓN ODILE BOUCHET
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L es cinématographies d’Amérique Latine sont aussi diverses que les

populations du continent, qui vivent une histoire chaque fois singulière.

Elles sont multiethniques, construites sur des cultures différentes, mar-

quées par le métissage.

Ce numéro de la revue fait un retour sur deux cinéastes chiliens dont le travail artisti-

que a été marqué, de manière différente, par la rupture dans la culture que fut la lon-

gue dictature de Pinochet : Raúl Ruiz et Cristián Sánchez. Le premier, déjà connu à

l’époque de l’Unité Populaire d’Allende, s’est exilé en Europe essentiellement en

France, le second est resté au Chili malgré les difficultés à y poursuivre son travail de

cinéaste. L’œuvre de Cristián Sánchez est peu connue même dans son pays, car s’il a

réussi à faire des films malgré la censure en inventant une écriture lui évitant les inter-

dits fascistes, ses films ne furent pas diffusés. Son travail mérite de rencontrer les

publics et c’est le rôle des festivals de cinéma de réparer, autant que faire se peut,

cette injustice artistique et politique. Raúl Ruiz, le Chilien et l’Européen est un

immense cinéaste dont la filmographie, quasiment encyclopédique, traduit une

invention narrative, formelle et philosophique qui est déjà reconnue par tous les cri-

tiques, cinéphiles et théoriciens du cinéma mondial. Cristián fut l’élève de Raúl, et les

réunir, par-delà leur vie si différente, nous a semblé utile.

À peine un siècle après la Conquête, les colonisateurs français, portugais et espagnols

avaient déjà épuisé la main d’œuvre amérindienne, par l’asservissement, la contagion

infectieuse et les massacres. Commença alors la plus grande déportation de l’histoire

humaine qui est aujourd’hui qualifiée de crime contre l’humanité. Pendant presque

trois siècles, des hommes, des femmes et des enfants noirs venus d’Afrique furent

importés aux Amériques, aux États-Unis, aux Caraïbes, au Pérou, au Venezuela, en

Colombie, en Uruguay et les plus nombreux au Brésil. Ces afro-américains ont fait

souche et ont inventé une culture très riche, originale et universelle en art plastique

et surtout en musique. Dans le cinéma et plus largement dans les productions audio-

visuelles ils n’ont servi le plus souvent qu’à la construction d’archétypes marginaux :

le bon esclave, le domestique et plus rarement le révolté. Le dossier Noir Brésil que

nous présentons dans ce numéro retrace cette histoire, en particulier en rendant hom-

mage à un acteur brésilien noir Lázaro Ramos qui est devenu l’un des grands acteurs

de son pays. Ceci souligne que ces caricatures de la représentation du Noir sont en

train de changer, comme si le septième art voulait aussi apporter sa pierre aux com-

bats de l’anti-racisme et plus largement à la reconnaissance de l’altérité

Francis Saint-Dizier
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Oantropólogo Artur Ramos observou, em O fol-

clore negro no Brasil (1935), que alguns orixás

(deuses do panteão afro-brasileiro) “passaram

ao folclore e mantêm estreito contato com a imagina-

ção popular, contato mágico e algo familiar, pois sobre-

vivem como símbolos de complexos individuais”. Esses

arquétipos são muito bem detalhados por Pierre

Fatumbi Verger no livro Orixás (1981), cuja classificação

das qualidades e defeitos dessass divindades revela

mais de uma dezena de personalidades. Surgem tanto

no candomblé (a religião africana transplantada dos

reinos iorubá para o Novo Mundo) quanto na umbanda

(sincretismo desta com o catolicismo, o kardecismo e

os cultos indígenas e bantus). 

Uma outra família de tipos provêm da imaginação

do branco e pertence a um extrato mais recente. São

oriundos do tempo da escravidão, ou ainda em forma-

ção no inconsciente coletivo do brasileiro

Inspirado na peça Os negros de Jean Genet, e na

obra de Verger, estabeleci em 1988 uma classificação

de arquétipos e caricaturas do negro no cinema brasi-

leiro. O livro e o filme de Joel Zito Araujo A negação do

Brasil (1999), que tratam do mesmo tema na televisão,

confirmaram que eu estava no caminho certo. Na 

ficção brasileira, no cinema ou fora dela, todos os per-

sonagens negros pertencem a uma dessas classifica-

ções, ou são uma mistura de mais de uma delas.

PRETOS VELHOS

Descendem dos griots da África Ocidental, que man-

têm a tradição oral através de contos, lendas e genea-

logias. O escritor Gilberto Freyre conheceu nos engen-

hos de Pernambuco negras velhas contadoras de

Dans Le folklore noir au Brésil (1935), l’anthro-

pologue Artur Ramos a noté que certains

orixás (dieux du panthéon afro-brésilien) “sont

entrés dans le folklore et maintiennent un contact étroit

avec l’imagination populaire, contact magique et fami-

lier, car ils survivent comme symboles de complexes

individuels”. Ces archétypes sont bien détaillés par Pierre

Fatumbi Verger dans le livre Orixás (1981), dont la clas-

sification des qualités et défauts de ces divinités révèle

plus d’une dizaine de personnalités. Elles surgissent tant

dans le candomblé (la religion africaine transplantée des

royaumes Yoruba pour le Nouveau Monde) que dans

l’umbanda (syncrétisme de candomblé, catholicisme,

kardécisme, cultes indigènes et bantous).

Une autre famille de types provient de l’imagina-

tion du blanc et est d’une extraction plus récente. Ils

viennent de l’époque de l’esclavage, ou sont encore en

formation dans l’inconscient collectif brésilien.

En 1988, j’ai établi une classification des archétypes

et caricatures du noir dans le cinéma brésilien, inspirée

par la pièce Les nègres de Jean Genet, et par l’œuvre de

Verger. Le livre et le film de Joel Zito Araujo, La négation

du Brésil (1999), qui traite de la même thématique à la

télévision, ont confirmé que j’étais sur la bonne voie.

Dans la fiction brésilienne, au cinéma ou en dehors, tous

les personnages noirs appartiennent à une de ces clas-

sifications, ou sont un mélange de plusieurs d’entre elles.

LES VIEUX NOIRS

Ils descendent des griots de l’Afrique Occidentale, qui

maintiennent la tradition orale à travers des contes, des

légendes et des généalogies. L’écrivain Gilberto Freyre

a connu dans les plantations de Pernambouco de

João Carlos Rodrigues

Arquetipos e caricaturas
do negro

no cinema brasilero
Archétypes et caricatures 
du noir 
dans le cinéma brésilien

< Orfeu negro (1959) de Marcel Camus.
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histórias, que se locomoviam de fazenda a fazenda, deli-

ciando a garotada. O folclore também assinala as

Histórias de Pai João e Mãe Maria, do tempo da escra-

vidão. Algo parecido existe nos Estados Unidos com as

Histórias do Tio Remus, transformadas por Walt Disney

em 1946 no filme Song of the south. Os pretos velhos de

ambos os sexos são freqüentes no culto da umbanda, e

também o candomblé assinala muitas das suas carac-

terísticas (sabedoria, indulgência, dignidade) na velha

deusa marinha Nanã, e no Oxalá velho (Oxalufã).

Outra contribuição vem dos personagens da lite-

ratura. O principal é a Tia Nastácia da coleção infantil

de Monteiro Lobato iniciada em 1921, e adaptada mais

de uma vez para TV e cinema. Uma minisérie televisiva

baseada nela chegou a ser proibida em Angola e

Moçambique, onde foi considerada uma caricatura

pejorativa da negra submissa. Os pretos velhos surgem

na ficção brasileira como essencialmente conformis-

tas, em contraponto ao negro militante. 

MÃE PRETA

Arquétipo oriundo da sociedade escravocrata, onde era

comum o filho do patrão branco ser amamentado por

uma escrava negra. Muito celebrada em poemas senti-

mentais, e apresentada como sofredora e conformada,

o que a aproximaria dos pretos velhos. Já em 1860, a

peça teatral Mãe de José de Alencar, aborda um desses

seres abnegados, que prefere o suicídio a atrapalhar o

bom matrimônio de seu filho de criação. São do mesmo

tipo os sofrimentos da Mamãe Dolores de O direito de

nascer, radionovela cubana de Felix Caignet dos anos

40, sucesso estrondoso no Brasil, onde foi adaptada

duas vezes no rádio, três para televisão e uma para o

cinema.

O subtexto é evidente: para serem bem aceitos pela

sociedade dominante, os filhos brancos devem renun-

vieilles femmes noires conteuses d’his-

toires, qui se déplaçaient de fazenda en

fazenda, pour le plus grand plaisir des

enfants. Le folklore signale les Histoires

de Père Jean et Mère Maria du temps de

l’esclavage. On trouve un équivalent aux

États-Unis avec les Histoires de l’oncle

Remus, transformées par Walt Disney en

1946 dans le film Chant du Sud. Les vieux

noirs, des deux sexes, sont courants dans

le culte de l’umbanda ; dans le candom-

blé, la vieille déesse Nanã et le vieil Oxalá

(Oxalufã) présentent bon nombre de

leurs caractéristiques (sagesse, indul-

gence, dignité).

Une autre source vient des person-

nages de la littérature, dont la principale

est la Tante Nastácia de la collection

infantine de Monteiro Lobato commencée en 1921, et

adaptée plus d’une fois à la télévision et au cinéma. Une

mini série télévisée consacrée au sujet a été interdite

en Angola et au Mozambique où elle a été considérée

comme une caricature péjorative de la négresse sou-

mise. Les vieux noirs apparaissent dans la fiction bré-

silienne comme essentiellement conformistes, en

opposition au militant noir.

LA MÈRE NOIRE

C’est un archétype issu de la société esclavagiste, où il

était commun que le fils du patron blanc soit allaité par

une esclave noire. Très célébrée dans les poèmes sen-

timentaux, et présentée comme une femme résignée

et soumise, ce qui la rapprocherait des vieux noirs. En

1860 déjà, la pièce de théâtre Mère de José de Alencar

présente un de ces êtres d’abnégation, qui préfère se

suicider plutôt que de nuire au bon mariage de son fils

de lait. Les souffrances de Maman Dolores sont du

même type dans Le droit de naître, feuilleton radiopho-

nique cubain de Félix Caignet des années 40, succès

faramineux au Brésil, où il a été adapté deux fois à la

radio, trois fois à la télévision et une fois au cinéma.

Le sous-texte est évident : pour être bien acceptés

par la société dominante, les fils blancs doivent renon-

cer à leurs mères noires, qui les maintiennent prison-

niers d’un passé qui doit être oublié. Personnage à très

forte tonalité mélodramatique, la Mère Noire, n’est pas

très commune dans le cinéma brésilien moderne. Elle

est bien plus présente dans les feuilletons télévisés.

LE MARTYR

Le martyr apparaît toujours dans la fiction brésilienne

qui traite de l’époque esclavagiste, et certaines victimes

ont été mythifiées par la population, comme le petit

berger nègre ou l’esclave Anastácia. Tous deux ont été

Chico rei (1985) de Walter Lima Junior.

Arquetipos e caricaturas do negro no cinema brasilero
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ciar a suas mães-pretas, que os prendem a um passado

que deve ser esquecido. Personagem com altíssima

dose de melodramaticidade, a Mãe-Preta não é muito

comum no cinema brasileiro moderno. É bem mais fre-

qüente nas novelas de TV.

MÁRTIR

O mártir sempre surge na ficção brasileira que trata do

período da escravidão, e algumas das suas vítimas

foram mitificadas pela população, como o negrinho do

pastoreio ou a escrava Anastácia. Ambos foram temas

de filmes e programas de TV.

O negrinho surgiu no Rio Grande do Sul, provín-

cia da fronteira com a Argentina: por perder o gado do

patrão, o menino é amarrado num formigueiro e devo-

rado vivo, até a presença da própria Virgem Maria reve-

lar que era inocente.

A escrava Anastácia é mais recente. Por motivos

que nem a sociologia pode explicar, uma gravura do

holandês Rugendas, datada do século XVIII, sofreu uma

surpreendente metamorfose no inconsciente coletivo

do Rio de Janeiro. A fé popular a transformou na repre-

sentação de uma fictícia escrava milagreira, princesa

africana (de olhos azuis), castigada até a morte por

insubmissão. Apesar da oposição da Igreja Católica, o

culto cresceu sem controle e hoje Anastácia é cultuada

em todo país.

NEGRO DE ALMA BRANCA

Representa o negro que recebeu uma boa educação e

através dela foi (ou quer ser) integrado na sociedade

dominante.Um personagem histórico que pode ser

enquadrado nesta categoria é Francisca da Silva, ex-

escrava, amante de alto funcionário da coroa portu-

guesa na região de Minas Gerais, no século 18, que lutou

sujets de films et de programmes pour la télévision.

Le petit berger nègre est apparu dans le Rio Grande

do Sul, province qui a une frontière commune avec

l’Argentine : pour avoir perdu le troupeau du maître,

l’enfant a été attaché à une fourmilière et dévoré vif,

jusqu’à ce que la présence de la Vierge Marie révèle son

innocence.

L’esclave Anastácia est plus récente. Pour des rai-

sons que même la sociologie ne peut expliquer, une gra-

vure du Hollandais Rugendas, datée du XVIIIe siècle, a

subi une métamorphose surprenante dans l’incon-

scient collectif de Rio de Janeiro. La foi populaire l’a

transformée en une représentation d’une esclave thau-

maturge fictive, princesse africaine (aux yeux bleus),

punie jusqu’à ce que mort s’ensuive en raison de son

insoumission. En dépit de l’opposition de l’Eglise

Catholique, le culte a grandi sans qu’on ait pu le contrô-

ler et aujourd’hui Anastácia est célébrée dans le pays

entier.

LE NOIR À L’ÂME BLANCHE

Il s’agit du nègre qui a reçu une bonne éducation et qui,

à travers celle-ci a été (ou souhaite être) intégré dans la

société dominante. Francisca da Silva est un person-

nage historique qui pourrait représenter cette catégo-

rie : ex esclave, amante d’un haut fonctionnaire de la

couronne portugaise dans la région de Minas Gerais au

XVIIIe siècle, elle s’est battue pour intégrer la haute

société. Elle a été immortalisée dans l’imaginaire popu-

laire par le long métrage Xica da Silva (1976) de Carlos

Diegues, grand succès de cinéma.

Le noir à l’âme blanche apparaît aussi comme un

intellectuel déraciné, éloigné de son origine humble, et

rejeté (ou tourné en dérision) par les blancs. En dehors

JOÃO CARLOS RODRIGUES

Também somos irmãos (1947) de José Carlos Burle.
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por integrar-se na sociedade. Foi imortalizada no ima-

ginário popular pelo longametragem Xica da Silva

(1976), de Carlos Diegues, um grande sucesso de

público.

O negro de alma branca também surge como um

intelectual desenraizado, distante da sua origem

humilde, e repelido (ou ironizado) pelos brancos. Fora

da ficção, dois poetas do século XIX comprovam essa

terrível possibilidade: Tobias Barreto e Cruz e Souza

(A vida infeliz desse último é tema de O poeta do des-

terro, 1999, filme de Silvio Back). Num filme impor-

tante e pouco conhecido, Também somos irmãos

(1949), de José Carlos Burle, o advogado protagonista

resume exemplarmente todas essas características, e

também o jornalista do filme Compasso de espera

(1973), de Antunes Filho, que não pertencem a nen-

hum dos dois mundos, vivendo no limbo da incer-

teza. Os filmes protagonizados por Pelé, o rei do fute-

bol, possuem traços semelhantes. Seus personagens

didáticamente “positivos” estão sempre muito dis-

tantes da realidade cotidiana da maioria dos negros

brasileiros.

Essa ambiguidade faz com que o negro de alma

branca seja visto pelos militantes como um “traidor”

que escolheu o caminho da libertação individual. Tem

um grande potencial dramático, ainda pouco aprovei-

tado na ficção brasileira.

NOBRE SELVAGEM

O nobre selvagem possui muitas das qualidades atri-

buídas por Pierre Verger ao Oxalá jovem (Oxaguiã): dig-

nidade, respeitabilidade, força de vontade. Não é con-

de la fiction, deux poètes du XIXe siècle ont expérimenté

cette terrible réalité : Tobias Barreto et Cruz e Souza. La

vie de ce dernier a été mise en scène par Silvio Back en

1999 dans le film Le poète banni. Dans un film impor-

tant, mais peu connu de José Carlos Burle, Nous som-

mes aussi frères (1949), l’avocat et protagoniste résume

de façon exemplaire toutes ces caractéristiques, ainsi

que le journaliste du film d’Antunes Filho, Mesure de

l’attente (1973) : ni l’avocat, ni le journaliste n’appar-

tiennent à ces deux mondes, vivant dans les limbes de

l’incertitude. Les films dont Pelé, le roi du football, est

le héros principal, présentent des traits identiques.

Leurs personnages didactiquement “positifs” sont tou-

jours très éloignés de la réalité quotidienne de la majo-

rité des noirs brésiliens.

Cette ambiguïté fait que le le noir à l’âme blanche

est perçu par les militants comme un “traître” qui a

choisi le chemin de la libération individuelle. Il possède

un grand potentiel dramatique, encore peu exploité

dans la fiction brésilienne.

LE NOBLE SAUVAGE

Le noble sauvage possède beaucoup de qualités attri-

buées par Pierre Verger au jeune Oxalá (Oxaguiã) :

dignité, respectabilité, force de volonté. Il n’est pas

conformiste comme le vieux noir, ni ambigu comme le

noir à l’âme blanche. Le cinéma brésilien est riche de

nombreux personnages présentant ces caractéristiques.

Prenons, par exemple, le film de Carlos Diegues,

Quilombo (1985), où nous voyons des personnages

presque surhumains, chargés de conduire leur peuple

au combat pour la libération. À l’opposé, nous avons

l’attitude du protagoniste de Chico rei

(1985) de Walter Lima Junior, inspiré d’une

légende du XVIIIe siècle. Dans ce film, le

souverain, prisonnier avec sa tribu, achète

sa liberté avec son travail dans les mines

d’or, puis celle de ses sujets, un à un, don-

nant une leçon de solidarité.

LE NOIR RÉVOLTÉ

Le noir révolté est une variante belliqueuse

du noble sauvage. Au Brésil, le meilleur

exemple en est Zumbi, dernier gouverneur

du Quilombo de Palmares, qui au XVIIe siè-

cle, a résisté pendant de nombreuses

décennies aux Portugais. Sa saga semi-

légendaire est enseignée dans les écoles ;

on la retrouve dans des chansons, des piè-

ces de théâtres, des mini séries pour la télé-

vision et au cinéma. 

Il y a de nombreux exemples de cet

archétype dans les films historiques tradi-

tionnels. La majorité traite des fuites des

Arquetipos e caricaturas do negro no cinema brasilero

As filhas do vento (2004) de Joel Zito Araujo.
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plantations, généralement après l’assassinat d’un chef

aux mauvaises intentions qui martyrise un innocent.

C’est ce qui arrive dans Mademoiselle (1953) et La mar-

che (1972) sans parler du déjà cité Quilombo. La liberté,

dans tous ces films, est une utopie politique, et le noir

révolté, par conséquent, un personnage utopique

condamné à l’échec.

L’équivalent contemporain du noir réfugié dans

un quilombo est le militant politisé. L ‘exemple le plus

ancien se trouve dans la pièce Sortilège (1953) d’Abdias

Nascimento. Il n’y a aucun équivalent aussi direct et

incisif dans le cinéma brésilien. Il n’y a aucun film

important sur la campagne de l’abolition qui a duré 60

ans, et où se sont fait remarquer de grands orateurs

noirs, comme Luiz Gama et José do Patrocínio. Tout

reste à une échelle plus modeste. Le personnage impor-

tant est Firmino dans Barravento (1961) de Glauber

Rocha qui, de retour d’une grande ville, s’oppose déli-

bérément aux autres noirs, des pêcheurs sous dévelop-

pés. À la fin, il est personnellement perdant, mais poli-

tiquement victorieux, car il brise les superstitions qui

favorisaient l’exploitation économique. Dans Mesure

de l’attente, nous trouvons, entre autres coadjuvants,

un militant plus cosmopolite, influencé par Marcus

Garvey, et Kwame Nkrumah. Il y a une  évolution très

nette de la représentation du noir révolté depuis les ori-

gines du cinema novo à nos jours.

LE NOIR SENSUEL ET VIOLENT

Très tôt, on a attribué au noir des appétits sexuels per-

vers ou insatiables. Cet archétype, qui possède les carac-

téristiques attribuées dans le candomblé à Exú (sensua-

lité et violence), pour sa part syncrétisé en diable par les

9

formista como o Preto Velho, nem

ambíguo como o negro de alma

branca. O cinema brasileiro possui

muitos personagens com essas

características.

Tomemos, por exemplo, o filme

de Carlos Diegues Quilombo (1985),

onde encontramos personagens

quase sobrehumanos, destinados a

liderar seu povo na luta para a liber-

tação. Totalmente inversa é a atitude

do protagonista de Chico rei (1985),

de Walter Lima Junior, inspirado

numa lenda do século XVIII. Aqui, o

soberano, aprisionado com sua

tribo, compra a própria liberdade

com seu trabalho nas minas de ouro,

e depois a de seus súditos, um a um,

numa lição de solidariedade.

NEGRO REVOLTADO

O negro revoltado é a variante belicosa do Nobre

Selvagem. No Brasil, o melhor exemplo é Zumbi, último

governante do Quilombo dos Palmares, cujos domí-

nios, no século XVII, resistiram muitas décadas aos por-

tugueses. Sua saga semi-lendária é ensinada nas esco-

las, e tema de canções, peças de teatro, seriados de TV

e filmes.

Temos muitos exemplos desse arquétipo nos tra-

dicionais filmes de época. A maioria diz respeito à fuga

de plantações, geralmente após o assassinato do capa-

taz malvado que martirizava um inocente. É o que

acontece em Sinhá moça (1953) e A marcha (1972), sem

falar no já citado Quilombo. A liberdade, em todos esses

filmes, é uma utopia política, e o negro revoltado, por

conseguinte, um utópico destinado ao fracasso.

O eqüivalente contemporâneo do quilombola é o

militante politizado. O exemplo mais antigo surge na

peça teatral Sortilégio (1957), de Abdias Nascimento.

No cinema brasileiro não existe nada tão direto e con-

tundente. Não há filme importante sobre a campanha

da Abolição, que durou 60 anos, onde destacaram-se

grandes oradores negros, como Luiz Gama e José do

Patrocínio. Tudo surge num diapasão bem mais

modesto. A grande figura é o Firmino de Barravento

(1961), de Glauber Rocha, que volta da cidade grande,

e deliberadamente entra em choque com os outros

negros, pescadores subdesenvolvidos. No final, ele é

pessoalmente derrotado, mas políticamente vitorioso,

pois quebra as superstições que auxiliavam a explota-

ção econômica. Em Compasso de espera encontramos,

entre os coadjuvantes, um militante mais cosmopolita,

influenciado por Marcus Garvey, e Kwame Nkrumah.

A rainha diaba (1975) de Antonio Carlos Fontoura.

JOÃO CARLOS RODRIGUES
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Dos primórdios do Cinema Novo até hoje, há uma evo-

lução muito nítida do arquétipo negro revoltado.

NEGÃO

Desde cedo têm sido atribuídos aos negros apetites

sexuais pervertidos ou insaciáveis. A esse arquétipo

denominamos Negão, que possui as características

outorgadas no candomblé a Exú (sensualidade e vio-

lência), por sua vez sincretizado ao Diabo pelos padres

católicos. É o estrupador sanguinário, terror dos pais

de família, o vingador social. É um símbolo sexual ao

inverso, e pode adquirir características bissexuais, ou

mesmo homossexuais –como o orixá Logun– Edé, que

é seis meses homem, e seis meses mulher.

O protagonista de A rainha diaba (1975), filme de

Antonio Carlos Fontoura, concentra em si todas as mal-

dições burguesas: traficante de drogas, assassino,

homossexual, e negro. Abandonado por todos, morre

sufocado no próprio sangue. Já o de Madame Satã

(2003), é também tudo isso, mas luta para ser aceito

pela sociedade, e passa metade de sua vida na prisão.

A filmografia pornô apresenta exemplos típicos do

negão enquanto símbolo homossexual, com pênis de

dimensões enormes e apetites equivalentes.

O negão pode ainda ser objeto do desejo das ado-

lescentes depravadas da classe alta. Em Bonitinha, mas

ordinária, peça de Nelson Rodrigues adaptada duas

vezes para as telas (1963 e 1980), a protagonista quer

ser (e é) violada por um bando deles. No romance Terror

e êxtase (1978), de José Carlos de Oliveira (filmado em

1980), a bela sequestrada cai de amores pelo seqües-

trador, um negro pobre e desdentado. 

Pères catholiques, nous l’appelons, le noir sensuel et

violent. C’est un violeur sanguinaire, terreur des pères

de familles, le vengeur social. C’est un symbole sexuel

inversé, et il peut acquérir des caractéristiques bisexuel-

les, voire même homosexuelles, comme l’orixá Logun-

Edé, qui est alternativement homme puis femme six

mois durant. 

Le protagoniste de La reine diablesse (1975)

d’Antonio Carlos Fontura, réunit en lui toutes les mal-

édictions bourgeoises : trafiquant de drogue, assassin,

homosexuel, et noir. Abandonné par tous, il meurt

étouffé dans son propre sang. Il en va de même pour le

protagoniste de Madame Satã (2003) qui présente tou-

tes ces caractéristiques, mais qui se bat pour être

accepté pour la société et passe la moitié de sa vie en

prison. La filmographie pornographique propose des

exemples typiques de noir sensuel et violent en tant

que symbole homosexuel, avec des pénis de dimen-

sions énormes et des appétits  en proportion.

Le noir sensuel et violent peut ainsi être l’objet de

désir des adolescents dépravés de la haute société. Dans

la pièce de Nelson Rodrigues, Jolie, mais ordinaire qui

a été adaptée deux fois au cinéma (1963 et 1980), la pro-

tagoniste veut être (et est) violée par une bande de Noirs

sensuels et violents. Dans le roman Terreur et extase

(1978) de José Carlos de Oliveira (tourné en 1980), la

belle séquestrée s’amourache du kidnappeur, un noir

pauvre et édenté. 

Arquetipos e caricaturas do negro no cinema brasilero

O poeta do desterro (1999) 
de Silvio Back..
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MALANDRO

O malandro é um dos tipos melhor documentados

desta lista. Codificado na umbanda como o endiabrado

Zé Pelintra, usa a típica indumentária do gigolô tropi-

cal (terno branco, chapéu de palhinha), e reúne carac-

terísticas de quatro orixás do candomblé: a ambivalên-

cia e o abuso de confiança de Exú; a instabilidade e o

erotismo de Xangô; a violência e a sinceridade de Ogum;

a mutabilidade e a esperteza de Oxossi. Essa simbiose

entre o malandro e Zé Pelintra (Seu Zé) é mostrada com

clareza pela cineasta Rose La Cretta no documentário

Mestre Leopoldina/A fina flor da malandragem (2004).

O malandro desde cedo virou perso-nagem do tea-

tro de revista (Forrobodó, 1912, de Luiz Peixoto e

Chiquinha Gonzaga). Na música popular, é um tipo

imortalizado desde os anos 30 nos sambas de Moreira

da Silva, Wilson Batista, Geraldo Pereira, Zé Kéti, Bezerra

da Silva, Zeca Pagodinho, e outros. 

No final dos anos 50, três importantes peças dra-

máticas foram escritas sobre ele: Pedro Mico de Antonio

Callado, Gimba de Gian-francesco Guarnieri e O Boca

de Ouro de Nelson Rodrigues. Todas foram adaptadas

para o cinema (a última duas vezes), guardando as qua-

lidades e defeitos dos originais. Nas duas primeiras, o

personagem é muito artificial, pois os autores estão

mais preocupados em provar uma tese sócio-política.

A terceira é muito superior enquanto dramaturgia, e o

filme de 1962, dirigido por Nelson Pereira dos Santos,

está entre os melhores da década. Quando encenadas

no teatro, os personagens foram interpretados por ato-

res brancos, escurecidos pela maquiagem. Nas adap-

tações cinematográficas, apenas em Pedro Mico foi

usado um ator negro (Pelé). 

O malandro clássico com o passar dos anos foi

LE MALANDRIN

Le malandrin est un des types les mieux représentés de

cette liste. Codifié dans l’umbanda comme Zé Pelintra,

le possédé, il porte l’accoutrement typique du gigolo

tropical (complet blanc, chapeau de paille) et rassem-

ble les caractéristiques de quatre orixás du candomblé :

l’ambivalence et la duplicité d’Exú ; l’instabilité et l’é-

rotisme de Xangô ; la violence et la sincérité d’Ogum ;

la versatilité et la vivacité d’Oxossi. Cette symbiose entre

le malandrin et Zé Pelintra (Seu Zé) est clairement mon-

trée par la cinéaste Rose La Creta dans le documentaire

Maître Leopoldina, la fine fleur du banditisme (2004).

Très tôt, le Malandrin est devenu personnage de

théâtre de boulevard (Bal populaire, 1912) de Luiz

Peixoto et Chiquinha Gonzaga. Dans la musique popu-

laire, c’est un type immortalisé depuis les années 30

dans les sambas de Moreira da Silva, Wilson Batista,

Geraldo Pereira, Zé Keti, Bezerra da Silva, Zeca

Pagodinho, et d’autres. 

À la fin des années 50, trois pièces dramatiques

importantes furent écrites sur lui : Pedro Mico d’Antonio

Callado, Gimba de Gianfrancesco Guarnieri et Bouche

d’Or de Nelson Rodrigues. Toutes ont été adaptées au

cinéma, la dernière deux fois, en conservant les qualités

et les défauts des originaux. Dans les deux premières piè-

ces, le personnage est très artificiel, car les auteurs sont

plus préoccupés à prouver une thèse socio-politique. La

troisième est bien supérieure du point de vue de la dra-

maturgie, et le film de 1962, tourné par Nelson Pereira

dos Santos, compte parmi les meilleurs de la décennie.

Quand elles ont été mises en scène au théâtre, les rôles

ont été tenus par des acteurs blancs, noircis par le

maquillage. Dans les adaptations cinématographiques,

seul Pedro Mico a été interprété par acteur un noir, Pelé. 

Rio Zona Norte (1957) 
de Nelson Pereira do Santos.

JOÃO CARLOS RODRIGUES
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sendo substituído por outros mais próximos da margi-

nalidade. De Bahia de todos os santos (1960) de

Trigueirinho Neto a Pixote (1980), passando por A

grande feira (1961), Vida nova por acaso (episódio de

Um é pouco, dois é bom, 1970 de Odilon Lopez), e

Parceiros da aventura (1980) de José Medeiros, todos

contribuíram para o amplo painel social de Cidade de

Deus (2002), de Fernando Meirelles, onde, armados até

os dentes, os malandros (agora bandidos) lutam entre

si, e não mais com a polícia.

FAVELADO

A mais antiga descrição dos habitantes de uma favela

é uma crônica de João do Rio publicada em 1908 no jor-

nal Gazeta de Notícias. Ali vemos as principais qualida-

des e defeitos do tipo: honesto e trabalhador, sambista

nas horas vagas, humilde e amedrontado frente à vio-

Le malandrin classique a été remplacé

avec le temps par d’autres types plus pro-

ches de la marginalité. De Bahia de tous les

Saints (1960) de Triguerinho Neto à Pixote

(1980) en passant par La grande foire (1961),

Vie nouvelle par hasard (épisode de Un, ça

va, deux, c’est trop (1970) d’Odilon Lopez, et

Partenaires d’aventure (1980) de José

Medeiros, tous ont contribué à la création

de l’évantail social ample de Cité de Dieu

(2002) de Fernando Meirelles, où, armés

jusqu’aux dents, les Malandros (maintenant

bandits) se battent entre eux, et non plus

contre la police.

L’HABITANT DE LA FAVELA

La description la plus ancienne d’une favela

remonte à la chronique de João de Rio,

publiée en 1908 dans le journal Gazeta de

Noticias. Là, nous voyons les principales

qualités et défauts du type : honnête et travailleur, sam-

biste à ses heures perdues, humble et craignant les vio-

lences et les autorités. Presque un siècle plus tard, “l’ha-

bitant des favelas” garde encore les mêmes

caractéristiques. 

Favela de mes amours (1935) d’Humberto Mauro

a été un film important. Le personnage principal est un

compositeur blanc qui meurt de tuberculose la veille

du carnaval. Une chanson affirme que la “favela est un

rêve interrompu/où habite le bonheur”. Le film a été

considéré par la critique comme une référence impor-

tante pour l’aspect pionnier, à savoir filmer dans des

lieux réels, loin des studios. La séquence de l’enterre-

ment du sambiste a presque été coupée par la censure,

parce qu’elle montrait “beaucoup de pauvres et beau-

coup de noirs”, mais a fini par être aitorisée. Mélange de

néoréalisme précoce et d’ingénuité sociale, Favela de

mes amours réunit deux tendances esthé-

tiques et politiques antagonistes.

Malheureusement le film a disparu.

La vision paternaliste et ingénue a

connu son apogée avec Orfeu negro (1959)

de Marcel Camus, Oscar du meilleur film

étranger et Palme d’Or à Cannes, grand suc-

cès international. Inspiré de la pièce de

Vinicius de Moraes et Antonio Carlos Jobim,

Orfeu da Conceição (1956), ses personna-

ges habitent la favela de Mangueira, dans

un monde irréel d’allégresse, loin des pro-

blèmes sociaux, sublimé par le bonheur le

plus absolu. 

Dans la une lignée réaliste, nous avons

d’excellents exemples de vie dans la favela

dans les deux premiers films de Nelson

Arquetipos e caricaturas do negro no cinema brasilero

Bahia de todos os santos (1960) de Trigueirinho Neto.

Assalto ao trem pagador (1962) de Roberto Farias.
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lências e autoridades. Quase

um século depois, o Favelado

ainda conserva essas caracte-

rísticas. 

Favela dos meus amores

(1935) de Humberto Mauro, foi

um filme importante. O perso-

nagem principal é um composi-

tor (branco) que morre tubercu-

loso nas vésperas do carnaval.

Uma canção afirma que a “favela

é um sonho suspenso/onde a feli-

cidade mora”. O filme foi consi-

derado pela crítica um marco

importantíssimo pelo pionei-

rismo de filmar em locações

reais, longe dos estúdios. A

seqüência do enterro do sam-

bista quase foi cortada pela cen-

sura, por mostrar “muito pobre

e muito preto”, mas terminou liberada. Misto de neorea-

lismo precoce e ingenuidade social, Favela dos meus amo-

res reune duas tendências estética e políticamente anta-

gônicas. Infelizmente é um filme desaparecido.

A visão paternalista e ingênua teve seu apogeu com

Orfeu negro (1959), de Marcel Camus, Oscar de melhor

filme estrangeiro e Palma de Ouro de Cannes, grande

sucesso em todo mundo. Inspirado na peça teatral Orfeu

da Conceição (1956) de Vinicius de Moraes e Antonio

Carlos Jobim, seus personagens vivem na favela da

Mangueira, num mundo irreal de alegria, longe do pro-

blema social, sublimado pela mais absoluta felicidade.

Seguindo a linha realista, temos ótimos exemplos

da vida numa favela nos dois primeiros filmes de Nelson

Pereira dos Santos, Rio 40º (1954) e Rio Zona Norte

(1957). O primeiro mostra o cotidiano de um grupo de

crianças pobres que ganham a vida vendendo amen-

doim, e seus dramas particulares. Chegou a ser proi-

bido, mas acabou liberado depois de intensa campanha

da imprensa. O segundo aborda um compositor popu-

lar (negro) que morre ao cair de um trem, ao mesmo

tempo em que uma composição sua vira sucesso num

programa de rádio. Assalto ao trem pagador (1962) de

Roberto Farias, outro excelente filme, já nos mostra

Favelados na mais completa marginalidade e revolta

–assaltantes, assassinos, alcoolatras e delatores.

A partir dos anos 90, surge uma favela bem mais

complexa. Superpopulada, seus becos estreitos lem-

bram os guetos de ciganos e judeus da Europa Oriental

antes da Segunda Guerra. Neles se desenrola uma terrí-

vel luta pelo poder entre o tráfico de drogas e o estado

organizado, entre as igrejas pentecostais e os cultos

afro-brasileiros, entre a cultura tradicional (samba) e a

cultura proletária globalizada (hip-hop). É um explo-

Pereira dos Santos, Rio 40° (1954) et Rio, Zone Nord

(1957). Le premier film montre le quotidien d’un groupe

d’enfants pauvres qui gagnent leur vie en vendant des

cacahuètes, et ses drames particuliers. Il a été interdit,

mais a fini par être libéré après une intense campagne

de presse. Le second aborde la vie d’un compositeur

populaire noir qui meurt en tombant d’un train, en

même temps qu’une de ses compositions devient un

grand succès dans un programme de radio. L’attaque

du fourgon postal (1962) de Roberto Farias, autre film

excellent, nous montre “les habitants des favelas” dans

la plus complète marginalité et révolte – casseurs, assas-

sins, alcooliques et délateurs. 

À partir des années 90 apparaît une favela bien

plus complexe. Surpeuplée, ses ruelles étroites rappel-

lent les ghettos des tsiganes et des juifs de l’Europe de

l’Est avant la seconde guerre mondiale. Il s’y déroule

une terrible lutte pour le pouvoir entre le trafic de dro-

gue et l’organisation de la ville, entre les églises pente-

côtistes et les cultes afro-brésiliens, entre la culture tra-

ditionnelle (samba) et la culture prolétaire mondialisée

(hip-hop). C’est un melting pot culturel explosif, dont le

résultat consiste à rendre la justice de ses propres mains

et par d’autres méthodes anti démocratiques. Il y a peu

d’alternatives dans ce chaos. Et la réalité est encore pire

que la fiction, comme le montrent les vidéos documen-

taires Nouvelles d’une guerre particulière (1999) de João

Moreira Salles et Katia Lund, ou Falcão, enfants du tra-

fic (2006) de MV Bill et Celso Athayde. 

Une variante moins innocente de l’habitant de la

favela est le mineur abandonné, le gamin des rues, le

futur marginal. Il existait déjà au cinéma depuis Gamin

Tião (1943) ; il se décline de façon dramatique, avec le

Rio 40° (1954) de Nelson Pereira do Santos.

JOÃO CARLOS RODRIGUES
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sivo caldeirão cultural, cujo resultado é a justiça pelas

próprias mãos e outros métodos anti-democráticos.

Nesse caos, restam poucas alternativas. E a realidade é

ainda muito pior que a ficção, como mostram os vide-

odocumentários Notícias de uma guerra particular

(1999), de João Moreira Salles e Kátia Lund, ou Falcão –

Meninos do tráfico (2006) de MV Bill e Celso Athayde.

Uma variante menos inocente do favelado é o

menor abandonado, o pivete de rua, o futuro marginal.

Já existia no cinema desde Moleque Tião (1943); delineia-

se dramaticamente, com o infeliz Norival de Rio Zona

Norte, assassinado por seus companheiros de assalto;

cristaliza-se no pungente trio protagonista de Pixote; e

culmina nas crianças assassinas de Cidade de Deus.

CRIOULO DOIDO

Na commedia dell’arte, o Arlequim é o personagem que

faz trapalhadas. No picadeiro dos circos, transformou-

se no palhaço colorido, de nariz vermelho e sapatos

descomunais, em oposição ao palhaço branco, aristo-

crático e de chapéu de cone, originário do Pierrô. Nos

vaudevilles , essas funções histriônicas foram transfe-

ridas para os criados. Para que no Brasil esse arquétipo

fosse desempenhado por negros, foi um pulo. 

No candomblé e na umbanda já existia a tradição

dos Erês, espíritos infantis e brincalhões festejados no

dia de São Cosme e Damião. O folclore brasileiro regis-

tra ainda o Saci Pererê, negrinho de uma perna só, que

fuma cachimbo e gosta de esconder objetos Foi tema de

um filme de 1953, adaptado recentemente para TV.

Nas artes brasileiras, os arquétipos aglutinadores

dessas influências européias e africanas convergem no

Crioulo Doido. Essa expressão data de 1966, quando o

humorista Sérgio Porto compôs um samba-paródia

sobre o regulamento do concurso das Escolas de Samba

(que então exigia temas “patrióticos”) onde um negro

compositor embaralha toda a história do Brasil, na ten-

tativa de enquadrar-se nessa exigência. A canção

(Samba do crioulo doido) foi um grande sucesso, mas o

arquétipo já existia antes, como comprovam o romance

A moreninha (1844) de Joaquim Manuel de Macedo e a

peça teatral O demônio familiar(1857) de José de

Alencar.

O cinema brasileiro é pródigo nesse tipo, que

reúne comicidade, simpatia, ingenuidade e infantili-

dade. Raramente, no entanto, é o personagem central.

Em geral acompanha um branco, como uma espécie

de contraponto, tradicional entre palhaços. Daí as

duplas do comediante Grande Otelo (negro) com

Oscarito e depois Ankito (brancos); e a presença de

Mussum (negro) no quarteto Os Trapalhões, ídolos da

criançada. O Crioulo Doido, mesmo quando adulto,

tem características infantilizadas, sendo portanto

inofensivo, o antípoda do perigoso Negão. 

malheureux Norival dans Rio zone nord, assassiné par

ses compagnons d’assaut ; il se cristallise dans le trio

de protagonistes poignants de Pixote et culmine avec les

enfants assassins de Cité de Dieu.

LE NOIR DOUX DINGUE

Dans la commedia dell’arte, Arlequin est le personnage

qui crée des embrouilles. Dans l’arène des cirques, il

s’est transformé en un clown coloré, au nez rouge et

aux chaussures démesurées, en opposition au clown

blanc, aristocrate et au chapeau pointu, inspiré du

Pierrot. Dans les vaudevilles, ces fonctions histrioniques

ont été transposées aux serviteurs. Pour que cet arché-

type soit représenté par des Noirs au Brésil, il n’y a eu

qu’un saut. 

Dans le candomblé et l’umbanda existait déjà la

tradition des Erês, esprits enfantins et facétieux célé-

brés le jour de Saint Côme et Damien. Le folklore bré-

silien compte aussi le personnage du Saci Pererê,

négrillon unijambiste, qui fume la pipe et aime cacher

des objets. Ce fut le thème d’un film en 1953, récem-

ment adapté pour la télévision. 

Dans les arts brésiliens, les archétypes qui

recueillent ces influences européennes et africaines

donnent lieu au noir doux dingue. Cette expression date

de 1966, quand l’humoriste Sérgio Porto a composé une

samba parodique sur le règlement du concours des

Ecoles de Samba (qui exigeait alors des thèmes “patrio-

tiques”) où un compositeur noir mélange toute l’his-

toire du Brésil, dans l’intention de respecter cette exi-

gence. La chanson, Samba du Noir doux dingue, a été

un grand succès, mais l’archétype existait déjà aupara-

vant, comme le prouvent les romans La jeune fille brune

(1844) de Joaquim Manuel de Macedo et la pièce de

théâtre Le démon familier (1857) de José de Alencar.

Le cinéma brésilien est prodigue de ce type, qui

réunit comique, sympathie et ingénuité enfantine.

Rarement, cependant, le personnage est central. En

général, il accompagne un blanc, comme une espèce

de contre-point, traditionnel entre clowns. D’où le duo

de comédiens Grande Otelo (noir) et Oscarito, puis

Ankito (blancs), ainsi que la présence de Mussum (noir)

dans le quartet des “Embrouillés”, idoles des enfants.

Le noir doux dingue, même adulte, a des caractéris-

tiques infantines, étant inoffensif, aux antipodes du

dangereux Noir sensuel et violent.

LA MULÂTRESSE APPÉTISSANTE

Compagne du malandro, la mulâtresse appétissante,

rassemble en même temps les caractéristiques des

orixás Oxum (beauté, vanité, sensualité), Yemanja

(noblesse, impétuosité) et Yansã (jalousie, promiscuité,

irritabilité).

Déjà au XVIIIe siècle, le poète Gregório de Matos

Arquetipos e caricaturas do negro no cinema brasilero
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MULATA BOAZUDA

Companheira do malandro, a mulata boazuda reúne ao

mesmo tempo características dos orixás Oxum (beleza,

vaidade, sensualidade), Yemanjá (altivez, impetuosi-

dade) e Yansã (ciúmes, promiscuidade, irritabilidade). 

Já no século XVIII o poeta Gregório de Matos sau-

dava as proezas eróticas da mulata, e nos referimos

anteriormente à Xica da Silva, que conquistou um alto

dignatário da coroa portuguesa em Vila Rica. Mas foi

no teatro musicado que o arquétipo da Mulata crista-

lizou-se por completo, quando, em 1922, estreou nos

palcos cariocas a cantora Araci Cortes, símbolo sexual

das classes populares, denominada “a mulata”.

Araci era claríssima, quase branca. Os padrões

raciais eram então bem mais rigorosos. O romance A

escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, trata de

uma dessas cativas “que passam por brancas”. A carga

melodramática é muito forte, e o livro foi adaptado duas

vezes para o cinema (1929 e 1949) e duas para televisão

(1976 e 2005), essas com grande sucesso, inclusive inter-

nacional.

O personagem, por exigência do enredo, sempre

foi interpretado por mulheres brancas. Mas atrizes do

tipo brunette interpretando personagens mulatos (Sonia

Braga como a Gabriela de Jorge Amado, na TV e no

cinema), ou mestiças de traços europóides (Lurdes de

Oliveira em Orfeu negro), predominaram até recente-

saluait les prouesses érotiques de la mulâtresse, et nous

avons fait référence plus haut à Xica da Silva, qui a

séduit un haut dignitaire de la couronne portugaise à

Vila Rica. Mais ce fut dans les comédies musicales que

l’archétype de la mulâtresse s’est complètement cris-

tallisé quand, en 1922, a débuté sur les planches de Rio

de Janeiro, la chanteuse Araci Cortes, symbole sexuel

des classes populaires, appelée la Mulâtresse.

Aracy était très claire de peau, presque blanche.

Les modèles raciaux étaient alors bien plus rigoureux.

Le roman, L’esclave Isaura (1875) de Bernardo

Guimarães, traite d’une de ces captives “qui passent

pour blanches”. La charge mélodramatique est très

forte, et le livre a été adapté deux fois au cinéma (1929

et 1949) et deux fois à la télévision (1976 et 2005), avec

grand succès, y compris international.

Le personnage, pour des exigences de scénario, a

toujours été interprété par des femmes blanches. Mais

des actrices de type brunette interprétant des person-

nages métis (Sonia Braga comme Gabriela de Jorge

Amado à la télévision et au cinéma), ou des métisses

aux traits européens (Lurdes de Oliveira dans Orfeu

negro), ont prédominé jusque très récemment. C’est

seulement en 1976, quand Zézé Motta a interprété Xica

da Silva, une femme noire avec un visage de noire dans

un rôle sensuel, que le tabou a été cassé à jamais.

Le succès sexuel de la mulâtresse appétissante

Barravento (1961) de Glauber Rocha.
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mente. Apenas em 1976, quando Zezé Motta interpretou

Xica da Silva, uma negra com cara de negra surgiu num

papel sensual, quebrando para sempre esse tabú.

O sucesso sexual da mulata boazuda não é

pequeno, basta analisarmos o cancioneiro popular, os

romances de Jorge Amado, ou as comédias picarescas

dos anos 70. Examinemos alguns dos títulos e argumen-

tos desses filmes: Uma mulata para todos, A mulata que

queria pecar (frase da propaganda: “Ela sabia que com

aquele corpo podia conquistar todos os homens do

mundo“), Histórias que nossas babás não contavam

(Branca de Neve mulata em versão cômico-erótica).

MUSA

Os esboços da codificação desse personagem surgem

no século XIX, na obra de escritores ou poetasde afro-

brasileiros, como o romance Clara dos Anjos (1921), de

Lima Barreto, onde aparece uma família negra, prática-

mente ausente da ficção cinematográfica. Entre as pou-

cas exceções estão a tímida Eurídice do Orfeu negro e as

matriarcas de As filhas do vento (2004) de Joel Zito

Araujo. O surgimento de cineastas e roteiristas negros,

como esse último, tende a favorecer esse personagem

frente aos tipos mais pejorativos. 

JOÃO CARLOS RODRIGUES
Nasceu no Rio de Janeiro, Brasil, em 1949. É jornalista de formação, crí-
tico de cinema, e exerceu também as funções de roteirista de tv, dire-
tor de documentários, produtor de discos e pesquisador literário. Entre
suas obras mais importantes destacam-se o levantamento bibliográfico
e a biografia do escritor belle-époque João do Rio (1881-1921), dois
cds do compositor e cantor pioneiro da bossa-nova Johnny Alf e o livro
O negro brasileiro e o cinema (edições em 1988 e 2000).
RESUMO
Que arquetipos do negro brasileiro vêm difundindo o cinema brasileiro
e o imaginário coletivo? Como nasceram? Explorando a história do cine-
ma brasileira, destaca-se duas visões.A visão do negro influenciado pelas
diversas personalidades dos orixás, deuses do panteon afro-brasileiro,
projetadas na esfera social.A segunda é a do imaginário branco, da época
da escravidão, cujos clichês permanecem intocáveis hoje. Personagens
que evoluem no quadro da complexidade atual brasileira…
PALAVRAS CHAVES
Protótipo - Cliché - Preto - Cinema - Brasil - Afrobrasileiro - Orixás -
Escravidão - Imaginário colectivo - Situações sociais.

n’est pas négligeable, il suffit d’analyser la chanson

populaire, les romans de Jorge Amado, ou les comédies

picaresques des années 70. Examinons quelques titres

et arguments de ces films : Une mulâtresse pour tous, La

mulâtresse qui voulait pécher (phrase de publicité : “Elle

savait qu’avec ce corps elle pouvait séduire tous les

hommes du monde”), Histoires que nous racontaient

nos nourrices (Blanche Neige mulâtresse en version

comico-érotique) 

LA MUSE

Les ébauches de la codification de ce personnage surgis-

sent au XIXe siècle, dans l’œuvre d’écrivains ou de poè-

tes afro-brésiliens, comme le roman Claire des Anges

(1921) de Lima Barreto, où apparaît une famille noire,

pratiquement absente de la fiction cinématographique.

Parmi les rares exceptions, on trouve la timide Eurídice

dans Orfeu negro et les femmes matriarcales des Filles du

vent (2004) de Joel Zito Araujo. L’arrivée de cinéastes et

de scénaristes noirs, comme ce dernier, tend à favori-

ser ce personnage plutôt que les types plus péjoratifs.

TRADUIT DU PORTUGAIS (BRÉSIL) PAR SYLVIE DEBS

JOÃO CARLOS RODRIGUES 
Né à Rio de Janeiro en 1949. Il est journaliste de formation, spécialisé
dans la critique de cinéma. Il a également exercé les fonctions de scé-
nariste pour la télévision, réalisateur de documentaire, producteur de
disque et de chercheur en littérature. Parmi ses œuvres les plus impor-
tantes, on citera la recherche bibliographique et biographique de l'é-
crivain “belle-époque” João do Rio (1881-1921), deux cds du chanteur
et compositeur pionnier de la bossa nova Johnny Alf et le livre O Negro
Brasileiro e o cinéma (Le Noir Brésilien et le cinéma (édité en 1988 et
2000).

RÉSUMÉ
Quels sont les archétypes du noir dans le cinéma brésilien et dans 
l’imaginaire collectif ? Comment ont-ils été crées, à partir de quoi ? 
À examiner l’histoire du cinéma brésilien, on distingue des visions bien
différentes : d’une part, celle du noir influencé par les différentes per-
sonnalités des orixás, dieux du panthéon afro-brésilien, transposées au
sein du champ social. D’autre part, celle de l’imaginaire blanc, de 
l’époque de l’esclavage et dont certains clichés perdurent. Personnages
dont les traits ne cessent d’évoluer, jusqu’à épouser la situation com-
plexe du Brésil d’aujourd’hui.

MOTS CLEFS
Archétype - Cliché - Noir - Cinéma - Brésil - Afro-brésilien - Orixás -
Esclavage - Imaginaire collectif - Situations sociales.

Orfeu negro (1999) de Carlos Diegues.

Arquetipos e caricaturas do negro no cinema brasilero
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Cristián Sánchez

Cine de Raúl Ruiz

El progreso del tiempo

Cinéma de Raúl Ruiz
Le progrés du temps
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Conocí a Raúl Ruiz a principios de los setenta,

en la Escuela de Artes de la Comunicación,

donde yo estudiaba cine. “El maestro Ruiz”,

como le decían sus más cercanos amigos que lo celebra-

ban por su humor o lo desafiaban en enciclopédicos

duelos intelectuales que podían incluir la recitación de

un inencontrable poema de John Donne, la explicación

sumaria de las verdades contingentes de Leibniz, la letra

de un bolero inventado sobre la marcha o la receta

exacta del hoy ya célebre Piurema a la maturana, Raúl,

digo, vivía en el chisporroteo intelectual de los bares,

tomando del ingenio agudo del chileno la materia

prima de sus películas. Así nacieron: Tres tristes tigres,

Nadie dijo nada y Colonia penal. Por su parte, la intensa

vida política nacional de esos años le permitió ejercer

la crítica y la autocrítica lúcida de un socialista que asu-

mía hasta las últimas consecuencias un pensamiento

“diagonal” que dejaba perplejos a moros y cristianos. En

ese tiempo de extremo compromiso político, donde

nadie se sacaba las trincheras de la cabeza, Ruiz se las

ingeniaba para mantenerse razonablemente escéptico.

De esta postura nacieron: La expropiación, Del realismo

socialista considerado como una de las Bellas Artes,

Palomita Blanca y cortometrajes como Ahora te vamos

a llamar hermano.

Su cine era considerado difícil, no sólo porque era

difícil verlo, sino por su  heterodoxia programática, por

su capacidad de penetración de los verdaderos conflic-

tos de la sociedad chilena y, sobre todo, por la agudeza

humorística de su especulación metafísica. Por esto,

fuera de sus mejores amigos que se encargaban de

difundir la palabra del “Maestro” casi nadie estaba con

él. No estaba el horno para bollos. De ahí su frase: “Hay

que hacer cine contra Chile”. Y sus detractores murmu-

raban a sus espaldas: “Una poética personal no tiene

sentido”. La particularidad me parece hoy más que

nunca la condición de una experiencia artística autén-

tica y no hay que temer, como dice Goethe, “que lo par-

ticular no encuentre eco en los demás”, porque... “ todo

lo que se exponga desde la piedra del hombre implica

un elemento general, ya que todo se repite y no existe

ninguna cosa en el mundo que sólo haya sido una vez”.

No está de más decirlo, en ese tiempo yo era furio-

samente ruiciano.

Diez años después, por un viaje inesperado, me

tocó verlo en París. Ruiz se había convertido en uno de

los más prolíficos y talentosos cineastas del mundo. Su

reconocido amor por los records lo llevó a filmar tres a

cinco películas por año (superando incluso a

Fasbinder). Utilizando los más variados modos de pro-

ducción, metrajes y abordando todos los géneros, llevó

hasta el final una postura estilística, una escritura. De

ahí a la leyenda, sólo un paso. Cahiers du Cinéma le

dedicó un número especial. En adelante, sus regresos

J’ai connu Raúl Ruiz au début des années

soixante-dix, à l’école des Arts de la Commu-

nication, où j’étudiais le cinéma. “Le maître

Ruiz”, comme l’appelaient ses plus proches amis qui

louaient son humour ou le défiaient dans des duels

intellectuels encyclopédiques qui pouvaient inclure

la récitation d’un poème introuvable de John Donne,

l’explication sommaire des vérités contingentes de

Leibniz, les paroles d’un boléro inventé tout de go ou

la recette exacte du Piurema a la maturana ô combien

célèbre ; Raúl, donc, vivait dans le crépitement intel-

lectuel des bars, puisant dans l’esprit acéré du chilien

la matière première de ses films. C‘est ainsi que sont

nés Tres tristes tigres, Nadie dijo nada et Colonia penal.

Par ailleurs, l’intense vie politique nationale de ces

années-là lui permit d’exercer la critique et l’autocri-

tique lucide d’un socialiste assumant jusqu’au bout

une pensée “diagonale” capable de rendre perplexes

Pierre et Paul. En ces temps d’engagement politique

extrême, où on ne pensait qu’aux tranchées, Ruiz s’é-

vertuait à rester raisonnablement sceptique. C’est de

cette posture que sont nés La expropiación, Del rea-

lismo socialista considerado como una de las Bellas

Artes, Palomita Blanca et des courts-métrages comme

Ahora te vamos a llamar hermano.

Son cinéma était considéré comme difficile, non

seulement parce qu’il était difficile à voir, mais aussi

pour son hétérodoxie programmatique, pour sa capa-

cité à pénétrer les véritables conflits de la société chi-

lienne et surtout, pour l’acuité humoristique de sa spé-

culation métaphysique. C’est pour cela que, en dehors

de ses meilleurs amis qui se chargeaient de répandre

la parole du “Maître”, personne n’était de son côté. Le

moment n’était pas venu. D’où sa phrase : “Il faut faire

du cinéma contre le Chili”. Ses détracteurs murmu-

raient dans son dos : “Une poétique personnelle n’a

pas de sens”. La particularité me semble être aujour-

d’hui plus que jamais la condition d’une expérience

artistique authentique et il ne faut pas craindre,

comme le dit Goethe, “que le particulier ne trouve pas

écho chez autrui”, car… “tout ce qui est exposé depuis

la pierre de l’homme implique un élément général, car

tout se répète et il n’est rien au monde qui n’ait existé

qu’une fois”.

Il n’est pas inutile de le dire, à cette époque j’étais

furieusement ruizien.

Dix ans plus tard, grâce à un voyage inespéré, j’eus

l’occasion de le voir à Paris. Ruiz était devenu l’un des

cinéates les plus prolifiques et talentueux du monde.

Son amour bien connu pour les records l’avait conduit

à réaliser trois à cinq films par an (encore mieux que

Fassbinder). Grâce aux supports et aux modes de pro-

duction les plus variés et en abordant tous les genres, il

a mené jusqu’à son terme une posture stylistique, une

p.102-114  27/02/07  17:48  Page 103



104

a Chile fueron en gloria y majestad. Asediado por ciné-

filos, periodistas especializados y antiguos detractores,

Ruiz se defendía: “Me quieren nerudizar”.

Leídas sus entrevistas y declaraciones y vista buena

parte de su obra más reciente, puedo sostener que en

lo fundamental Ruiz no ha cambiado. No porque man-

tenga una identidad cerrada, sino porque ha seguido

una evolución que no se debe tanto a los golpes de

timón de una cultura, que, como la francesa, asimila

cuanto toca, sino en tanto Ruiz absorbe sin complejos

aquello que se prefiguraba como parte de su propia

extensión. Hablo de un desarrollo inmanente regulado

por una insólita logicidad.

Para orientarse en la escritura de Ruiz hay tres

cosas que resultan decisivas. La primera se refiere a la

naturaleza de la imagen. La segunda a la forma y la

intención de su narrativa, y la tercera a los dispositivos

y finalidad de su maquinaria cinematográfica.

DE LA HUELLA AL SIMULACRO

Con respecto a lo primero, es necesario comprender la

imagen no como una mera constatación o designación

de lo real, sino como un simulacro. En efecto no se trata

en Ruiz del concepto platónico de Copia, sino de aque-

llo que siendo copia de la copia, funciona por su cuenta.

écriture. De là à la légende, il n’y a qu’un pas. Les Cahiers

du cinéma lui ont consacré un numéro spécial. Plus

tard, ses retours au Chili furent couronnés de gloire et

d’honneur. Assailli par les cinéphiles, les journalistes

spécialisés et les anciens détracteurs, il se défendait en

disant : “Ils veulent me nérudiser”.

À la lumière de ses interviews, de ses déclarations

et d’une bonne partie de son œuvre la plus récente, je

peux affirmer que Ruiz n’a pas fondamentalement

changé. Non qu’il entretienne une identité fermée, mais

parce son évolution était moins guidée par le timon

d’une culture qui, comme la culture française, assimile

tout ce qu’elle l’approche, et que, Ruiz, par cette abso-

tion sans complexes se préfigure comme une partie de

sa propre extension. Je veux parler d’un développement

immanent régulé par une logique insolite.

Pour s’orienter dans l’écriture de Ruiz, il y a trois

choses décisives. La première concerne la nature de l’i-

mage ; la seconde, la forme et l’intention de sa narration

et la troisième, les dispositifs et la finalité de sa machi-

nerie cinématographique.

DE L’EMPREINTE AU SIMULACRE

En premier lieu, il faut comprendre l’image non

comme une simple constatation ou désignation du

Cine de Raúl Ruiz

Le toit de la baleine (Het Dak Van de Walvis), 1981.
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réel, mais comme un simulacre. En effet il ne s’agit pas

chez Ruiz du concept platonicien de copia, mais de ce

qui, en tant que copie de la copie, fonctionne de lui-

même. Il ne s’agit pas de représenter ce qui existe, mais

d’exprimer les relations de l’existant dans ses modes

actuels, ainsi que virtuels et possibles. Ceci signifie

que l’image n’est pas une simple empreinte du réel,

mais une constitution  du réel lui même. Démonter

ses propriétés matérielles constitue le premier pas

analytique : les affections, les pulsions, les percep-

tions, les actions, se réordonnent indépendamment

de leurs supports et acteurs. Le deuxième pas est syn-

thétique : il en résulte des relations, des pensées et des

lois relationnelles ; une représentation du troisième

degré qui a pour objet d’englober les niveaux anté-

rieurs. Mais c’est aussi une image purement mentale

qui a rompu les connections sensori-motrices entre

une action et une situation, entre un effet et une cause.

Annulation du mouvement à la recherche d’une brè-

che ou d’un intervalle où le temps s’inscrit.

Spinoza, le grand penseur hollandais, dit que l’i-

mage “est l’empreinte”, “l’impression physique, l’af-

fection du corps lui-même” sur un autre. Et au sens

figuré, “l’image est l’idée de l’affection qui nous fait

seulement connaître l’objet par son effet”. Mais il

CRISTIÁN SÁNCHEZ

Le toit de la baleine (Het Dak Van de Walvis), 1981.

No se trata de representar lo que existe, sino de expre-

sar las relaciones de lo existente no sólo en sus modos

actuales sino también virtuales y posibles. Esto significa

que la imagen no es una simple huella del real, sino una

constitución del real por su cuenta. Desmontar sus pro-

piedades materiales es el primer paso analítico: las afec-

ciones, pulsiones, percepciones, acciones, se reorde-

nan separadas de sus soportes y actantes; en un

segundo paso, sintético: de ello resultan relaciones,

pensamientos y leyes de relación. Una representación

de tercer grado que tiene por objeto englobar los nive-

les anteriores. Pero también es imagen puramente men-

tal que ha roto las conexiones senso-motrices entre una

acción y una situación, entre un efecto y una causa.

Anulación del movimiento en pro de una brecha o inter-

valo donde el tiempo se inscribe.

Spinoza, el gran pensador holandés, dice que la

imagen “es la huella”, “la impresión física, la afección

del cuerpo mismo” sobre otro. Y en sentido figurado,

“la imagen es la idea de la afección, que solamente nos

hace conocer el objeto por su efecto”. Pero agrega: “un

conocimiento así no es tal, a lo más es un reconoci-

miento”. Por lo tanto, si la imagen es un modo imper-

fecto de conocimiento debe renunciar a esa pretensión.

Desligada así de toda responsabilidad, la imagen es
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arrojada al territorio baldío de la ficción. Para Spinoza,

la imagen es un error. Y en tanto error, yerra.

Equivocándose, prolifera por su cuenta, se transforma

en parias. Llegado a este punto se abre una disyuntiva:

o bien se aferra a la función designativa, la función psi-

cológica de reconocimiento, como la llama Bazin, la

imagen como huella, como afección o como idea de la

afección, o bien en una actitud analítica, desmonta las

propiedades materiales del objeto, rehaciéndolo de tal

modo que le permita englobar, no ya objetos y acciones,

sino relaciones y pensamientos, en una especie de

representación de la representación. Se trata de la ima-

gen-mental que Deleuze asigna a Hitchcock como clau-

sura del cine de acción. Ruiz retoma la cuestión donde

Hitchcock la deja. Si en este último hay siempre un

fondo amenazante a la manera del “Unheimliche” (pul-

siones violentas no simbolizadas por la ley del Edipo),

de Freud (La inquietante extrañeza), nunca este fondo

amenaza el orden como totalidad, sino a través de

infracciones, excesos, puntos de intensidad, singulari-

dades que sintomatizan una enfermedad.

En Ruiz, por el contrario, la amenaza está cum-

plida. La singularidad se apodera del discurso, haciendo

que el fondo brille en la superficie. Las pulsiones volca-

das hacia la superficie extienden la imagen en una exu-

berancia que destituye todo límite y  arrastran en un

flujo fascinante el orden del sentido. Esta irrupción de

ajoute : “une telle connaissance n’en est pas une, c’est

tout au plus une reconnaissance”. Par conséquent, si

l’image est un mode imparfait de connaissance, elle

doit renoncer à cette prétention. Ainsi libérée de toute

responsabilité, l’image est jetée sur le terrain vague

de la fiction. Pour Spinoza, l’image est une erreur. Et

en tant que telle, elle fait erreur. En se trompant, elle

prolifère de son côté, se transforme en parias. Une

alternative se présente alors : ou bien elle s’accroche

à la fonction de désignation, la fonction psycholo-

gique de reconnaissance, comme la nomme Bazin,

l’image comme empreinte, comme affection ou

comme idée de l’affection ou bien, dans une attitude

analytique, elle démonte les propriétés matérielles de

l’objet, le reconstituant de façon à englober, non plus

des objets et des actions, mais des relations et des

pensées, dans une sorte de représentation de la repré-

sentation. Il s’agit de l’image mentale que Deleuze

attribue à Hitchcock en clôture du cinéma d’action.

Ruiz reprend la question là où l’a laissée Hitchcock. Si

chez ce dernier il y a toujours un fond menaçant à la

manière du “Unheimliche” (pulsions violentes non

symbolisées par la loi de l’Œdipe) de Freud

(L’inquiétante étrangeté), ce fond ne menace jamais

l’ordre en tant que totalité ; il le fait à travers des

infractions, des excès, des points d’intensité, des sin-

gularités symptômes d’une maladie.

Cine de Raúl Ruiz

Le toit de la baleine (Het Dak Van de Walvis), 1981.
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la superficie rompe la

vieja noción de profun-

didad, con su topografía

vertical del abismo. El

modelo cosmológico es

reemplazado por un

modelo terrestre inven-

tado por los Estoicos y

llevado hasta sus  últi-

mas consecuencias lógi-

cas y humorísticas por

Lewis Carroll. En Ruiz, el

cambio de modelo es

fruto de un proceso que

va desde Los tres tristes

tigres a Los destinos de

Manoel, pasando por Las

tres coronas del marinero

y El territorio. El resul-

tado de esta evolución

no es mero formalismo,

sino la asimilación de la

filosofía analítica de Russell, Whitehead, Wittgenstein y

los grandes lógicos. Sin embargo, a pesar de todo, Ruiz

sigue apostando en sus modos de rodaje a “la estética

del milagro”, “lo que ocurre una vez”; supuesto teórico

de André  Bazin y todas las corrientes neorrealistas, que

alcanza incluso a Godard, a Rohmer y, sin lugar a dudas,

a Jean Renoir.

Es en este punto en que Ruiz se aparta de todas

las investigaciones radicales de   la vanguardia, de

todas las tendencias antifigurativas. La novedad de

Ruiz, consiste en recuperar la imagen como afección

o como idea de la afección, sin que ello le signifique

aceptar ingenuamente la teoría de las mediaciones.

Escapa a la disyunción, aceptando ambos términos.

Desarrollando dos investigaciones paralelas que se

sintetizan en sus filmes. Por ejemplo, haciendo de la

huella un punto de irradiación tan intenso que ter-

mina por desdibujar el referente hasta convertirlo en

apariencia, puro simulacro.

LA IMAGEN BARROCA

Ahora bien, desde sus primeros filmes Ruiz ha culti-

vado de modo creciente una imagen tiempo barroca,

constituida por pliegues, repliegues y despliegues, con

un exterior o fachada que no conduce al interior, siem-

pre cerrado sobre sí mismo. Así Leibniz y lo barroco son

en Ruiz más que tópicos, verdaderos leit-motifs inhe-

rentes a la elaboración de una imagen. Por ello nos equi-

vocaríamos si no viéramos en su arquitectura una cons-

trucción en dos pisos. Un primer piso conectado con la

fachada a través de puertas y ventanas y dominado por

la materia, y un segundo piso, como una cámara, inac-

Chez Ruiz, au contraire, la menace est aboutie. La

singularité s’empare du discours et rend le fond brillant

en surface. Les pulsions propulsées à la surface étalent

l’image dans une exubérance qui annule toute limite et

entraînent dans un flux fascinant l’ordre du sens. Cette

irruption de la surface casse la vieille notion de profon-

deur, avec sa topographie verticale de l’abîme. Le modèle

cosmologique est remplacé par un modèle terrestre

inventé par les Stoïciens et poussé jusqu’à des limites

extrêmes de logique et d’humour par Lewis Carroll. Chez

Ruiz, le changement de modèle est le fruit d’un proces-

sus qui va de Tres tristes tigres à Les destins de Manoel, en

passant par Les trois couronnes du matelot et Le territoire.

Le résultat de cette évolution n’est pas pur formalisme

mais assimilation de la philosophie analytique de Russel,

Whitehead, Wittgenstein et des grand penseurs de la

logique. Pourtant, Ruiz continue malgré tout de parier

dans ses modes de tournage sur “l’esthétique du miracle”,

“ce qui se produit une fois” ; supposé théorique de Bazin

et de tous les courants néoréalistes, qui a même atteint

Godard, Rohmer et, sans aucun doute, Jean Renoir.

Sur ce point, Ruiz s’écarte de toutes les investiga-

tions radicales de l’avant-garde, de toutes les tendances

antifiguratives. La nouveauté de Ruiz consiste à récupé-

rer l’image comme affection ou comme idée de l’affec-

tion, sans que cela signifie accepter ingénument la théo-

rie des médiations. Il échappe à l’alternative, en

acceptant les deux options ; en développant deux inves-

tigations parallèles synthétisées dans ses films. En fai-

sant par exemple de l’empreinte un point d’irradiation

si intense qu’il finit par effacer le référent et le transfor-

mer en apparence, pur simulacre.

CRISTIÁN SÁNCHEZ

Les trois couronnes du matelot (Las tres coronas del marinero), 1982.
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cesible desde el exterior, que es propiamente la

mónada, expresión del alma. Exterior de Trompe-L’oeil

y de trampas fascinantes, envolturas materiales donde

algo está plegado, muñecas rusas, cajas chinas que

esconden lo que es de otra naturaleza, como la veta en

el mármol. La narrativa de Ruiz no es más que la con-

tinuación por otros medios de esta formulación pri-

mera. Es la modulación informal sobre una historia pro-

liferante, enmarañada en las dimensiones de lo virtual,

lo actual y lo posible para expresar la naturaleza del

extra ser, incorporal, o acontecimiento.

Hay en Ruiz una afirmación de la línea barroca,

como invocación de una curva infinita, que es un des-

cubrirse, un desplegarse desde sus primeros filmes chi-

lenos: Nadie dijo nada, a la Lechuza ciega, pasando por

La hipótesis del cuadro robado, El territorio, El techo de

la ballena, La ciudad de los piratas y Las tres coronas

del marinero. Experimentación de esta línea informal y

caprichosa que cita, distorsiona, parafrasea, parodia,

simula y se fuga en una aspiración de elevación, de

renuncia a las masas pesadas, a los cuerpos que lastran

e impiden el ascenso celeste. De ahí la insistente temá-

tica de los muertos-vivientes en su doble pertenencia

a la materia más pesada y a las almas más aéreas.

Tensión máxima de este universo curvo que describe

los objetos y cuerpos sin una forma fija y definitiva sino

como las fases de un cambio permanente. Objetil dirá

Deleuze para caracterizar esta forma transitoria que no

se completa y se abisma en su incompletud, en su cons-

tante variabilidad sobre un mismo continuo.

L’IMAGE BAROQUE

Ceci étant, depuis ses premiers films, Ruiz n’a cessé de

cultiver une image temps baroque pliée, repliée et

dépliée, avec une façade extérieure qui ne commu-

nique pas avec l’intérieur, toujours fermé sur elle-

même. Leibniz et le baroque sont donc chez Ruiz plus

que des lieux communs, de véritables leitmotivs inhé-

rents à l’élaboration d’une image. Ce serait par consé-

quent une erreur de ne pas voir dans son architecture

une construction à deux étages. Le premier, relié à la

façade par des portes et des fenêtres et dominé par la

matière, et le second, comme une chambre noire, inac-

cessible depuis l’extérieur, véritable monade, expres-

sion de l’âme. Extérieur en trompe-l’œil et illusions

fascinantes, enveloppes matérielles où quelque chose

est plié, poupées russes, boîtes gigognes qui cachent ce

qui est d’une autre nature, comme la veine dans le mar-

bre. La narration de Ruiz n’est que la continuation par

d’autres moyens de cette formulation première. C’est

la modulation informelle d’une histoire prolifique,

emmêlée dans les dimensions du virtuel, de l’actuel et

du possible pour exprimer la nature de l’extra être

incorporel ou événement.

Il y a chez Ruiz une affirmation de la ligne

baroque, comme invocation de la courbe infinie, une

façon de se découvrir, de se déployer depuis ses pre-

miers films chiliens : de Nadie dijo nada, à la La

chouette aveugle, en passant par La hypothèses du

tableau volé, Le territoire, Le toit de la baleine, La ville

des pirates et Les trois couronnes du matelot .

Expérimentation de

cette ligne informelle et

capricieuse qui cite, dis-

tord, paraphrase, paro-

die, simule et fuit dans

une aspiration à l’éléva-

tion, un renoncement

aux masses lourdes, aux

poids morts qui empê-

chent l’ascension céleste.

D’où la thématique insis-

tante des morts vivants

dans leurs double appar-

tenance à la matière la

plus lourde et aux âmes

les plus aériennes.

Tension maximale de cet

univers courbe qui décrit

les objets et les corps

sans forme fixe et défini-

tive mais comme phases

d’un changement per-

manent. L’objectil dont

parlera Deleuze pour

Cine de Raúl Ruiz

La vocación suspendida (La vocation suspendue)1977.
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EL PROGRESO DEL

CUERPO

La forma narrativa

puede ser explicada de

la siguiente manera:

Ruiz, continuando a

Carroll y los Estoicos, se

preocupa en su cine

menos de los cuerpos y

sus causas que de las

relaciones de efecto a

efecto. Es decir, piensa

más en todo lo que par-

ticipa del extraser, del

fantasma, del incorpo-

ral, de sus relaciones

con el muerto viviente,

porque descubre que es

esto lo que expresa la

naturaleza misma del

acontecimiento.

Si hay un orden del

ser como identidad y de la realidad como un permane-

cer cuya expresión es el tiempo presente, existe otro de

identidades mutables, de realidades que no pueden ser

captadas sino en el movimiento y en el devenir expre-

sado en una afirmación simultánea del pasado y del

futuro. Es este modo el que Ruiz adopta de manera radi-

cal en sus filmes (Las tres coronas del marinero, La ciu-

dad de los piratas y Los destinos de Manoel). La compa-

tibilidad del orden del acontecimiento con la idea de la

superación de la huella por el simulacro es lo que per-

mite desencadenar torbellinos, historias embrolladas,

situaciones paradójicas, desviaciones, chistes, singula-

ridades libres. Madrigueras rizomáticas de múltiples

salidas que plantean más que el juego de lo improba-

ble, lo imposible.

Mirado de este modo, lo real pasa a ser un caso

particular del todo abierto que es   lo posible. Y explo-

rado y agotado en toda su necesidad, lo posible desem-

boca naturalmente en lo imposible; en el muerto-

viviente, en el fantasma, en el incorporal, en la carne

celeste y, finalmente, en la idea del cuerpo en tanto

esencia eterna incorruptible, dejando el modo finito, el

de los cuerpos vivientes, como un caso particular limi-

tado de la sustancia absoluta que es Dios. Bajo este

aspecto, la evolución de Ruiz desde una corriente neo-

rrealista dependiente de la huella como afección, a una

concepción neobarroca, no se presenta como un salto,

sino como la consecuencia lógica de un proceso inma-

nente, como el desarrollo necesario al despliegue de su

propia esencia o potencia de ser.

Si, como habíamos visto, lo que se narra en Ruiz es

la aventura del muerto-viviente, del fantasma, del incor-

caractériser cette forme transitoire incomplète abîmée

dans son incomplétude, dans sa constante variabilité

autour d’un même continu.

LE PROGRÈS DU CORPS

La forme narrative peut s’expliquer de la façon sui-

vante : Ruiz, à la suite de Carroll et des Stoïciens, se pré-

occupe moins, dans son cinéma, des corps et de leurs

causes que des relations de cause à effet. C’est-à-dire

qu’il pense davantage à tout ce qui participe de l’extra

être, du fantôme, de l’incorporel, de ses relations avec

le mort-vivant, parce qu’il découvre que c’est ce qui

exprime la nature même de l’événement.

S’il y a un ordre de l’être comme identité et de la

réalité comme permanence dont l’expression est le

temps présent, il y a aussi celui des identités mutables,

des réalités qui ne peuvent être captées que dans le

mouvement et l’évolution exprimé dans une affirma-

tion simultanée du passé et du futur. C’est ce mode

qu’adopte radicalement Ruiz dans ses films (Les trois

couronnes du matelot, La ville des pirates et Les destins

de Manoel). La compatibilité de l’ordre de l’événement

avec l’idée du dépassement de l’empreinte par le simu-

lacre est ce qui permet de déclencher tourbillons, his-

toires embrouillées, situations paradoxales, déviations,

drôleries, libres singularités. Cavernes rhizomateuses

aux multiples issues qui proposent, au-delà du jeu de

l’improbable, l’impossible.

Envisagé ainsi, le réel devient un cas particulier

grand ouvert qui est le possible. Exploré et épuisé dans

toute sa nécessité, le possible débouche naturellement

sur l’impossible ; sur le mort-vivant, le fantôme, l’in-

CRISTIÁN SÁNCHEZ

L’éveillé du Pont d’Alma (El despierto del Puente de Alma) 1984
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La chouette aveugle (La lechuza ciega) 1987.
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poral, no alcanza aún la noción de carne celeste, que es

el objeto de mancillación por excelencia en Bataille.

Para Bataille se trata de reintegrar a la carne celeste su

parte excremencial excluida. En Las tres coronas del

marinero, sin embargo, hay una referencia. Los muer-

tos-vivientes comen, pero no necesitan excretar. Como

contrapartida, los gusanos que salen de los cuerpos se

convierten en mariposas. La anomalía y el efecto de

sublimación tienen un objeto: inducir a un tránsito.

Permitir el paso del cadáver viviente que existe, en

parte, bajo el modo finito, al fantasma que es objeto de

enunciación / invocación y que representa la supera-

ción de todo modo finito de existencia.

En la misma serie, el fantasma, sujeto a determi-

naciones causales, es superado por el doble, y éste, a

su vez, por el cuerpo celeste que es en Ruiz una aspira-

ción y no un punto de partida. Sin embargo, este deve-

nir de los cuerpos tiene su paralelo en el devenir del

hombre al niño pasando por la mujer. El niño repre-

senta la mayor liviandad y la mayor capacidad de trans-

formación, aunque la serie en Ruiz no está clausurada.

En el plano significante, el cadáver-viviente del

marinero de Las tres coronas del marinero es superado

por el fantasma del niño asesino de La ciudad de los

piratas que, a su vez, es superado por el doble incorpo-

ral de Manoel en Los destinos de Manoel donde, el mari-

nero, seducido por las apariencias, termina siendo víc-

tima, el niño asesino es la apariencia misma que seduce

y victima. Pero Manoel es una apariencia que no nece-

sita ser invocada, es el dominio de la apariencia por sí

misma. Afirma el pasado y el futuro en el mismo ins-

tante, rompiendo toda causalidad corporal. En la serie

significada, el hombre es superado por el niño, que, a

su vez, es superado por la mujer, Isidore, que es capaz

de engendrar algo que no necesita ser invocado, y ella

es superada, a su vez, por la capacidad de devenir de

Manoel, en Los destinos de Manoel.

Se advierte aquí un problema crucial, el de la velo-

cidad de transformación. Velocidad de transformación

del marinero en muerto-viviente, de éste en fantasma

como salida alucinatoria del deseo. Y aún más rápida

transformación del fantasma en doble incorporal y de

éste en carne celeste para desembocar en la idea del

cuerpo como esencia eterna objetiva.

A la menor velocidad de devenir de los muertos-

vivientes de Las tres coronas del marinero se opone la un

poco mayor del fantasma asesino de La ciudad de los

piratas y a la aún mayor de Manoel en Los destinosde

Manoel. Así podemos ver que la velocidad de fuga de la

serie es creciente. Por ello en las dos historias donde el

sustrato mítico pesa más, la leyenda del Caleuche en

Las tres coronasdel marinero y la del Trauco en La ciu-

dad de los piratas el devenir se hace más lento y ter-

mina por detenerse.

corporel, la chair céleste et, finalement, sur l’idée du

corps en tant qu’essence éternelle imputrescible, relé-

guant le mode fini, celui des corps vivants, à un cas par-

ticulier limité à la substance absolue qu’est Dieu. Sous

cet angle, l’évolution de Ruiz depuis un courant néo-

réaliste où l’empreinte est affection, jusqu’à une

conception néobaroque, n’apparaît pas comme un saut

mais comme la conséquence logique d’un processus

immanent, un développement nécessaire au déploie-

ment de sa propre essence ou puissance d’être.

Si, comme nous l’avons vu, ce qui est raconté chez

Ruiz est l’aventure du mort-vivant, du fantôme, de l’in-

corporel, cela n’atteint pas encore la notion de chair

céleste, objet de souillure par excellence chez Bataille.

Pour ce dernier, il s’agit de redonner à la chair céleste

sa part excrémentielle exclue. Dans Les trois couronnes

du matelot, cependant, il y a une référence. Les morts-

vivants mangent, mais n’ont pas besoin d’excréter. En

contrepartie, les vers qui sortent des corps se transfor-

ment en papillons. L’anomalie et l’effet de sublimation

ont un objet : induire un transit ; permettre le passage

du cadavre vivant qui existe, en partie, dans le mode

fini, vers le fantôme qui est objet d’énonciation/invo-

cation et qui représente le dépassement de tout mode

fini de l’existence.

Dans la même série, le fantôme, sujet à des déter-

minations causales, est dépassé par un double et celui-

ci, à son tour, par le corps céleste qui est chez Ruiz une

aspiration et non un point de départ. Cependant, cette

évolution des corps a un parallèle dans l’évolution de

l’homme vers l’enfant, en passant par la femme.

L’enfant représente la plus grande légèreté et la plus

grande aptitude à la transformation, bien que la série,

chez Ruiz, ne soit pas close.

Sur le plan signifiant, le cadavre vivant du marin de

Les trois couronnes du matelot est dépassé par le fan-

tôme de l’enfant assassin de La ville des pirates qui, à

son tour, est dépassé par le double incorporel de

Manoel dans Les destins de Manoel où le marin, séduit

par les apparences, finit par être victime ; l’enfant assas-

sin est l’apparence même qui séduit et sacrifie. Mais

Manuel est une apparence qu’il n’est pas nécessaire

d’invoquer, il est domination de l’apparence par elle-

même. Passé et futur affirmés simultanément, toute

causalité corporelle est rompue. Dans la série évoquée,

l’homme est dépassé par l’enfant qui, à son tour, est

dépassé par la femme, Isidore, qui est capable d’engen-

drer quelque chose qu’il n’est pas nécessaire d’invo-

quer, elle-même dépassée, à son tour, par la capacité

d’évolution de Manoel dans Les destins de Manoel.

On touche ici un problème crucial, celui de la rapi-

dité de transformation. Rapidité de transformation du

marin en mort-vivant, de celui-ci en fantôme comme

issue hallucinatoire du désir. Et celle encore plus rapide
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El marinero queda atrapado en el barco fantasma

y el niño asesino regresa al mar  (magma original). En

las dos películas los puntos de fuga no alcanzan el

campo de inmanencia. La transformación se detiene.

Pareciera que la detención indica un deseo de vuelta a

lo indiferenciado, un retorno al origen. Si las dos histo-

rias escapan, a través de la “finta barroca”, al Edipo

como ley trascendental paranoica, no encuentran, sin

embargo, una salida al “ flujo esquizo “ que contienen.

Se reterritorializan en una mónada que no se supera a

sí misma.

FINALIDAD LIBERADORA

Win Wenders se quejaba, según cuenta Ruiz, que hoy

era “imposible contar una historia”, a lo que él le repli-

caba: “Una tal vez no, pero dos sí. Y a partir de dos se

pueden contar muchas”. Precisamente Los destinos de

Manoel, narra tres historias intercaladas. A través de

este dispositivo de cruce que promete, además, des-

víos, ramificaciones ilimitadas, Ruiz llega a un método

de proliferación narrativa que ya había ensayado en

otros filmes. En este sentido El tuerto tiene una posi-

du fantôme en double incorporel et de celui-

ci en chair céleste pour déboucher sur l’i-

dée du corps comme essence éternelle

objective.

À la rapidité d’évolution moindre des

morts vivants de Les trois couronnes du

matelot s’oppose celle un peu supérieure du

fantôme assassin de La ville des pirates et

celle encore supérieure de Manoel dans Les

destins de Manoel. Nous voyons par consé-

quent que la rapidité de fuite dans la série va

croissant. C’est pourquoi dans les deux his-

toires où le substrat mythique pèse le plus,

la légende de Caleuche dans Les trois cou-

ronnes du matelot et celle du Trauco dans

La ville des pirates l’évolution se ralentit et

finit par s’arrêter.

Le marin est enfermé dans le bateau

fantôme et l’enfant assassin retourne à la

mer (magma originel). Dans les deux films,

les points de fuite n’atteignent pas le champ

de l’immanence. La transformation s’arrête.

On pourrait croire que l’arrêt indique un

désir de retour à l’indifférencié, à l’origine.

Si les deux histoires échappent, à travers la

“feinte baroque”, à l’Œdipe en tant que loi

transcendantale paranoïaque, elles ne trou-

vent pas pour autant une issue au “flux

schizo” qu’elles contiennent. Elle se reterri-

torialisent dans une monade qui ne va pas

au-delà d’elle-même.

FINALITÉ LIBÉRATRICE

Wim Wenders se plaignait, comme le dit Ruiz, de ce

qu’aujourd’hui il était “impossible de raconter une his-

toire”, ce à quoi il lui répliquait : “Une peut-être, mais

deux, oui. Et à partir de deux, on peut en raconter beau-

coup”. Précisément, Les destins de Manoel raconte trois

histoires imbriquées. Par ce dispositif de croisement

qui promet, en outre, déviations, ramifications illimi-

tées, Ruiz parvient à une méthode de prolifération nar-

rative qu’il avait déjà inaugurée dans d’autres films. En

ce sens, Le borgne occupe une position privilégiée dans

son œuvre. Filmé les week-ends et en toute liberté, c’est

un projet ouvert qui parle d’un homme qui, après la

mort, vit des aventure insolites à travers son double

incorporel capable de voyager dans l’espace et le temps.

L’acteur qui l’incarne n’est pas toujours le même, “les

acteurs changent de visage tout le temps, même quand

ils parlent” (Ruiz). Même la lumière change au milieu

d’un plan dans Le toit de la baleine, ou encore le décor

dans La vocation suspendue, ou le monochromatisme

vert de Le territoire qui produit un effet d’étrangeté, le

fond étant vert et le premier plan normal. C’est ainsi

Cine de Raúl Ruiz

La ville des pirates (La ciudad de los piratas) 1983.
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ción privilegiada dentro de su obra. Rodado los fines

de semana y con absoluta libertad, es un proyecto

abierto que trata de un hombre que, una vez muerto,

vive aventuras insólitas a través de su doble incorporal

que viaja atravesando el espacio y el tiempo. Incluso el

actor que lo representa no es siempre el mismo, “los

actores cambian de cara todo el tiempo, incluso mien-

tras están hablando” (Ruiz). Así también cambia la luz

en medio de un plano en El techo de la ballena, o el

decorado en La vocación suspendida, o el monocromá-

tico verde de El territorio que produce un efecto de

extrañeza porque el fondo es verde y el primer plano

normal. En ese sentido funcionan las sombras cam-

biantes, los espejos, los paisajes pintados delante del

objetivo de la cámara. Se trata de dispositivos técnicos

que tienen una doble finalidad. En primer lugar exclu-

yen de la narración el sentido como ley despótica y en

segundo lugar aseguran una creciente velocidad de pro-

liferación de objetos, luz, decorados, personas, para

descubrir tras ellos la singularidad, la diferencia que los

atraviesa en su movimiento, en su continuo e ilimitado

descentramiento. A un permanente ser otro sin retorno,

en la serie progresiva, se revierte, en el eterno retorno

del otro hacia el sí mismo en la serie regresiva.

Los dispositivos de la maquinaria cinematográfica

ruiciana tienen por objeto no contar una historia sino

un racimo de historias. Se siente aquí el eco de la pro-

puesta más radical de la literatura moderna el

Finnegan’s Wake de James Joyce. No sólo que una his-

toria esconde otra historia virtualmente ad infinitum

sino que además se narran varias historias intercaladas

como en Los destinos de Manoel.

Se agregan además: desvíos, caminos sin salida,

ilimitadas ramificaciones de este método rizomático,

que es una madriguera de múltiples entradas y salidas

que permite circular libremente el flujo esquizo sin

conexiones fijas.

Tánto la naturaleza de la imagen, la forma y la

intención de la narrativa, como los dispositivos de la

maquinaria apuntan en Ruiz a la constitución de un

plan neobarroco de existencia. Un universo dominado

por la ley de curvatura, por pliegues que parten del exte-

rior al interior, de lo bajo a lo alto. Por misteriosos plie-

gues que son en última instancia los del alma. Una

cámara secreta, cerrada al exterior, con su propia luz, la

mónada de Leibniz, capaz en sí misma de contener el

universo.

LA OTRA CARA DEL ESPEJO 

El arte de la fuga en Ruiz tiene una finalidad liberadora.

Liberación del movimiento en la gracia, liberación de la

gravedad del adulto en la ingravidez femenina y en la

pura liviandad del niño. Liberación de la realidad por la

potencia de sueño que esconde. Liberación del sujeto

que fonctionnent les ombres changeantes, les

miroirs, les paysages peints devant l’objectif de la

caméra. Ce sont des dispositifs techniques à dou-

ble finalité. D’abord ils excluent de la narration le

sens comme loi despotique, et ensuite ils confè-

rent une rapidité de prolifération croissante des

objets, de la lumière, des décors, des personnes,

pour découvrir derrière eux la singularité, la diffé-

rence qui les traverse dans leur mouvement, dans

leur décentrage continu et illimité. D’un être autre

et permanent dans la série progressive, on revient

à l’éternel retour de l’autre vers lui-même dans la

série régressive.

Les dispositifs de la machinerie cinématogra-

phique ruizienne n’ont pas pour objet de raconter

une histoire mais un bouquet d’histoires. On

trouve ici l’écho de la proposition la plus radicale

de la littérature moderne, le Finnegan’s Wake de

James Joyce. Non seulement une histoire en cache

virtuellement une autre à l’infini, mais plusieurs

histoires imbriquées sont racontées comme dans

Les destins de Manoel.

À tout ceci s’ajoutent déviations, chemins sans

issue, ramifications illimitées de cet ensemble rhi-

zomateux, caverne aux multiples entrées et sorties

qui permet la libre circulation du flux schizo sans

connections fixes. 

La nature de l’image, la forme et l’intention

de la narration, aussi bien que les dispositifs de la

machinerie, visent chez Ruiz à construire un plan

néobaroque d’existence ; un univers dominé par

la loi de la courbe, les plis qui vont de dehors en

dedans, le bas et le haut. Plis mystérieux qui sont

en dernière instance ceux de l’âme. Chambre

secrète, fermée sur l’extérieur, avec sa propre

lumière, la monade de Leibniz, capable en elle-

même de contenir l’univers.

L’AUTRE FACETTE DU MIROIR

L’art de la fuite chez Ruiz a une finalité libératrice.

Libération du mouvement dans la grâce, libération

de la pesanteur chez l’adulte dans l’apesanteur fémi-

nine et dans la pure légèreté de l’enfant. Libération

de la réalité par la puissance de rêve qu’elle renferme.

Libération du sujet par son inconscient. De l’Œdipe

par le flux “schizo”. Libération du savoir par le non-

sens, du paradoxe par la drôlerie ; de la profondeur

par la surface, du territoire social par la déterritoria-

lisation ; des pulsions sadiques par la force, du can-

nibalisme par l’oralité comme jouissance. Libération

de la vie par la mort. Du mort-vivant par le fantôme,

de celui-ci par son double incorporel et de lui-même

par la chair céleste du ressuscité et ce celle-ci par l’i-

dée du corps en tant qu’essence éternelle imputres-
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cible qui affirme toutes les puissances de l’être en tant

qu’il participe de la substance absolue qu’est Dieu.

Libération de Dieu en tant qu’il participe de tous les

modes et principes de l’existant et libération de Raúl

Ruiz comme identité fixe par les multiples miroirs qui

lui renvoient un visage toujours différent. Libération

de celui qui écrit ici en tant que son écriture n’en est

pas le reflet.

TRADUIT DE L’ESPAGNOL (CHILIEN) PAR ODILE RIGONI

Cet article a été écrit par Cristián Sánchez en 1987 et 1990, et repris en

2002.

CRISTIÁN SÁNCHEZ
Né au Chili en 1951, il a étudié le cinéma à l’Ecole des Arts de la
Communication où il réalise son premier court métrage El que se ríe
se va al cuartel (1972). En 1973 il ne termine pas Esperando a Godoy.
Son premier long métrage, Vías paralelas (1974) fut  coréalisé avec
Sergio Navarro. Après avoir tourné El zapato chino, il réalise Los
deseos concebidos (1982), El otro round (1983) y El cumplimiento del
deseo (1985), aucun ne fut exploité commercialement. Son dernier
opus est Cautiverio feliz (1998). Il vient de recevoir la bourse Tinker
pour donner des cours de théorie cinématographique à l’Université
de Standford, Californie.

RÉSUMÉ
Écrit par l’un de ses anciens élèves resté au Chili malgré la dictature
cet article retrace la continuité de la création cinématographique de
Raúl Ruiz, depuis les années de l’Unité Populaire jusqu’aux années qua-
tre-vingt-dix pendant lesquelles le cinéaste poursuit son travail en
France. L’analyse de l’écriture créative de Ruiz aborde la nature de l’i-
mage et du cadre, la forme et l’invention narrative et les dispositifs et
finalités de la machinerie cinématographique.

MOTS CLÉS
Raúl Ruiz - écriture cinématographique - image - invention narrative -
finalité de la machinerie filmique - théorie constructive.

Cine de Raúl Ruiz

por su inconsciente. Del Edipo por el flujo “esquizo”.

Liberación del saber por el sinsentido, de la paradoja

por el chiste; de la profundidad por la extensión super-

ficial, del territorio social por la desterritorialización;

de las pulsiones sádicas por la fuerza, del canibalismo

por la oralidad como goce. Liberación de la vida por la

muerte. Del muerto-viviente por el fantasma, de éste

por el doble o incorporal y de éste por la carne celeste

del resurrecto y de ella por la idea del cuerpo en tanto

esencia eterna incorruptible que afirma todas las poten-

cias del ser en tanto participa de la sustancia absoluta

que es Dios. Liberación de Dios en tanto participa de

todos los modos y modalidades de lo existente y

Liberación de Raúl Ruiz en tanto identidad fija por los

múltiples espejos que le devuelven siempre un rostro

distinto. Liberación del que aquí escribe en tanto su

escritura no lo refleja.

Este artículo fue escrito por Christián Sánchez en 1987 y 1990, y rehe-

cho en 2002.

CRISTIÁN SÁNCHEZ
Nacido en chile en 1951, estudió cine en la Escuela de Artes de la
Comunicación donde realizó su primer corto, El que se ríe se va al
cuartel (1972). En 1973 no pudo terminar, Esperando a Godoy. Su pri-
mer largometraje, Vías paralelas (1974, codirigido con Sergio
Navarro). Tras rodar El zapato chino dirigió Los deseos concebidos
(1982), El otro round (1983) y El cumplimiento del deseo (1985), ningu-
no de los cuales tuvo lanzamiento comercial. Su trabajo más reciente
es Cautiverio feliz (1998). Acaba de obtener la beca Tinker para dictar
clases de teoría del cine en la Universidad de Stanford, California.
RESUMEN
Escrito por uno de sus ex alumnos que se quedó en Chile, a pesar de
la dictadura, este artículo recorre la continuidad de la creación cine-
matográfica de Raúl Ruiz, desde los años de la Unidad Popular hasta la
decada de los noventa, durante la cual el cineasta siguió trabajando en
Francia. El análisis de la escritura creativa de Ruiz considera la natura-
leza de la imagen y del cuadro, la forma y el invento narrativo y los
disposítivos y finalidades de la maqinaria cinematográfica.
PALABRAS CLAVE
Raúl Ruiz - escritura cinematográfica - invento narrativo - finalidad de
la maquinaria fílmica - teoría constructiva.
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Uno de los más originales directores de cine chi-

lenos, Cristián Sánchez (Santiago, 1951) es, a

la misma vez, uno de los menos conocidos.

Sus películas están dotadas de una fuerza singular –por

su rareza, la fidelidad a un mundo propio, la mirada

aguda, inquisitiva y diferente–, pero nunca tuvieron la

suerte de otras películas chilenas respecto a sus exhibi-

ciones en cines y a una oportuna recepción crítica.

Tampoco contó con los apoyos financieros que hicieran

relativamente cómodas las filmaciones. Al contrario,

con bajos presupuestos y medios técnicos circunstan-

ciales, varias de esas películas que podríamos llamar

con facilidad obras maestras, para su realización se

basaron en la tenacidad de un equipo técnico y artístico

pequeño y fiel, y, en gran medida, en la visión, la saga-

cidad y el inusual talento narrativo y estético de su

director.

Aunque la inquietud cinematográfica de Sánchez

fuera anterior el golpe de estado y la dictadura de

Un des cinéastes chiliens les plus originaux,

Cristián Sánchez (Santiago, 1951), est en

même temps un des moins connus. Ses films

ont une force singulière – par leur étrangeté, la fidélité

à un monde personnel, le regard aigu, inquisiteur et dif-

férent – mais n’ont jamais eu la chance qu’ont eue d’au-

tres films chiliens, d’être montrés au public et reçus

convenablement par la critique. Il n’a pas non plus reçu

les aides financières qui auraient rendu plus aisés les

tournages. Au contraire, avec des budgets faibles et des

moyens techniques de fortune, plusieurs de ces films,

que nous pourrions bien qualifier de chefs d’œuvre,

n’ont dû leur réalisation qu’à la ténacité d’une équipe

technique et artistique réduite et fidèle, et dans une

large mesure, à la vision, la sagacité et le rare talent nar-

ratif et esthétique de leur réalisateur.

Même si l’intérêt pour le cinéma de Sánchez est

antérieur au coup d’État et à la dictature de Pinochet

(1973-1989), la réalisation de son cinéma s’est faite à

Cristián Sánchez
retrato del nómada 
que nunca se fue 

Cristián Sánchez, 
portrait d’un nomade 
qui n’est jamais parti

Jorge Ruffinelli

Cautiverio feliz, 1998.
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Augusto Pinochet  (1973-1989), la realización de su cine

se dio en el interior de ese oscuro período y como una

parte inescapable de él. Acaso ahí está la clave de la cre-

ación de un “lenguaje” cinematográfico diferente que

evitó el riesgo de la censura. Con ese lenguaje creó

atmósferas oscuras y retorcidas, y esas atmósferas fue-

ron un expresivo retrato de su época y al mismo tiempo

expresión de una mirada social desencantada. En este

sentido, Sánchez (quien también ha escrito los guiones

de todas sus películas) consiguió exhibir con eficacia

cruces sociales entre sectores marginales inmersos en

la violencia y el delito, clases medias intelectualmente

anémicas y, de vez en cuando, sectores altos de la bur-

guesía faltos de vida y decadentes.

Desde sus orígenes el cine de Sánchez se aproximó

–buscando inspiración–, a directores de un cine narra-

tivamente diferente e innovador al nivel mundial

–Robert Bresson, Luis Buñuel, Eric Rohmer, John

Cassavetes–, o al nivel nacional –las primeras películas

del “enfant terrible” del cine chileno: Raúl Ruiz. Las refe-

rencias a la obra de estos cineastas abundan en las pelí-

culas mismas de Sánchez, integrándolas ya sea en la

forma de carteles sobre la pared junto a personajes que

dialogan, o de escenas que aluden a la obra de estos

directores, como cuando en Vías paralelas (1975) una

joven dice que le gustaría adaptar al cine la popular

novela Palomita blanca cuando en realidad ella es la

actriz de esa película que Raúl Ruiz ya había filmado

dos años antes.

Sánchez no convirtió lo político en mensaje ni en

l’intérieur de cette obscure période et en fait partie

qu’on le veuille ou non. C’est peut-être là que gît la clé

de la création d’un “langage” cinématographique diffé-

rent qui a échappé à la censure. Avec ce langage il a créé

des ambiances obscures et tortueuses qui dressent un

portrait éloquent de leur époque, et sont à la fois l’ex-

pression d’un regard social désenchanté. Sánchez (qui

a aussi écrit tous les scénarii de ses films) est parvenu

grâce à elles à montrer efficacement les croisements

sociaux entre les secteurs marginaux plongés dans la

violence et le délit, des classes moyennes anémiées

intellectuellement et, de temps à autre, les milieux de

haute bourgeoisie mornes et décadents.

Dès l’origine, le cinéma de Sánchez, à la recher-

che d’inspiration, a frayé avec des cinéastes à la narra-

tive originale et novatrice reconnus mondialement

– Robert Bresson, Luis Buñuel, Éric Rohmer, John

Cassavetes – ou au niveau national – les premiers films

de l’enfant terrible du cinéma chilien, Raúl Ruiz. Les

références directes à l’oeuvre de ces cinéastes abon-

dent dans les films de Sánchez, soit sous forme d’affi-

ches au mur là où les personnages parlent, soit par des

scènes qui font allusion à leur œuvre, comme dans Vías

Paralelas (1975) quand une jeune femme dit qu’elle

aimerait adapter au cinéma le roman populaire

Palomita Blanca, alors qu’en réalité elle est l’actrice de

ce film que Raúl Ruiz avait réalisé deux ans plus tôt.

Sánchez n’a pas fait de la vie politique un message

ou un thème direct de son cinéma. Il n’était pas possi-

ble de le faire, mais ça ne l’intéressait pas non plus. A ce

point de vue-là, son œuvre

diffère de ce qui s’est

appelé “le nouveau ciné-

ma latino-américain”. Ce

cinéma politisé a réussi à

construire son hégémonie

à partir des festivals de

cinéma de Viña del Mar en

1967 et 1969, à cause de

l’influence idéologique de

la révolution cubaine et

des luttes anti-impérialis-

tes dans toute l’Amérique

Latine. Pendant le Festival

de Viña (1969) Raúl Ruiz

lui-même a mis en ques-

tion la volonté d’hégémo-

nie de ce cinéma, et ses

films – qu’il a ensuite réali-

sés en Europe – ont mon-

tré la possibilité de mener

parallèlement une autre

esthétique, une autre thé-

matique, d’autres styles.
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tema directo de su cine. No era posible hacerlo, pero

tampoco le interesaba. En ese sentido, su obra difiere de

lo que se llamó “Nuevo cine latinoamericano”. Aquel

cine politizado consiguió construir su hegemonía a par-

tir de los festivales de cine de Viña del Mar en 1967 y

1969, debido a la influencia ideológica de la  Revolución

cubana y de las luchas antiimperialistas en toda

América Latina. Durante el festival de Viña (1969) el

propio Raúl Ruiz cuestionó la voluntad de hegemonía de

ese cine, y sus películas –que él luego realizó en Europa–

mostraron la posibilidad de manejar paralelamente otra

estética, otra temática, otros estilos. A esta otra línea per-

tenece Cristián Sánchez, aunque la alusión ominosa a la

dictadura se pueda encontrar en sus películas, a través

de crímenes misteriosos, personajes siniestros y actos

autoritarios mostrados en su cotidianidad.

Mientras estudiaba cine en la Universidad Católica

de Santiago, Sánchez filmó, junto con Sergio Navarro y

Rodrigo González, Esperando a Godoy (1973), que

nunca se exhibió, y con Navarro, Vías paralelas (1975).

Después se largó solo a escribir y dirigir otras pelícu-

las: El zapato chino (1976), Los deseos concebidos (1982),

El otro round (1983), El cumplimiento del deseo (1985-

1993), Cuídate del agua mansa (1995), Cautiverio feliz

(1998), Rastro de sangre (2003, que aún no se estrena).

Aunque todas sus películas, salvo la más reciente, se

mostraron en centros culturales o en cine-clubes –al

estar filmadas en 16 milímetros era imposible su exhi-

bición en salas comerciales–, en algunas oportunida-

des fueron mostradas en festivales internacionales, des-

pertando un interés sorprendente. Un ejemplo es la

participación de Los deseos concebidos en el Foro de

Berlín en 1983, que motivó un elogio extremo de parte

de un crítico alemán, a quien Antonio Skármeta citó en

uno de sus artículos: “En las piezas traseras de la reali-

dad chilena actual, [Los deseos concebidos] es quizás

el mejor film del foro”. Y más adelante: “En Los deseos

concebidos, de Cristián Sánchez, la verdad llega a nues-

tros ojos como un rayo de luz por el resquicio de una

puerta entreabierta. Una obra del rango de El ángel

exterminador o Los olvidados, de Buñuel” (Wolfram

Schütte, Die Frankfurter Rundschau). Esta compara-

ción con obras máximas del cine mundial debió sor-

prender y alentar al joven y solitario cineasta chileno. 

El extraordinario poeta Enrique Lihn, “fan” de Sánchez,

alguna vez expresó esta brillante y acertada metáfora:

“La libre andadura de El zapato chino sigue el rastro

ortopédico de lo real”.

En 2006 se realizaron dos retrospectivas, una en

Buenos Aires (BAFICI) y otra en el Festival de Valparaíso.

Cuando vio El zapato chino en BAFICI, un joven crítico

chileno describió su propia sorpresa: “En algún lugar

tenía que encontrarme con esta película. Y fue aquí, en

Buenos Aires, lejos de casa, entre medio de gente que

C’est à cette autre ligne qu’appartient Cristián Sánchez,

quoique l’allusion à l’odieuse dictature se trouve dans

ses films, à travers des crimes mystérieux, des person-

nages sinistres et des actes autoritaires montrés dans

leur quotidien.

Alors qu’il étudiait le cinéma à l’Université

Catholique de Santiago, Sánchez a filmé, avec Sergio

Navarro et Rodrigo González, Esperando a Godoy (1973),

qui n’est jamais sorti, et avec Navarro Vías paralelas

(1975). Ensuite il se lança seul dans l’écriture et la réali-

sation d’autres films : El zapato chino (1976), Los deseos

concebidos (1982), El otro Round (1983), El cumpli-

miento del deseo (1985-1993), Cuídate del agua mansa

(1995), Cautiverio feliz (1998), Rastro de sangre (2003,

pas encore montré). Bien que tous ses films, sauf le plus

récent, aient été projetés dans des centres culturels et

des ciné-clubs – filmés en 16 mm, ils ne sont pas mon-

trables en salle commerciale – ils ont parfois été mon-

trés dans des festivals internationaux où ils ont éveillé

un intérêt surprenant. Un exemple : la participation de

Los deseos concebidos au Forum de Berlin en 1983 a

donné lieu à un grand éloge d’un critique allemand

qu’Antonio Skármeta a cité dans un de ses articles : “À

l’arrière-plan de la réalité chilienne actuelle, [Los deseos

concebidos] est sans doute le meilleur film du Forum”.

Et plus avant : “Dans Los deseos concebidos de Cristián

Sánchez, la vérité arrive à nos yeux comme un rayon de

lumière par la fente d’une porte entr’ouverte. Une

œuvre du niveau de L’ange exterminateur ou Los olvi-

dados de Buñuel” (Wolfram Schütte, Die Frankfurter

Rundschau). Cette comparaison avec des œuvres maî-

tresses du cinéma mondial a dû surprendre et encou-

rager le jeune cinéaste chilien solitaire. L’extraordinaire

poète Enrique Lihn, “fan” de Sánchez, a un jour eu cette

brillante et juste métaphore : “la démarche libre de 

El zapato chino suit la trace orthopédique du réel”.

En 2006 deux rétrospectives ont eu lieu, une à

Buenos Aires (BAFICI) et l’autre au Festival de

Valparaiso. En voyant El zapato chino au BAFICI, un

jeune critique chilien a décrit sa propre surprise : 

“Je devais tôt ou tard tomber sur ce film. Et c’est ici, à

Buenos Aires, loin de chez moi, parmi des gens qui ne

savaient guère que faire de cette oeuvre (en rire nerveu-

sement ?) où j’imaginais que certains Chiliens auraient

ri d’une autre façon (avec complicité et angoisse). Chose

curieuse : salle pleine à la seconde séance. El zapato

chino est dans la lignée des débuts de Ruiz avec des

accents plus ou moins sociologiques. Mais bon, comme

le dit Sánchez lui-même, il s’agit d’un réalisme

“défoncé” qui ne me semble pas si éloigné du “réalisme

pudique” proposé par Ruiz. Mais les comparaisons s’ar-

rêtent là. Il s’agit d’une vraie anthropologie de la marge,

mais jamais dans l’optique d’en faire une victime poli-

tique, et bien au contraire, pleine d’acuité dans ses obs-
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no sabía mucho qué hacer con la película (¿reírse ner-

viosamente?) y donde, imaginaba, algunos chilenos

iban a reírse de otra forma (con complicidad y angus-

tia). Lo curioso: sala llena en su segunda función. 

El zapato chino sigue la línea del primer Ruiz con acen-

tuaciones más o menos sociológicas. Pero bien; como

dice el propio Sánchez, se trata de un realismo ‘desfon-

dado’ que no me suena tan lejano a ese ‘realismo

púdico’ que proponía Ruiz. Pero hasta acá las compa-

raciones. Se trata de una verdadera antropología del

margen, con completa ausencia de victimismo político

y muy por el contrario, cargando agudeza en sus obser-

vaciones sociales.” (Iván Pinto).

La sorpresa, el elogio y las valoraciones sobre el

cine de Cristián Sánchez continuarán produciéndose

en tiempos venideros, con el próximo traslado de su

obra a DVD y la difusión que merecen tanto los films

como los espectadores.

Su obra es la de un solitario, alguien que dejará

como escuela un ejemplo de rigor y de riesgo, no una

estética específica, no un estilo mimetizable. Sería difí-

cil –si no imposible– hacer hoy una película como El

zapato chino con la frescura y los hallazgos expresivos

que tal vez sus propias limitaciones técnicas le ayuda-

ron alcanzar. Películas como Los deseos concebidos

(1980-1982) y El cumplimiento del deseo (1985-1993)

fueron demasiado personales –sin ser autobiográficas–

y correspondieron a una época particular de la vida

emocional e intelectual del autor. En la actualidad

serían irrepetibles. Y es probable que ni siquiera el

mismo Sánchez fuera hoy capaz de realizar un film tan

hermoso como absurdo (dadas las dificultades de su

empresa), como Cautiverio feliz (1998), hablado en la

lengua Mapudungún de los mapuches por sus descen-

dientes indígenas que hasta debieron aprender y prac-

ticar cadencias y pronunciaciones del siglo XVIII, para

actuar en el papel de sus antepasados. Las películas de

Cristián Sánchez no parecen haber sido simples filma-

ciones, sino eventos, hechos que trascendían su pro-

yecto inicial con el riesgo de convertirse en fracasos

aunque terminaran siendo silenciosas victorias.

EL NÓMADA BUSCA INÚTILMENTE SU LUGAR

¿Cuáles son los rasgos caracterizadores del cine de

Sánchez? El crítico Ascanio Cavallo encontró una clave

en el concepto de “secuestro” y “autosecuestro”, cuando

revisó en 1999 sus películas. Después de detectar varias

situaciones de ese tipo, reiteradas con variantes en El

zapato chino, Los deseos concebidos, El cumplimiento

del deseo y Cautiverio feliz, Cavallo concluyó: “El cine de

Sánchez sugiere que el autosecuestro forma parte esen-

cial de la identidad chilena, desde sus orígenes como

comunidad mestiza hasta su desarrollo actual, infec-

tado de frustraciones y soledad, y pasando desde luego

ervations sociales” (Iván Pinto).

La surprise, les éloges et appréciations du cinéma

de Cristián Sánchez ont un bel avenir devant eux,

puisque son œuvre sera bientôt sur DVD et que les films

autant que les spectateurs méritent qu’elle soit diffusée.

Son œuvre est celle d’un solitaire qui laissera

comme enseignement un exemple de rigueur et de

risque, sans esthétique spécifique, ni style imitable. Il

serait difficile, sinon impossible, de faire aujourd’hui

un film comme El zapato chino, avec la même fraîcheur

et les trouvailles expressives que ses limitations tech-

niques l’ont peut-être aidé à faire. Des films comme Los

deseos concebidos (1980-1982) et El cumplimiento del

deseo (1985-1993) étaient trop personnels – sans être

autobiographiques – et correspondaient à une époque

particulière de la vie émotionnelle et intellectuelle de

l’auteur. Actuellement ils n’auraient plus leur place. Et

il est probable que Sánchez lui-même ne serait plus

capable de réaliser aujourd’hui un film aussi beau

qu’absurde (vu les difficultés de l’entreprise) tel que

Cautiverio feliz (1998), où les descendants Mapuches

qui parlent en langue Mapudungún ont dû apprendre

et pratiquer les cadences et prononciations du XVIIIe siè-

cle pour jouer le rôle de leurs ancêtres. Les films de

Cristián Sánchez ne semblent pas avoir été de simples

tournages, mais des évènements, des faits qui dépas-

saient son projet initial au point de friser l’échec, mais

qui ont abouti à des victoires silencieuses.

LE NOMADE CHERCHE INUTILEMENT SON ANCRAGE

Quels sont les risques qui caractérisent le cinéma de

Sánchez ? Le critique Ascanio Cavallo a trouvé une clé

dans le concept de “séquestration” et d’“auto-séquestra-

tion”, quand il a revu ses films en 1999. Après avoir

détecté plusieurs situations de ce genre, réitérées avec

des variantes dans El zapato chino, Los deseos concebi-

dos, El cumplimiento del deseo et Cautiverio feliz,

Cavallo conclut : “le cinéma de Sánchez suggère que

l’‘auto-séquestration’est une part essentielle de l’iden-

tité chilienne, depuis ses origines en tant que société

métisse, jusqu’à son développement actuel, infecté de

frustrations et de solitude, et qui passe ensuite par ces

périodes de violence qui ont fait émerger, du fond de

son isolement et de ses apparences, toute la démence

camouflée en routine. Si les implications sociales de

cette vision sont inquiétantes, sa portée politique pour-

rait être dévastatrice”.

Je crois qu’il y a une autre possibilité de lecture,

complémentaire et peut-être plus convaincante, qui est

développée dans tous ses films, comme un fil conduc-

teur, le motif d’être “décalé”, qui peut aussi être lu

comme un “nomadisme moderne” – être décalé en tant

que principe du mal – être général de notre culture –, 

qui est venu déplacer la distinction habituelle et com-
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por esos períodos de vio-

lencia que han hecho

emerger, desde el fondo de

su aislamiento y de sus

apariencias, toda la de-

mencia disimulada de

rutina. Si las implicancias

sociales de esta visión son

inquietantes, sus alcances

políticos podrían ser

devastadores”.

Creo que hay otra

posibilidad de lectura,

complementaria y acaso

más persuasiva, y es la que

desenvuelve en todas las

películas, como un hilo

conductor, el motivo de

estar “fuera de lugar”, que

puede leerse también

como un “nomadismo”

moderno –un estar fuera

de lugar como principio

del malestar general de nuestra cultura–, y que ha

venido a desplazar la usual y cómoda distinción entre

lo nómada y lo sedentario.

Ante todo, en 1973, el país fue desencajado de su

eje democrático y de su identidad, y nada quedó en su

lugar salvo una dictadura de ocupación. Desde el inicial

y desproporcionado bombardeo a La Moneda, hasta las

campañas de exterminio –el “tren de la muerte”, el esta-

dio nacional convertido en campo de concentración, y

los secuestros y asesinatos de miles de personas durante

más de una década y media– Chile fue un país lacerado

que debió sobrevivir, resistir y reinventarse en la mar-

cha. Durante el resto de los setenta –el período de

mayor represión–, fueron pocos los cineastas capaces

de seguir adelante: Sánchez con sus películas, Silvio

Caiozzi solo (Julio comienza en Julio, 1974) o con Pablo

Perelman (A la sombra del sol, 1974), y obviamente en

todos los casos el “tema” político estaba descartado,

aunque no así las connotaciones a la vida cotidiana pro-

ducto del régimen. En el ejemplo de Sánchez, el más

prolífico entonces, el hecho de que lo político como

tema estuviera “fuera de lugar”, lo impulsó a buscar un

lenguaje cinematográfico propio.

En sus películas los personajes están siempre des-

plazándose desde su lugar de origen hacia sitios incier-

tos e indeterminados. Este nomadismo es literal tanto

como metafórico.

En Vías paralelas (1975) Kaska (alusión a Franz

Kafka) ha perdido su trabajo y transita espacios bus-

cando inútilmente recuperarlos.

En El zapato chino, Gallardo rescata de un

mode entre le nomade et le sédentaire. Avant tout, en

1973, le pays a déjanté de son axe démocratique et de

son identité, et rien n’y est resté à sa place, qu’une dic-

tature d’occupation. Du bombardement initial et

disproportionné sur La Moneda jusqu’aux campagnes

d’extermination – le “train de la mort”, le stade national

devenu camp de concentration, et les enlèvements et

assassinats de milliers de personnes pendant plus d’une

décennie et demie – le Chili a été un pays lacéré qui a

dû survivre, résister et se réinventer sur le tas. Durant

le reste des années 1970 – l’époque de la plus grande

répression – les cinéastes capables de continuer ont été

peu nombreux : Sánchez avec ses films, Silvio Caiozzi

seul (Julio comienza en Julio, 1974) ou avec Pablo

Perelman (A la sombra del sol, 1974), et bien sûr, le

“sujet” politique restait dans tous les cas à l’écart, mais

pas les connotations de la vie quotidienne produite par

le régime. Pour Sánchez, le plus prolifique alors, le fait

que le sujet politique soit “décalé” l’a poussé à chercher

un langage cinématographique propre.

Dans ses films les personnages se déplacent tou-

jours de leur lieu d’origine vers des lieux incertains et

indéterminés. Ce nomadisme est littéral autant que

métaphorique.

Dans Vías paralelas (1975) Kaska (allusion à Franz

Kafka) a perdu son travail et traverse des endroits dans

l’espoir inutile de les récupérer.

Dans El zapato chino, Gallardo sauve Marlène (qui

s’était auparavant déplacée de la province à la capitale)

d’un supposé bordel, et de là il entreprend son voyage

à travers la ville en tentant de trouver où la loger – sans

Cautiverio feliz, 1998.
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supuesto burdel a Marlene (quien ya se había despla-

zado de la provincia a la capital), y desde allí comienza

su viaje por la ciudad tratando de encontrar un lugar

donde alojarla –sin perderla de vista– mientras desarro-

lla una pasión insana por ella. Los “lugares” transito-

rios de esta pareja incluirán absurdamente la cajuela

de un taxi.

Los deseos concebidos comienza cuando la her-

mana de “R” abandona la casa de su tía, y poco después

se marcha el mismo “R”, iniciándose a su vez su bús-

queda del “lugar” en diversas casas ajenas. “R” es el epí-

tome del adolescente inquieto y atribulado, del exiliado

de sí mismo, del nómada.

Singularmente, El cumplimiento del deseo (1985-

1993) invierte los papeles de hermano-hermana y le da

a ésta (quien desapareció de pantalla al marcharse en

Los deseos concebidos) el rol principal. En El cumpli-

miento del deseo Manuela abandona su profesión de

psicóloga, así como el hogar conyugal y a su marido, y

llega a una casa compartida con otros jóvenes, casa que

tiene –como círculos dantescos–, un espacio subterrá-

neo (sótano) y un arriba (altillo). Estos lugares pondrán

a Manuela alternativamente al borde de la salvación o

de la muerte. Además de que ella también transita del

sonambulismo a la vigilia, y viceversa. Desde el punto

de vista social, Manuela abandona el sitio que la socie-

dad chilena destina a las mujeres (hogar y marido) para

convertirse en nómada.

El otro round (1983) narra el tránsito de Dinamita

Kid desde el ring a la calle, desde el sueño del triunfo

(convertido en derrota) a nuevas vidas y nuevos nego-

cios que fracasan. La película sigue a su personaje a

partir del momento en que ha sido expulsado del para-

íso boxístico, su lugar original o de definición, hacia lo

impredecible.

Y Cuídate del agua mansa (1995) es, a su modo, un

relato de abandono y búsqueda, esta vez sin el fondo

oscuro y angustiante de las películas anteriores –era

otra la época social, sin duda también en la vida del

autor–, más cercano a la comedia sentimental como la

exploró Eric Rohmer en el cine francés. Aún así, el per-

sonaje central, Ignacio, sale de su sitio (abandona la

geología y se separa de su mujer) y encuentra en la casa

prestada de un amigo ausente, un universo diferente

en el que las piedras del desierto y los habituales bares

de putas en pueblos del camino –su pasado– dejan sitio

a la seducción galante, a la búsqueda del placer en la

compañía femenina joven, bella e intelectual de otra

huésped. En este caso, un nomadismo se cambia por

otro, y por vez primera personajes e historia se acercan

al final feliz.

El ejemplo más rotundo del exilio-nomadismo

sería el de Álvaro Núñez de Pineda en Cautiverio feliz.

Allí Sánchez expresó con belleza la condición nómada

la perdre de vue – tout en développant une passion mal-

saine pour elle. Parmi les “lieux” transitoires de ce cou-

ple se trouve même un absurde coffre de taxi.

Los deseos concebidos commence lorsque la sœur

de “R” quitte la maison de sa tante, peu après, lui-même

s’en va, et démarre sa quête de “lieu” dans diverses mai-

sons étrangères. “R” est un concentré de l’adolescent

angoissé et infortuné, de l’exilé de soi-même, du

nomade.

Remarquons que El cumplimiento del deseo (1985-

1993) inverse les rôles de frère et sœur et donne à celle-

ci (qui quitte l’écran dès son départ dans Los deseos

concebidos) le rôle principal. Manuela y abandonne son

métier de psychologue, ainsi que le foyer conjugal et son

mari, pour habiter une co-location avec d’autres jeunes,

dans une maison qui a – comme les cercles de Dante –

un espace souterrain (la cave) et un haut (le grenier).

Ces lieux mettront Manuela alternativement au bord du

salut ou de la mort. De plus elle passe du somnambu-

lisme à la veille, et vice-versa. Du point de vue social,

Manuela abandonne le lieu que la société chilienne des-

tine aux femmes (foyer et mari) pour devenir nomade.

El otro round (1983) raconte le passage de Dinamita

Kid du ring à la rue, du rêve de triomphe (devenu

déroute) à de nouvelles vies et de nouvelles affaires qui

s’effondrent. Le films suit son personnage à partir du

moment où il a été expulsé du paradis de la boxe, son

lieu original ou de définition, vers l’imprévisible.

Et Cuídate del agua mansa (1995) est, à sa façon,

un récit d’abandon et de quête, cette fois sans le fond

obscur et angoissant des films antérieurs – c’était une

autre époque sociale, et sans doute aussi dans la vie de

l’auteur – plus proche de la comédie sentimentale telle

que l’a explorée Éric Rohmer dans le cinéma français.

Même ainsi, le personnage central, Ignacio, quitte sa

place (il laisse tomber la géologie et se sépare de sa

femme) et trouve dans la maison prêtée par un ami

absent un univers différent, où pierres du désert et bars

à putes dans les villages sur le chemin – son passé –

cèdent la place à la séduction galante, à la quête du plai-

sir dans la compagnie d’une femme jeune, belle et intel-

lectuelle logée avec lui. Dans ce cas, un nomadisme en

chasse un autre, et pour la première fois, personnages

et histoire s’approchent du happy end.

L’exemple le plus total d’exil-nomadisme est celui

d’Álvaro Nuñez de Pineda dans Cautiverio feliz. Là,

Sánchez a exprimé avec beauté la condition nomade

de son personnage central, en adaptant au cinéma des

mémoires du XVIIIe siècle, bien connues des historiens

et littérateurs. Núñez de Pineda, enlevé par les indigè-

nes Mapuches et déplacé de sa condition créole, aurait

non seulement vécu une “heureuse captivité” dans ce

milieu qui ne lui était pas destiné par ses origines, mais

de plus, il a dû passer son temps de prisonnier à des
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de su personaje central, adaptando al cine unas memo-

rias del siglo XVIII ya famosas en el plano de la historia

y la literatura. Núñez de Pineda, secuestrado por indí-

genas mapuches, y desplazado de su condición criolla,

no sólo habría pasado su “feliz cautiverio” en un medio

al que no le estaba destinado por origen, sino que su

historia de prisionero también había implicado conti-

nuos desplazamientos para evitar ser asesinado por tri-

bus mapuches opuestas a aquella que lo protegía.

Cuando al fin lo dejaron irse y volvió con “los suyos”,

tampoco Álvaro Núñez de Pineda se adaptó. Años más

tarde, al escribir sus memorias, realizó un regreso sim-

bólico, lleno de melancolía, a aquel corto período de

felicidad. Había sufrido la “conversión inversa” de lo

criollo a lo indígena.

Desde las primeras películas, ese desplazamiento

nómada al que me refiero –descentramiento, desterri-

torialización de personajes y circunstancias– jugó audaz

y riesgosamente en los límites del realismo y el absurdo,

sustituyendo la lógica cartesiana por una lógica del caos

y lo imprevisible. Más que el orden habitual, la disipa-

ción inesperada. Fuera de su eje y territorio, los perso-

najes no funcionan como uno lo espera, de tal manera

que nos enfrentamos, como espectadores, a un mundo

cuyo orden es a menudo insólito, sin códigos familia-

res salvo los de un Kafka o un Buñuel. En El zapato

chino, Los deseos concebidos y El cumplimiento del deseo

Sánchez dejó entrar al Inconsciente, abriendo el “rea-

lismo” de las circunstancias cotidianas a secuencias

enigmáticas (por ejemplo, Mansilla sostiene dos pie-

déplacements continus pour éviter d’être assassiné par

des tribus Mapuches opposées à celle qui le protégeait.

Quand enfin on l’a laissé partir et qu’il a rejoint “les

siens”, Álvaro Núñez ne s’est plus adapté. Des années

plus tard, en écrivant ses mémoires, il a réalisé un retour

symbolique, plein de mélancolie, vers ce moment de

bonheur. Il avait subi une “conversion inverse” de créole

à indigène.

Dès les premiers films, ce déplacement nomade

que j’évoque – personnages et circonstances décentrés

et sortis de leur territoire – a joué avec audace et en pre-

nant des risques sur les limites du réalisme et de l’ab-

surde, substituant à la logique cartésienne une logique

du chaos et de l’imprévisible. Mieux que l’ordre habi-

tuel, la dissipation inattendue. Hors de leur axe et de

leur territoire, les personnages ne fonctionnent pas

comme on s’y attend, de sorte que nous affrontons, en

tant que spectateurs, un monde dont l’ordre est sou-

vent insolite, sans codes familiers hormis ceux d’un

Kafka ou d’un Buñuel. Dans El zapato chino, Los deseos

concebidos et El cumplimiento del deseo, Sánchez a

laissé entrer l’Inconscient, ouvrant ainsi le “réalisme”

des circonstances quotidiennes sur des séquences énig-

matiques (par exemple, Mansilla soutient deux pierres

dans ses mains, endormi, dans Los deseos concebidos, et

Manuela somnambule pèle des pommes de terre dans

El cumplimiento del deseo), et les images visuelles sont

soutenues par la bande son avec des bruits et sons

étranges, sans corrélation avec les images simultanées

(par exemple des hennissements de chevaux ou des

JORGE RUFFINELLI

Vías paralelas, 1975.
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dras en las manos, dormido, en Los deseos concebidos;

y Manuela pela papas sonambúlicamente, en El cum-

plimiento del deseo), y las imágenes visuales son apun-

taladas desde la banda sonora con ruidos y sonidos

extraños que no tienen correlato en las imágenes simultá-

neas, (por ejemplo relinchos de caballos y aullidos de

monos), con los cuales enrarece aún más las atmósferas.

No se trataba de imitar la

aventura surrealista de

un Buñuel o de un Ruiz,

estéticas y visiones de lo

real que también tienen

sus códigos y su lógica. En

Sánchez sucede que la

lógica racional y causal de

las acciones es sustituída por

una lógica disipativa, que

cuestiona –por su mera exis-

tencia–, nuestras nociones

comunes de realidad.

Gilles Deleuze (a quien

Sánchez ha leído con pasión

durante mucho tiempo) nos

recuerda, tomando pie en el

Timeo de Platón, la existencia de

dos modelos científicos

–que dan origen a dos

visiones del mundo–

denominados compars y

dispars. Mientras el com-

pars “es el modelo legal o

legalista adoptado por la

ciencia real [...] el dispars

como elemento de la

ciencia nómada remite a

materia-fuerzas más bien

que a materia-forma”.

Por un instante po-

demos concebir la posi-

bilidad de aplicar este discurso de modo absoluto y lite-

ral al cine de Sánchez. Sigue Deleuze: “Ya no se trata de

extraer constantes a partir de variables, sino de poner las

variables en estado de variación continua. Si todavía hay

ecuaciones, son adecuaciones, inecuaciones, ecuacio-

nes diferenciales irreductibles a la forma algebraica, e

inseparables de por sí de una intuición sensible de la

variación” (Mille Plateaux, Traité de Nomadologie).

Esta lógica disipativa, esta sustitución de la causa-

efecto por la variación permanente, nos sustrae de la

necesidad de explicar “lógicamente” las acciones de los

personajes. Tómese por ejemplo los amagues y fintas

permanentes de los personajes en casi todas las pelícu-

las. No se trata sólo de la energía sin objeto de los jóve-

nes liceales en Los deseos concebidos, que se trenzan en

hurlements de singes) avec lesquels il rend les

atmosphères encore plus angoissantes.

Il ne s’agissait pas de renouveler l’aventure surréa-

liste d’un Buñuel ou d’un Ruiz, avec leurs esthétiques

et leurs visions du réel qui ont leurs codes et leur

logique. Chez Sánchez ce qui arrive c’est que la logique

rationnelle et causale des actions est remplacée

par une logique dissipative, qui met en ques-

tion, par sa simple existence, nos notions ordi-

naires de la réalité.

Gilles Deleuze, que Sánchez a lu avec pas-

sion pendant longtemps, nous rappelle, se

fondant sur Platon, l’existence de deux modè-

les scientifiques – donnant naissance à deux

visions du monde – nommés compars et

dispars. Alors que le compars “est le modèle

légal ou légaliste emprunté par la science

royale […] le dispars comme élément de la

science nomade ren-

voie à matériau-forces

plutôt qu’à matière-

forme”.

Nous pouvons

concevoir un instant la

possibilité d’appliquer

ce discours de façon

absolue et littérale au

cinéma de Sánchez.

Deleuze poursuit : “Il ne

s’agit plus exactement

d’extraire des constan-

tes à partir de variables,

mais de mettre les variables elles-mêmes en état

de variation continue. S’il y a encore des équa-

tions, ce sont des adéquations, des inéquations,

des équations différentielles irréductibles à la

forme algébrique, et inséparables elles mêmes

d’une intuition sensible de la variation”. (Mille

Plateaux, Traité de Nomadologie).

Cette logique dissipative, cette substitution de la

variation permanente à la cause-effet, nous ôte le besoin

d’expliquer “logiquement” les actes des personnages.

Qu’on prenne en exemple les menaces et les feintes per-

manentes des personnages dans presque tous les films.

Il ne s’agit pas seulement de l’énergie sans objet des jeu-

nes lycéens de Los deseos concebidos, qui se battent

chaque fois qu’ils se rencontrent, les adultes aussi se

lancent les claques, des coups et des menaces, comme

dans Vías paralelas, ou dans cette mémorable séquence

où les personnages interprétés par Luis Alarcón et Jaime

Vadell se battent sans se toucher physiquement – rien

que des menaces – dans El zapato chino. En aucun de

ces cas l’absurdité des actes “sans cause” ni conséquen-

ces ne tourne dans le vide. Un critique a reconnu dans

Cristián Sánchez retrato del nómada que nunca se fue

Cristián Sánchez.
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peleas cada vez que se ven, también los adultos se lan-

zan manotazos, golpes o amenazas, como en Vías para-

lelas, o en esa secuencia memorable en que los perso-

najes que interpretan Luis Alarcón y Jaime Vadell pelean

sin tocarse físicamente –puro amague– en El zapato

chino. En ninguno de estos casos el absurdo de las

acciones “sin causa” ni consecuencias, giran en el vacío.

Un crítico reconoció en esos gestos un rasgo de la idio-

sincrasia chilena.

Otras secuencias de sus películas son igualmente

memorables, así como significativas, por su supuesta

cualidad de absurdo, como las visitas a los hoteles de

paso, la conducta de las dueñas de pensión, o de las

señoras burguesas, los diálogos entre amigos en el bar

Los doce apóstoles, y tantas otras donde en el relato apa-

rentemente realista de Sánchez irrumpe de improviso

lo extraño, lo absurdo, lo grotesco. La existencia de una

lógica “ilógica” surge repentinamente del interior de

sus películas.

El rasgo nómade del cine de Sánchez no está defi-

nido sólo en la forma literal de los tránsitos físicos de sus

personajes, ni de los desplazamientos simbólicos que

denotan un orden social y político. Como Vilém Flusser

ha reflexionado con perspicacia, todos acabamos

siendo nómadas en la cultura moderna desde la singu-

lar “catástrofe” padecida por la humanidad después del

Neolítico y que se llama “creación de la civilización”,

catástrofe que  ha hecho del nuestro, un mundo cada

vez más “inhabitable”(The Freedom of the Migrant). De

manera que no es ni necesario ni correcto identificar

al nómada sólo con el migrante. Otra vez es Deleuze

quien sale al paso, iluminándonos: “Definir al nómada

por el movimiento es igualmente falso. Toynbee tiene

toda la razón cuando sugiere que el nómada es más

bien aquél que no se mueve. Mientras que el migrante

abandona un medio que ha devenido amorfo e ingrato,

el nómada es aquél que no se va, que no quiere irse,

que se aferra a ese espacio liso en el que el bosque

recula, en el que la estepa o el desierto crecen, e inventa

un nomadismo como respuesta a ese desafío”.

JORGE RUFINELLI
Crítico e investigador de cine et de literatura, escritor, dirije la revista
Nuevo Texto Crítico de la Universisdad de Stanford donde enseña
desde 1986. Ha sido también profesor en Argentina y en México, ha
realizado un documental sobre Monterroso en 1993.

RESUMEN
Cristián Sánchez es un cineasta singular y desconocido, que ha filma-
do siempre con pocos medios. Comenzó bajo la dictadura, lo que le
llevo a inventar su propio lenguaje. Su cine se parece al de Ruiz,
Buñuel… Todos sus películas giran en torno a un ser que busca su sitio
en el mundo et que no consigue encontrarlo, de ahí la idea de noma-
dismo, idea constanste en su filmografía.

PALABRAS CALAVES
Presupuestos bajos - fidelidad de un equipo - talento narrativo - mirada social-
desencanto - ambiente oscuro - realismo desfasado - nómada - exilio.

ces expressions un trait de l’idiosyncrasie chilienne. 

D’autres séquences de ses films sont également

mémorables autant que significatives, par leur caractère

supposé absurde, comme les visites dans des hôtels de

passe, la conduite des patronnes de pensions, ou des

dames bourgeoises, les dialogues entre amis au bar 

Les douze apôtres, et tant d’autres, où dans le récit appa-

remment réaliste de Sánchez, surgit brusquement l’ab-

surde, le grotesque. L’existence d’une logique “illogique”

naît soudain de l’intérieur de ses films.

Le caractère “nomade” du cinéma de Sánchez n’est

pas défini que par la forme littérale des transits physiques

de ses personnages, ni des déplacements symboliques

qui dénotent un ordre social et politique. Comme Vilém

Flusser l’a pensé avec perspicacité, nous finissons tous

par être nomades dans la culture moderne depuis la sin-

gulière “catastrophe” subie par l’humanité après le néo-

lithique, qui se nomme la “création de la civilisation”,

catastrophe qui a rendu notre monde de plus en plus

“inhabitable” (The Freedom of the Migrant). De sorte qu’il

n’est ni nécessaire ni correct de n’identifier le nomade

qu’avec le migrant. C’est de nouveau Deleuze qui surgit

pour nous éclairer : “Aussi est-il faux de définir le nomade

par le mouvement. Toynbee a profondément raison de

suggérer que le nomade est plutôt celui que ne bouge

pas. Alors que le migrant quitte un milieu devenu amor-

phe ou ingrat, le nomade est celui qui ne part pas, ne

veut pas partir, s’accroche à cet espace lisse où la forêt

recule, où la steppe ou le désert croissent, et invente le

nomadisme comme réponse à ce défi”.

TRADUIT DE L’ESPAGNOL (CHILI) PAR
ODILE BOUCHET

JORGE RUFINELLI
Critique et chercheur du cinéma et de la littérature, écrivain, il dirige
la revue Nuevo Texto Crítico de la Stanford University où il enseigne
depuis 1986. Il a été aussi professeur en Argentine et au Mexique, et
a réalisé un documentaire sur Monterroso en 1993.

RÉSUMÉ
Cristián Sánchez est un cinéaste singulier et méconnu, qui a toujours
filmé avec peu de moyens. Il a commencé sous la dictature ce qui l’a
amené à inventer un langage. Son cinéma est apparenté avec Ruiz,
Buñuel… et tous ses films tournent autour d’un être qui cherche sa
place dans le monde et qui a du mal à la trouver. D’où l’idée de noma-
disme, constante de son cinéma.

MOTS CLÉS
Faibles budgets - fidélité d’une équipe - talent narratif - regard social -
désenchanté - atmosphère obscure - réalisme défoncé - décalé -
nomade - exil.

JORGE RUFFINELLI
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Regresé a este lugar para reencontrarme con los

maestros y los alumnos wichís. Quiero mos-

trarles la película que grabé hace dos años, en

la escuela del pueblo. En el pasillo armamos un

improvisado cine con bancos de aulas, un TV de 20

pulgadas y una videocassetera. Decenas de niños

esperan sentados, inmóviles, expectantes, para ver la

película. Pulso play, y me vienen a la memoria las

vivencias imborrables que tuve en este pueblo bello,

mágico e indescifrable. Vivencias que me parecieron

dignas de compartir, a través de este artículo y de la

película que le dio origen: maestros de dos mundos

J e suis retourné à cet endroit pour retrouver les

instituteurs et élèves wichís. Je veux leur montrer le

film que j’ai enregistré il y a deux ans, dans l’école

du village. Nous avons improvisé un cinéma dans le

couloir avec les bancs d’école, un téléviseur de 20 pou-

ces et un magnétoscope. Des dizaines d’enfants assis,

immobiles, dans l’expectative attendent de voir le film.

J’appuie sur le bouton, et me reviennent en mémoire

les moments ineffaçables vécus dans ce village magni-

fique, magique et indéchiffrable. Moments qui me sem-

blent dignes d’être partagés, par cet article et le film qui

est à l’origine : Maestros de dos mundos.

Marcelo Gálvez
> PHOTOS DE MYRIAM ANGUEIRA

Kalay’i
(amigo)

Un acercamiento a la cultura Wichí

Une approche de 
la culture Wichí

Maestros de dos mundos.Tadeo, maestro wichi.
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> UNO

¿Qué hay antes de la película? 

No necesariamente un guión,

tan sólo la indicación de una dirección,

un horizonte, una inclinación.

O más simplemente aún, un encuentro.

De este acontecimiento nace una película,

la aventura del encuentro se convierte 

en el guión que se va rodando día tras día.

Jean Breschand
“Le documentaire. L’autre face du cinema”
París, Cahiers du cinéma, 2002

El tránsito es lento y el calor supera los 45 grados.

Debemos recorrer 300 km desde el aeropuerto de

Salta, al norte de Argentina hasta Misión Carboncito,

un pueblo wichí perdido en el mapa. Los indígenas de

la zona cortan la ruta con ramas de árboles.  Reclaman

cuestiones esenciales e impostergables. 

La extensión descontrolada de la actividad agrí-

cola ha cambiado completamente el paisaje y las rela-

ciones sociales en toda esa región.  Un exótico mar

verde domina la escena.  Han eliminado el monte para

plantar soja transgénica y mucha gente indígena ha

perdido sus tierras y su medio de subsistencia. 

Paramos a almorzar en Embarcación, el pueblo

criollo que marca el límite entre las sierras húmedas y

el monte chaqueño. Llueve mucho, y la temperatura

desciende un poco, pero las paredes del bar todavía

están calientes. 

De Embarcación a Carboncito hay 45 km por un

camino muy deteriorado. A medida que nos acerca-

mos va cambiando la geografía.  El monte se hace mas

espeso, todo se vuelve más agreste, hay más pájaros y

animales y el horizonte comienza a perderse entre la

vegetación.

Llegamos.  Desde el paisaje hasta la gente todo

resulta extraño. El suelo arcilloso, las casas, las muje-

res, los niños y, sobre todo,  los rostros. Las casas son

chozas bajas de madera y nylon negro. Cerca de ellas

humean los restos de madera usada para hacer car-

bón.  Cuesta ligar la imagen de este caserío con cual-

quier ciudad poblada por blancos. Parece que en este

lugar olvidado de nuestro país, la Argentina profunda

se hace mucho más profunda. 

En Misión Carboncito no hay servicios esencia-

les, ni asistencia médica, ni red de agua corriente, ni

gas natural. Tampoco comercios. La ausencia del

Estado se nota, porque pese a algunas influencias

políticas, es una comisión de diez representantes

familiares la que gobierna el pueblo. “A Misión

Carboncito la fundaron los misioneros anglicanos en

1978, para desarrollar un proyecto agrícola. Pero en

> UN

Qu’est-ce qu’il y a avant le film ? 

Pas nécessairement un scénario,

uniquement l’indication d’une direction,

d’un horizon, d’une pente.

Ou plus simplement encore une rencontre.

De cet événement naît un film,

l’aventure de la rencontre devient le scénario qui se

tourne au jour le jour.

Jean Breschand
“Le documentaire. L’autre face du cinéma” 
Paris, Cahiers du cinéma, 2002

La circulation est lente et il fait plus de 45°. Nous

devons parcourir les 300 km de l’aéroport de Salta, au

nord de l’Argentine, jusqu’à Misión Carboncito, un

village wichí perdu sur la carte. Les indigènes de la

région coupent la route avec des branches d’arbres. Ils

réclament pour des raisons essentielles et urgentes.

L’extension incontrôlée de l’activité agricole a

complètement changé le paysage et les relations

sociales de toute cette région. Un océan de verdure

exotique envahit tout. On a rasé la forêt pour semer du

soja transgénique et beaucoup de gens indigènes ont

perdu leurs terres et leur moyen de subsistance.

Nous faisons halte pour déjeuner à Embarcación,

village qui marque la limite entre les montagnes

humides et la forêt du Chaco. Il pleut beaucoup, et la

température descend un peu, mais les murs du bar

sont encore chauds.

D’Embarcación à Carboncito il y a 45 km par un

chemin très abîmé. À mesure que nous avançons, le

paysage change. La végétation devient plus dense,

tout devient plus sauvage, il y a plus d’oiseaux et d’a-

nimaux, et l’horizon commence à disparaître dans la

végétation.

Nous arrivons. Du paysage aux gens, tout semble

étrange. Le sol argileux, les maisons, les femmes, les

enfants, et surtout, les visages. Les maisons sont des huttes

basses de bois et plastique noir. Alentour fument les restes

de bois qu’on utilise pour faire du charbon. Il est difficile de

relier l’image de ce hameau à n’importe quelle ville peuplée

de Blancs. Il semble que dans ce lieu oublié de notre pays,

l’Argentine profonde est bien plus profonde.

À Misión Carboncito il n’y a aucun service de base,

ni assistance médicale, ni réseau d’eau courante, ni gaz

naturel. Pas de commerces non plus. L’absence de l’État

se voit, car malgré quelques influences politiques, c’est

une commission de dix représentants des familles qui

gouverne le village. “Misión Carboncito a été fondée

par les missionnaires anglicans en 1978 pour dévelop-

per un projet agricole. Mais en 1982, avec la guerre des

Malouines, ils ont dû partir”, raconte avec nostalgie un

MARCELO GÁLVEZ
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1982, con la guerra de Malvinas debieron irse”,

cuenta con nostalgia un anciano wichí convertido

del chamanismo a la iglesia anglicana. 

Los wichí que habitan la región del Gran

Chaco, que incluye a la Argentina, Bolivia y

Paraguay, forman el grupo étnico más importante

del país. Los datos cuantitativos acerca de la pobla-

ción son estimativos, pero hablan de entre 80.000 a

90.000 personas. Su lengua posee la mayor canti-

dad de hablantes, ya que un gran porcentaje de

ellos son monolingües en lengua nativa y muchos

bilingües manejan con mejor soltura la lengua

wichí que el español.

Me detengo a observar, a compartir, a indagar.

Me acerco a la escuela del pueblo. Allí, los árboles,

las plantas y todas las dependencias poseen carte-

les donde se leen frases en wichí y en español. Esto

ocurre porque pusieron en práctica un innovador

método de enseñanza de la lengua nativa, para que

los niños se integren a la escuela. “Los programas

vieux Wichí converti du chamanisme à

l’anglicanisme.

Les Wichís qui habitent la région

du Gran Chaco partagée entre

l’Argentine, la Bolivie et le Paraguay, for-

ment le groupe ethnique le plus nomb-

reux du pays. Les chiffres sont des esti-

mations, mais vont de 80 000 à 90 000

personnes. Leur langue est la plus par-

lée, puisqu’une grande proportion d’en-

tre eux est monolingue en langue native,

et bien des bilingues sont plus à l’aise en

langue wichí qu’en espagnol.

Je prends le temps d’observer, de

partager, de chercher. Je m’approche de

l’école du village. Là les arbres, les plan-

tes et toutes les dépendances portent

des affichettes avec des inscriptions en

wichí et en espagnol. C’est le résultat

d’une originale méthode d’enseigne-

ment de la langue native mise en pra-

tique pour que les enfants s’intègrent à

l’école. “Les programmes d’enseigne-

ment en langue espagnole n’ont jamais

donné de résultat. Les enfants n’appre-

naient pas, ils manquaient l’école, ils

redoublaient. Jusqu’à ce que nous

découvrions que le problème était

qu’on n’enseignait pas dans la langue

maternelle. C’est de là qu’est parti le

changement de l’école”, se rappelle

Silvia Haro, la directrice.

La forte vitalité de la langue wichí

est soutenue par les milieux commu-

nautaires et familiaux mais il est compliqué de l’insé-

rer dans l’école. Comme il s’agit d’une langue fonda-

mentalement orale, le passage à la forme écrite est

réalisé par des auxiliaires bilingues qui s’occupent de

l’insertion de “leur” langue dans l’école. La tâche n’est

guère aisée car l’accord sur l’alphabet wichí n’a eu lieu

qu’en 1998 et subit des modifications constantes.

“La langue wichí a été étudiée très tôt par des

missionnaires et des linguistes, surtout à cause des

tâches d’évangélisation auprès de ce peuple”, com-

mente l’instituteur Rolando Ranelli. Des missionnai-

res anglicans ont en effet réalisé des systématisations

de la langue wichí dès le début du XXe siècle, et impri-

mé la Bible dans cette langue.

À l’école, le propos pédagogique est basée sur

l’organisation de “binômes pédagogiques”, où agis-

sent de concert le maître créole et l’auxiliaire bilingue,

duos qui donnent lieu à une “recherche incessante” de

réponses pédagogiques face à la “différence culturel-

le”. Ils sont tous les deux responsables de la prépara-

Kalay’i (amigo) Un acercamiento a la cultura Wichí
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de enseñanza en lengua española nunca dieron

resultado. Los chicos no aprendían, faltaban, repe-

tían de grado. Hasta que descubrimos que el pro-

blema era que no se enseñaba en la lengua mater-

na. Desde ahí comenzó el cambio en la escuela”,

recuerda Silvia Haro, la directora.

La fuerte vitalidad de la lengua wichí es sos-

tenida en los ámbitos comunitarios y familiares

pero resulta complicada de insertar en la escue-

la. Al tratarse de una lengua fundamentalmente

oral el pasaje a la forma escrita es realizado por

los auxiliares bilingües, quienes se preocupan

por la inserción de “su” lengua en la escuela. La

tarea no es fácil ya que el alfabeto wichí recién

fue consensuado en 1998 y va sufriendo perma-

nentes modificaciones.

“La lengua wichí ha sido tempranamente estu-

diada por misioneros y lingüistas, fundamental-

mente debido a las tareas de evangelización en este

pueblo”, comenta el maestro Rolando Ranelli. En

este sentido, los misioneros anglicanos ya a inicios

de siglo XX realizaron sistematizaciones de la len-

gua wichí, con impresiones de la Biblia en este

idioma.

En la escuela, la propuesta pedagógica se basa

en la implementación de la “pareja pedagógica”,

donde interactúan un maestro criollo y un auxiliar

bilingüe, a partir de la cual se da lugar a una “bús-

queda incesante” de respuestas pedagógicas frente

a la “diferencia cultural”. Ambos son responsables

de la preparación de los materiales y  ninguno des-

plaza su responsabilidad en el otro, sino que com-

parten la responsabilidad de enseñar a leer y escri-

bir a sus alumnos.

Al perfil pedagógico se agrega el trabajo social,

ya que los maestros intentan una tarea difícil. “El

choque de culturas es difícil de resolver. Las cos-

tumbres alimentarias son un problema. Hay alum-

nos que no aceptan nuestra comida porque les da

asco”,  relata Silvia, la directora.  “Los niños están

acostumbrados a la comida del monte, entonces el

arroz, los fideos y las papas, no les gustan. Nos

cuesta mucho armarles una dieta balanceada”.

El proceso de arrinconamiento iniciado hace

unos años, esta teniendo profundas consecuencias

en los wichís, ya que la gente se ve privada de sus

fuentes tradicionales de subsistencia. El acceso a

los territorios de caza, pesca y recolección está

limitado.  Esta especie de colonización está mar-

cando de manera definitiva el destino de estos

pueblos. 

tion du matériel pédagogique, et aucun des deux ne se

décharge sur l’autre. Ils partagent la responsabilité

d’enseigner la lecture et l’écriture à leurs élèves.

Au profil pédagogique s’ajoute le travail social,

car les maîtres entreprennent une tâche ardue. “Le

choc des cultures est difficile à résoudre. Les habitu-

des alimentaires sont un problème. Certains élèves

n’acceptent pas notre nourriture qui les dégoûte”

raconte Silvia, la directrice. “Les enfants sont habitués

à la nourriture de la forêt, alors ils n’aiment ni riz, ni

nouilles ni pommes de terre. Il nous est bien difficile

de leur faire un régime alimentaire équilibré”.

Le processus de déréliction commencé il y a

quelques années a des conséquences profondes sur

les Wichís, puisque les gens se trouvent privés de leurs

sources traditionnelles de subsistance. L’accès aux ter-

ritoires de chasse, de pêche et de récolte est limité.

Cette sorte de colonisation est en train de marquer

irrémédiablement le destin de ces peuples.

Maestros de dos mundos. Javier.
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> DOS

“Programar el azar”.

Para mí, una película es un poco eso.

Poder acoger lo imprevisto en un marco dado.

NICOLÁS PHILIBERT

Cinemateca de Quebec, retrospectiva de sus películas 
octubre de 2002, J. Breschland, opus cit. 

Dispongo una cámara reactiva al menor gesto.

Presencio las clases, visito la casa de alumnos y maes-

tros, y participo de las ceremonias religiosas de la igle-

sia anglicana y los chamanes aborígenes.  Me sumerjo

en la cotidianeidad del pueblo. Por momentos siento

que estoy registrando el encuentro o el desencuentro

entre dos mundos.  Me fascina observar, convivir en el

seno de esta cultura para captar sus modos de funcio-

namiento.

A veces me cuesta hacer coincidir mi horizonte

cinematográfico, anclado en mi modo y experiencia de

vida, con el mundo que habita esta gente. Por eso tengo

que renovar permanentemente los lazos de su mundo

con el mío.  Muchas veces me pregunto qué estoy

haciendo aquí, en este lugar.  Descubro a ese “otro” que

> DEUX

“Programmer le hasard”.

Pour moi, un film, c’est un peu ça.

Pouvoir accueillir l’imprévu dans un cadre donné.

NICOLAS PHILIBERT, 
Cinémathèque de Québec, rétrospective de ses films, 
J. Breschand, opus cit.

Je dispose d’une caméra réactive au moindre geste.

J’assiste aux cours, visite les maisons des élèves et des

maîtres et participe aux cérémonies religieuses de l’é-

glise anglicane et des chamans aborigènes. Je plonge

dans le quotidien du village. Parfois je sens que je suis

en train de filmer la rencontre entre deux mondes ou

leur éloignement. Je trouve fascinant d’observer, de

vivre au milieu de cette culture pour capter ses modes

de fonctionnement.

J’ai parfois du mal à faire coïncider mon horizon

cinématographique, ancré dans ma façon de vivre et mon

expérience, avec le monde qu’habitent ces gens. C’est

pourquoi il me faut sans cesse renouveler les liens de leur

monde avec le mien. Souvent je me demande ce que je

fais là, à cet endroit. Je découvre cet “autre” que je ne suis
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no soy y  al “nosotros” que soy con los “otros”.  Esa

dimensión etnográfica del trabajo me sirve de guía.

Comparto días con ellos, recolectando miel,

cazando coisitos, pichis e iguanas, buscando frutos del

monte como la doca, la algarroba y el chaguar.  Sin

tiempo, sin apuros, aprendiendo a escuchar, a observar,

a hacer silencio.  A preguntar como un niño y a apren-

der.  Escucho anécdotas sobre los espíritus cuidadores

de la caza y la pesca y me sumerjo en sus creencias a tra-

vés de las leyendas de algunos chamanes.

La convivencia que voy logrando transforma la

etapa de enamoramiento inicial en una mirada más

sólida.  Tengo la suerte de empezar a hablar algunas

palabras en su idioma.  Descubro a partir de las viven-

cias que el wichí es un pueblo cuya vida gira en torno a

su espiritualidad. Creencias que conforman un com-

plejo sincretismo entre la religión anglicana y el cha-

manismo. 

“Hace unos días fui a cazar con mi cuñado”,

comenta Tadeo Montes. “Empezamos a cazar y era de

noche. Yo le decía que no cacemos tanto pero el no me

hacía caso. Hasta que empezaron a aparecer los espíri-

tus alrededor mío. Eran una especie de sábanas blan-

cas, que estaban a unos 30 metros, se movían y empe-

zaban a rodearme.  Entonces lo llamé y vino al lado mío

para verlas. Tuvimos tanto miedo que salimos corriendo

y no cazamos más nada”.

“Cuando nos hace falta agua, los chamanes invo-

can a nuestros espíritus. Por ejemplo el dios de la llu-

via, el dios del trueno y otros más. Los llaman durante

un rato largo hasta que bajan. Yo una vez vi uno, es una

especie de perrito blanco que desciende del cielo a los

pies del chaman.  Entonces lo acaricia un poco, le pide

lo que hace falta y lo deja subir. Después de eso viene

la lluvia”, dice José Rodríguez, en una entrevista gra-

bada en cámara.

Ellos me hablan en voz baja, casi susurrando, por-

que hablar a los gritos significa perder la razón y el equi-

librio. Para los wichís el autoritarismo, la violencia y la

acumulación de riquezas conspiran contra la armonía

social. Su disposición para escuchar y observar, aun en

momentos de sufrimiento y dolor muy intensos, reve-

lan un temperamento particular, que hace a esta gente

muy simple y bella. 

Este atributo cultural, de cierta predisposición

apacible incluso ante la injusticia, los ha hecho vulne-

rables a los intereses políticos y económicos. La sensa-

ción de quietud y tranquilidad que uno encuentra al

llegar a las comunidades contrasta con la realidad

social. Esto se explica porque los wichí entienden que

no sirve combatir fuego con fuego. “La irresponsabili-

dad social no se cura con más de lo mismo sino con lo

opuesto”, afirman. 

pas, et ce “nous” que je suis avec les “autres”. Cette dimen-

sion ethnographique du travail me sert de guide.

Je passe des journées avec eux, à récolter du miel,

chasser des cobayes sauvages, des tatous et des iguanes,

chercher des fruits sauvages comme la doca, la caroube

et la fibre de chaguar. Hors du temps, sans urgence, en

apprenant à écouter, à observer, à garder le silence. À

poser des questions, comme un enfant, et à apprendre.

J’écoute des anecdotes sur les esprits protecteurs de la

chasse et de la pêche, et je plonge dans leurs croyances

à travers les légendes de plusieurs chamans.

La vie commune à laquelle je parviens transforme

l’étape initiale où je suis tombé amoureux en une vision

plus solide. J’ai la chance de commencer à parler

quelques mots de leur langue. Je découvre, à partir du

vécu, que le peuple wichí centre sa vie sur sa spiritua-

lité. Des croyances qui constituent un syncrétisme com-

plexe entre l’anglicanisme et le chamanisme.

“Il y a quelques jours je suis allé à la chasse avec mon

beau-frère”, commente Tadeo Montes. “Nous avons com-

mencé la chasse et il faisait nuit. Je lui disais de ne pas

tant chasser mais il ne m’écoutait pas. Jusqu’au moment

où des esprits sont apparus autour de moi. C’étaient des

sortes de draps blancs, à une trentaine de mètres, qui bou-

geaient et m’encerclaient. Alors je l’ai appelé, et il est venu

à côté de moi pour les voir. Nous avons eu si peur que

nous sommes partis en courant et n’avons plus chassé”.

“Quand nous manquons d’eau, les chamans invo-

quent nos esprits. Par exemple le dieu de la pluie, celui

du tonnerre et d’autres. Ils les appellent pendant un

bon moment jusqu’à ce qu’ils descendent. Une fois j’en

ai vu un, c’est une sorte de petit chien blanc qui descend

du ciel aux pieds du chaman. Alors il le caresse un peu,

lui demande ce qu’il nous faut et le laisse monter.

Ensuite vient la pluie”, dit José Rodríguez dans une inter-

view que j’ai filmée.

Ils me parlent à voix basse, presque en murmures,

parce que parler à voix forte veut dire perdre la raison

et l’équilibre. Pour les Wichís l’autoritarisme, la violence

et l’accumulation de richesses conspirent contre l’har-

monie sociale. Leur disposition à l’écoute et à l’obser-

vation, même dans des moments de souffrance et de

douleur très intenses, révèle un tempérament particu-

lier, qui les rends très simples et magnifiques.

Cet attribut culturel d’une certaine disposition pai-

sible, même devant l’injustice, les a rendus vulnérables

face aux intérêts politiques et économiques. La sensa-

tion de quiétude et de calme que l’on trouve en arri-

vant dans les communautés contraste avec la réalité

sociale. Cela s’explique car les Wichís pensent qu’il en

faut pas combattre le feu par le feu. “L’irresponsabilité

sociale ne se guérit pas avec plus de la même chose,

mais avec son contraire”, affirment-ils.
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> TRES

Diario de montaje.

Aunque permita una flexibilidad de trabajo inédita,

no debe confundirse el tiempo de la máquina 

con el de la reflexión necesaria 

para encontrar el equilibrio del filme.

Con la generalización del digital no es raro que un

documental acumule decena de horas de material.

La dificultad del montaje radica en tejer un hilo que

nada tiene que ver ni con el orden de rodaje ni con la

progresión de un relato regido por el 

encadenamiento causal de las acciones.

El documental pasa por otras lógicas basadas en la

comparación y la confrontación 

y cada película inventa su propio camino. 

J. Breschand, opus cit.

La postproducción resulta dificultosa. Ya llevo meses y

supero en tiempo y presupuesto los cálculos iniciales.

Cuando comencé a editar las primeras secuencias, me

dejé llevar por un abanico de temas muy diversos.  Usé

tantas ideas como las que desarrollamos en el rodaje.

Y ahora estoy disperso, con los personajes navegando

en una estructura narrativa complicada y difusa.  

El principal problema es desarrollar algunas situa-

ciones particulares que capté con la cámara, como ges-

> TROIS

Journal de montage.

S’il permet une souplesse de travail inédite,

il ne faut pas confondre le temps de la machine 

avec celui de la réflexion nécessaire 

pour trouver l’équilibre du film.

Avec la généralisation du numérique, il n’est pas rare

qu’un documentaire accumule des dizaines d’heures de rushes.

La difficulté au montage est de composer une 

succession qui n’a rien à voir ni avec l’ordre 

du tournage, ni avec la progression d’un récit 

commandé par l’enchaînement causal des actions.

Le documentaire passe par d’autres logiques qui 

reposent sur le rapprochement et la confrontation.

Chaque film invente son propre chemin.

J. Breschland, opus cit.

La post-production est poussive. Il y a des mois que j’y

suis et je dépasse mes prévisions en temps et en bud-

get. Quand j’ai commencé à monter les premières

séquences, je me suis laissé porter par un éventail de

thèmes très divers. Je me suis servi de toutes les idées

qui ont eu cours durant le tournage. Et me voilà à pré-

sent dispersé, avec des personnages qui naviguent dans

une structure narrative compliquée et confuse.

Le plus grand problème est de développer

Kalay’i (amigo) Un acercamiento a la cultura Wichí
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tos y miradas, que tienen que ver más con lo sensorial

que con lo racional. Quiero rescatar esa forma de comu-

nicación tan wichí, que está asociada con el ser y el sen-

tir de esta gente, y que es difícil de explicar con palabras.

Armo secuencias, las pego y las despego, altero el orden,

las suprimo, pero el filme no arranca.

Narrar a partir de acciones, sin recurrir a testimo-

nios o entrevistas formales es bastante más complicado.

Eso me obliga a tomar decisiones. Para lograr climas

cinematográficos tengo que desechar las informacio-

nes más “objetivas”, abandonando la palabra para

valerme de la imagen. Resulta interesante pero tam-

bién me condiciona. ¿Cómo brindo información? 

Hay cuestiones que no pueden faltar. ¿Cómo no

contar que los políticos siempre se preocuparon por

mostrar que Argentina es un país de “blancos”? ¿Como

no decir que gran parte de la población argentina

piensa que somos un país sin indios? ¿Como no comen-

tar la “Conquista del Desierto”, aquella campaña con la

cual la población indígena fue progresivamente arrin-

conada, asesinada y despojada de sus tierras? 

Muchas idas y vueltas hasta que me llaman por

teléfono. Es Ariel Suárez, mi compañero camarógrafo

para avisarme que José Rodríguez, uno de los maestros

wichís está en La Plata y me anda buscando. Me dice

que viajó 2.000 km desde Carboncito y está ilusionado

con poder vender sus artesanías. 

José se trajo tres valijas repletas de cosas. Animales

quelques situations particulières que j’ai captées avec

la caméra, telles que des expressions et des regards, qui

ont plus à voir avec le sensoriel qu’avec le rationnel. Je

veux récupérer cette manière de communiquer si wichí,

qui est associée à leur façon d’être et de sentir, et qui est

bien difficile à expliquer avec des mots. Je monte des

séquences, je colle et décolle, je change d’ordre, j’en

supprime, mais mon film ne démarre pas.

Raconter à partir d’actions, sans recourir aux

témoignages ou interviews habituels est assez compli-

qué. Je suis obligé de prendre des décisions. Pour par-

venir à des climats cinématographiques je dois me

défaire des informations les plus “objectives”, aban-

donner les mots et m’en sortir avec l’image. C’est inté-

ressant mais limitatif aussi. Comment donner l’infor-

mation ?

Il y a des sujets dont je ne peux pas faire l’écono-

mie. Comment ne pas dire que les politiques se sont

toujours souciés de montrer que l’Argentine est un pays

de “Blancs” ? Et qu’une grande partie des Argentins

pense que nous sommes un pays sans Indiens ?

Comment ne pas mentionner la “conquête du désert”,

campagne qui a peu à peu relégué, assassiné et

dépouillé de ses terres la population indigène ?

Bien des tergiversations jusqu’à un appel télépho-

nique. C’est Ariel Suárez, mon compagnon caméraman

qui me prévient que José Rodríguez, un des instituteurs

wichís, est à La Plata et me cherche. Il me dit qu’il a fait

MARCELO GÁLVEZ
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en madera, carteras de yisca, cortinas, adornos. Quiere

vender las artesanías a un mejor precio, ya que está can-

sado de los intermediarios que explotan su trabajo. Le

ofrezco alojarse en mi casa y diseñamos una estrategia.

Al día siguiente ubicamos un puesto de ventas a la salida

del edificio de la Catedral de La Plata.

Mientras vende sus artesanías, reflexionamos

sobre la vida urbana. “Nunca estuve en una ciudad tan

grande, los edificios son demasiado altos, cuando los

miro los veo tan altos que me marean” afirma. Las arte-

sanías se venden rápidamente, ya que los turistas están

ávidos por comprar “bueno y barato”. En los momen-

tos libres lo llevo a pasear por distintos lugares “A mí

me gustaría conocer el Río de La Plata, ya que hasta

ahora solo lo vi por televisión”.

A medida que pasa el tiempo noto en él un dejo

de tristeza. “Yo no puedo alejarme mucho de mi pue-

blo, cuando lo hago a los pocos días empiezo a extrañar.

Extraño a mi gente, a mis hijos, a mi familia. Todavía

tengo cosas que hacer, si no me iría ya”, se confiesa. 

José recauda el dinero que esperaba y decide irse.

Antes de regresar a su pueblo le propongo ver el primer

corte de edición y realizar una entrevista. El acepta y se

2 000 km depuis Carboncito, pensant pouvoir vendre

son artisanat.

José a apporté trois valises bourrées de choses :

animaux de bois, besaces en fibre tissée, rideaux, bibe-

lots. Il veut vendre ses produits à meilleur prix, car il en

a assez des intermédiaires qui exploitent son travail. Je

lui offre de loger chez moi et nous montons une straté-

gie. Le lendemain, nous trouvons une place de vente à

la sortie de la cathédrale de La Plata.

Pendant qu’il vend son artisanat, nous réfléchis-

sons sur la vie urbaine. “Je n’étais jamais venu dans une

ville aussi grande, les bâtiments sont trop hauts, quand

je les regarde, ils me semblent si hauts que j’en ai mal

au cœur”, affirme-t-il. Il vend rapidement son artisa-

nat, car les touristes sont avides d’acheter “bien et pas

cher”. Dans les moments libres je l’emmène se prome-

ner à divers endroits “J’aimerais connaître le Río de la

Plata, jusqu’à présent je ne l’ai vu qu’à la télé”.

Le temps passant je lui trouve un air triste. “Je ne

peux pas trop m’éloigner de mon village, quand je le

fais au bout de quelques jours je me sens malheureux.

Je regrette mes amis, mes enfants, ma famille. J’ai

encore à faire, sinon, je partirais de suite” reconnaît-il.

Maestros de dos mundos. Margarita. Maestros de dos mundos. Hipolito : chaman et Bible.
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entusiasma con la idea. De aquel encuentro en la sala

de edición surge la nueva estructura del documental. Su

participación en el proceso de construcción del relato,

lo convierte en una especie de narrador off que aporta

su punto de vista sobre la película. 

El encuentro-desencuentro entre las dos culturas,

está saldado, al menos por ahora. Y la película parece

encontrar su camino.

> CUATRO

Al cineasta le corresponde recorrer el mundo 

para renovar sus lazos con él.

Las modalidades de ese desplazamiento,

así como la prueba que para uno mismo 

supone dicho acto, dan forma al filme...

J. Breschand, opus cit.

El compromiso de acercarme a una comunidad indí-

gena, superar las contradicciones propias del trabajo y

sacar conclusiones, fue un largo y apasionante proceso.

En todo este tiempo mi relación con la gente resultó cla-

ramente pasional. No hubo libros ni recetas de por

medio, simplemente me dejé llevar por las sensaciones. 

Creo que la película termina siendo una expresión

de mi encuentro con este mundo. Un mundo descono-

cido, escondido e ignorado salvo por quienes viven en

él. Un mundo que necesita del compromiso de todos

para no extinguirse. En los tiempos que corren, donde

existe una homogeneización cultural sin precedentes,

reconocer y valorar

las diferencias cultu-

rales resulta urgente

y necesario. 

Los wichís,

como otros tantos

pueblos indígenas,

necesitan la valora-

ción de su cultura

porque es parte de

su identidad. Una

identidad que se

moldea permanen-

temente con el reco-

nocimiento de los

otros o con la falta

de éste. Si hubiera

un auténtico res-

peto, los wichís se

verían alentados a

seguir, a valorarse

cada vez más en el

marco del Estado

Nación. Pero como

José gagne l’argent qu’il espérait et décide de ren-

trer. Avant son départ, je lui propose de voir le premier

montage et de lui faire une interview. Il accepte avec

enthousiasme. C’est de cette rencontre dans la salle d’é-

dition qu’est née la nouvelle structure du documen-

taire. Sa participation au processus de construction du

récit fait de lui une sorte de narrateur off qui apporte

son point de vue sur le film.

La rencontre-éloignement entre les deux cultures

est réglée, au moins pour le moment. Et le film semble

avoir trouvé son chemin.

> QUATRE

Il appartient au cinéaste d’arpenter le monde

pour renouer avec lui.

Les modalités de ce déplacement,

ainsi que l’épreuve de soi qui l’accompagne,

donnent leur forme au film.

J. Breschand, opus cit.

L’engagement à m’approcher d’une culture indigène, à

dépasser les contradictions propres au travail et à tirer

des conclusions a été une démarche longue et passion-

nante. Pendant tout ce temps la relation avec les gens

a été nettement passionnelle. Aucun livre, aucune

recette, je me suis simplement laissé porter par mes

sensations.

Je crois que le film est en fin de compte une

expression de ma rencontre avec ce monde-là. Un

monde inconnu, caché et ignoré

sauf de ceux qui y vivent. Un

monde qui a besoin de l’engage-

ment de tous pour ne pas s’étein-

dre. Par les temps qui courent, où

une homogénéisation culturelle

sans précédent a lieu, reconnaître

et mettre en valeur les différences

culturelles devient urgent et

nécessaire.

Les Wichís, comme tant d’au-

tres peuples indigènes, ont besoin

de la mise en valeur de leur culture

car c’est une part de leur identité.

Or l’identité se moule en perma-

nence sur la reconnaissance des

autres, ou son manque. S’il existait

un vrai respect, les Wichís seraient

encouragés à continuer, à sentir de

plus en plus l’estime de soi dans le

cadre de l’État Nation. Mais

comme il se passe le contraire, leur

identité continue à être déformée,

limitée et dégradée.

MARCELO GÁLVEZ

Maestros de dos mundos. Don Ruiz avec Bible Anglicane.
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ocurre lo contrario, su identidad se sigue deformando,

limitando o degradando.

Mientras el Estado no reconozca por igual valor a las

diferentes culturas, el multiculturalismo, o ese discurso

político que brega por el reconocimiento de las diferencias

culturales, será como un espejismo. En este sentido, el

desarrollo de la educación intercultural bilingüe apoya a

la construcción de la identidad aunque no alcanza. La ver-

dadera imagen aún está pendiente. Y mientras eso ocurra

los wichís seguirán exigiendo respeto eternamente.  

> CINCO

Nahapehén t’at woyís, itsawet ta lewoyís p’ante.

Awutsaj, tso’na nitsaj, ámotaj, ye’la, sulaj, nizloktsi

mahyai ta lewoyís namil.

Wet oyuk. Taja Matacos, hap ozlamil.

Provenimos todos de la sangre de los animales de caza.

Somos productos de la sangre 

de toda la fauna silvestre,

como el rosillo, la corzuela, el majano,

el quimilero, el tapir, el oso hormiguero...

Estos somos nosotros, los wichís

John H. Palmer , Formosa, 2005
La buena voluntad wichí: una espiritualidad indígena

Me traslado otra vez a Carboncito. Los niños miran con

expectativa los primeros minutos del documental. Ríen

constantemente, están como embelesados. Les gusta

verse y oírse. “Hace unos años estaban más pequeños”,

pienso. “¿Se reirán por ello? “

Intento una reflexión sobre aquella primera expe-

riencia y me pregunto, “¿Será ese idioma, hablado casi

para adentro, entre susurros, lo que me ha despertado

tanta curiosidad? “.

Mañana comienzo el rodaje del segundo filme.

“Hay que hacer una película para que cuando sea

grande me pueda acordar de lo que hice cuando era

chico”, me dice Mauro, el personaje, un niño wichí que

ya no asiste más a la escuela.

Los niños ríen, se ven a ellos mismos corriendo un

coisito, en el monte de algarrobo cercano a la escuela.

Por primera vez asocian su propio imaginario con la

pantalla de un televisor. ¿Les servirá, les hará bien? 

Los niños ríen, José, Tadeo, Silvia y Rolo aplauden

el final de la película. Termino la proyección. Se acercan

con una gratitud que me emociona. Les entrego las

donaciones para la escuela, que fueron producto de

numerosas presentaciones del documental. Me agra-

decen una y otra vez. Todavía no me fui y estoy pen-

sando en volver, quizás el año próximo.

Tant que l’État ne reconnaîtra pas à valeur égale les

différentes cultures, la situation multiculturelle, ou ce

discours de lutte pour la reconnaissance des différences

culturelles, ne sera qu’un mirage. Sur ce point, le déve-

loppement de l’éducation interculturelle bilingue sou-

tient la construction de l’identité, quoiqu’il n’y suffise

pas. La vraie image est encore à venir. Et en attendant, les

Wichís continueront sans relâche d’exiger le respect.

> CINQ

Nahapehén t’at woyís, itsawet ta lewoyís p’ante.

Awutsaj, tso’na nitsaj, ámotaj, ye’la, sulaj, nizloktsi

mahyai ta lewoyís namil.

Wet oyuk. Taja Matacos, hap ozlamil.

Nous provenons tous du sang du gibier.

Nous sommes le produit du sang 

de toute la faune sauvage,

comme le cochon, la biche, le pécari,

le sanglier du Chaco, le tapir, le fourmilier… 

C’est ce que nous sommes, nous, les Wichís.

John H. Palmer, Formosa, 2005
La buena voluntad wichí : una espiritualidad indígena,

Je reviens à Carboncito. Les enfants regardent avec

attention les premières minutes du documentaire. Ils

rient tout le temps, ils sont comme fascinés. Il leur plaît

de se voir et de s’entendre. Je pense : “Il y a quelques

années, ils étaient plus petits. Est-ce pour ça qu’ils

rient ?”

J’essaie de réfléchir à cette première expérience et

me demande si c’est cette langue, parlée presque à l’in-

térieur, qui a éveillé ma curiosité.

Demain, je commence à tourner le second film. “Il

faut faire un film pour que quand je serai grand je puisse

me rappeler de ce que j’ai fait plus jeune” me dit Mauro,

mon personnage, un enfant wichí qui ne va plus à 

l’école.

Les enfants rient, il se voient en train de courser un

cobaye sauvage, dans le bois de caroubiers voisin de

l’école. Pour la première fois ils associent leur propre

imaginaire avec l’écran du téléviseur. Est-ce que ça leur

servira, est-ce ça leur fera du bien ?

Les enfants rient, José, Tadeo, Silvia et Rolo applau-

dissent à la fin du film. Je clos la projection. Ils viennent

à moi avec une reconnaissance qui m’émeut. Je leur

remets les dons pour l’école, reçus lors des nombreu-

ses projections du documentaire. Ils me remercient à

n’en plus finir. Je ne suis pas encore parti et je pense

déjà à revenir, peut-être l’an prochain.

TRADUIT DE L’ESPAGNOL (ARGENTINE) 
PAR ODILE BOUCHET

Kalay’i (amigo) Un acercamiento a la cultura Wichí
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MARCELO GÁLVEZ
Nacido en La Plata en 1968, estudió cine, video y televisión en la
Universidad Nacional de La Plata, actualmente es productor y realiza-
dor en Cable Multicanal. Es autor de La Mirilla, serie de 40 documen-
tales sobre conflictos sociales, vinculados con el impacto de la globali-
zación sobre las economías regionales. Ha realizado películas relacio-
nadas con el problema indígena y medioambiental en Latinoamérica:
Jangadeiros de Alagoas (Brasil), Amazonía: la lucha por el territorio (Perú),
Nosotros y los otros y Maestros de dos mundos (Argentina). Es profesor
en el Instituto TEA Imagen y en la Universidad Nacional de las Artes.
Su próximo filme, Mauro, el wichi, indaga en la cotidianeidad de un niño
indígena del norte argentino.

RESUMEN
Una experiencia personal, hacer una película con gente de un pueblo
alejado de los grandes centros, los wichís, que tienen un modo de vivir
muy distinto del cineasta, con sus alegrías y dificultades, lleva a una
reflexión sobre el encuentro, el bilingüismo cargado de dignidad de la
identidad, y la necesidad de reconocimiento oficial de cualquier pue-
blo en el país donde vive.

PALABRAS CLAVES
Wichís - escuela - bilingüismo - ausencia del estado - caza y pesca -
encuentro-desencuentro - espiritualidad - identidad - cultura.

MARCELO GÁLVEZ
Né à La Plata en 1968, où il a étudié cinéma, vidéo et télévision à
l’Université Nationale de la Plata. Il est à présent producteur et réali-
sateur audiovisuel pour câble Multicanal. Il est auteur de La Mirilla, série
de 40 documentaires sur des conflits sociaux, liés à l’impact de la mon-
dialisation sur les économies régionales. Quelques titres de ses réalisa-
tions : Jangadeiros de Alagoas (Brésil), Amazonía : la lucha por el territo-
rio (Pérou), Nosotros y los otros y Maestros de dos mundos (Argentine),
liés à la problématique indigène et environnementale en Amérique
Latine. Il enseigne à l’Institut TEA Imagen et à l’Université Nationale
des Arts. En projet : Mauro, el wichí, sur la vie quotidienne d’un enfant
indigène du nord de l’Argentine.

RÉSUMÉ
Une expérience personnelle, faire un film avec des gens d’un peuple
éloigné des grands centres, les Wichís, qui vit très différemment du
cinéaste, avec ses joies et ses difficultés, mène à une réflexion sur la
rencontre, le bilinguisme porteur de dignité identitaire, et sur le besoin
de reconnaissance officielle de tout peuple dans le pays où il habite.

MOTS CLÉS
Wichís - école - bilinguisme - absence de l’État - chasse et pêche - 
rencontre-éloignement - spiritualité - identité - culture.

MARCELO GÁLVEZ

Maestros de dos mundos.
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REALISMO SUCIO

En el cine latinoamericano reciente la estética de urgen-

cia y el registro testimonial se han convertido en sinó-

nimos de modernidad. La ficción incorporó definitiva-

mente los procedimientos y convenciones propias del

documental. Ya a nadie le sorprende que un filme

comience con imágenes-registro, directas y sin música,

de personajes a los que no les sucede nada, como ocu-

rre en filmes como Japón de Carlos Reygadas,  La liber-

tad de Lisandro Alonso o La hamaca paraguaya de Paz

Encina. 

Sin embargo no siempre fue así, de hecho hasta

los años ochenta existía otro concepto de cine moderno

en América Latina. El nacionalismo permanecía incues-

tionado, el compromiso político estaba a la voz del día,

testimonio y espectáculo eran irreconciliables. Es sola-

mente con el éxito del denominado “realismo sucio” en

la última década del siglo XX que irrumpe un cuestio-

namiento del lenguaje fílmico distinto del que primó

en los años  sesenta y setenta. El realismo sucio fue una

denominación con la que se agrupó a una serie de fil-

LE RÉALISME SALE

Dans le cinéma latino-américain récent, l’esthétique

de l’urgence et le registre testimonial sont désormais

synonymes de modernité. La fiction a définitivement

intégré les procédés et les conventions propres au docu-

mentaire. On ne se surprend plus qu’un film commence

avec des images prises sur le vif, projetées directement

et sans musique, de personnages auxquels il n’arrive

rien, comme c’est le cas dans des films comme Japon,

de Carlos Reygadas, La libertad de Lisandro Alonso ou

La hamaca paraguaya de Paz Encina.

Transculturación y realismo sucio

Transculturation et réalisme sale
dans le cinéma latino-américain
contemporain

Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina.

en el cine contemporáneo 
de América Latina

Christian León
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La libertad (2001) de Lisandro Alonso. Japón (2001) de Carlos Reygadas.
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mes de violencia urbana que conjugaron procedimien-

tos documentales y narrativas de género. Lejos del aca-

demicismo y de la película de calidad, conjugó la tradi-

ción del cine directo y cinéma vérité con las

convenciones narrativas del suspenso, el thriller, el cine

negro y de pandillas. 

Siguiendo la ruta abierta por Los olvidados de

Buñuel y Crónica de un niño solo de Favio, a comien-

zos de los noventa surgen varios filmes que a medio

camino entre ficción y documental conjugan libertad

formal, compulsión diegética y registro imperfecto,

propicios para el relato marginal. Películas como

Rodrigo D. no futuro (1990) de Víctor Gaviria, Pizza,

birra y faso (1997) de Adrián Caetano y Bruno Stagnaro,

Caídos del Cielo (1990) de Francisco Lombardi, Caluga

o Menta (1990) de Gonzalo Justiniano fueron la punta

de lanza de una extensa lista de producciones simila-

res durante los años 90.  En ellas, el lenguaje cerrado y

limpio del realismo social se descompone para dar

paso al reino coloquial de la realidad sucia y callejera.

Estas películas en su mayoría fueron realizadas por

directores jóvenes, debutantes en muchos casos.

Fueron producciones  de bajos recursos que, a diferen-

cia del cine imperfecto propuesto por García Espinosa,

buscaban abiertamente seducir al espectador educado

en el vértigo de la imagen contemporánea. Los temas

abordados fueron las crisis de los valores, la pérdida

de la identidad, la exclusión social, la violencia coti-

diana en la gran urbe, la marginalidad. Frente las gran-

des temáticas históricas, políticas y cívicas que carac-

terizaron el cine de los setenta, el realismo sucio

levantó un inventario sobre la micropolítica del cuerpo,

la cotidianidad y la violencia callejera. 

Más tarde, filmes como La vendedora de rosas

(1998) de Víctor Gaviria, Ratas, ratones y rateros (1999)

de Sebastián Cordero, La virgen de los sicarios (2000)

de Barbet Schroeder, Amores perros (2002) de Alejandro

González Iñarritu, Ciudad de Dios (2002) de Fernando

Meirelles, Un oso rojo (2002) de Adrián Caetano, entre

otros, logran la consagración del cine de la marginali-

dad en América Latina.  En todas estas películas, como

en sus predecesoras, se mantiene una estética del des-

encanto que cuestiona los valores sociales, las utopías

Pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. De fait,

jusqu’aux années 1980, on se faisait une autre idée de

la modernité cinématographique en Amérique latine :

le nationalisme avait toujours valeur de dogme, le com-

promis politique était au goût du jour, témoignage et

spectacle étaient irréconciliables. C’est seulement avec

le succès de ce que l’on a appelé le “réalisme sale” dans

la dernière décennie du XXe siècle qu’une remise en

question du langage filmique différente de celle qui

avait prévalu dans les années 1960 et 1970 s’est fait jour.

La dénomination “réalisme sale” a permis de regrou-

per une série de films de la violence urbaine associant

des procédés documentaires à des récits de genre. Loin

de l’académisme et du film de qualité, il a cherché à

conjuguer la tradition du cinéma direct et du cinéma

vérité avec les conventions narratives du suspense, du

thriller, du film noir et des films de gangs.

Suivant la voie tracée par Los olvidados de Buñuel

et Crónica de un niño solo de Favio, plusieurs films appa-

raissent au début des années 1990 qui, à mi-chemin entre

fiction et documentaire, conjuguent liberté formelle,

urgence diégétique et registre imparfait, propices au récit

marginal. Des films comme Rodrigo D. no futuro (1990)

de Victor Gaviria, Pizza, birra y faso (1997) d’Adrián

Caetano et Bruno Stagnaro, Caídos del cielo (1990) de

Francisco Lombardi, Caluga o menta (1990) de Gonzalo

Justiniano ont été le fer de lance d’une longue liste de

productions similaires dans les années 1990. Dans ces

films, le langage dense et clair du réalisme social se trou-

ble, cédant la place au règne trivial de la réalité sale de la

rue. Ils ont été réalisés dans leur grande majorité par de

jeunes metteurs en scène, qui débutaient dans bien des

cas. Il s’agit de productions à faible budget qui, contrai-

rement au cinéma imparfait prôné par García Espinosa,

cherchaient ouvertement à séduire le spectateur rompu

au vertige de l’image contemporaine. Les thèmes abor-

dés étaient la crise des valeurs, la perte d’identité, l’exclu-

sion sociale, la violence quotidienne des grands centres

urbains, la marginalité. Face aux grandes thématiques

historiques, politiques et civiques qui ont marqué le

cinéma des années 1970, le réalisme sale a dressé un

inventaire de la micropolitique du corps, de la quotidien-

neté et de la violence de la rue.
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y el progreso. Un escepticismo frente a la modernidad

y a la cultura nacional está siempre presente. Este dis-

tanciamiento de los valores modernos es perceptible

en el descrédito de conceptos como revolución, pue-

blo, nación, pero también en el alejamiento de la cul-

tura burguesa y la racionalidad ilustrada. En el realismo

sucio se advierte una mirada desencantada que cifra

en clave de tragedia el mundo distópico de la calle. Sus

historias de orfandad, frustración, miseria, corrupción,

dolor y muerte muestran la bancarrota de la ciudada-

nía moderna y de la razón, pero también la imposibili-

dad de un individuo autoconsciente de su condición

de oprimido y agente de la revolución social. Los huér-

fanos, los olvidados, los desempleados, los delincuen-

tes son abordados al margen de la mirada paternalista

que tradicionalmente primó en el cine clásico y

moderno de América Latina. El personaje marginal es

construido más allá de las consideraciones pintorescas

de la era de oro del melodrama y el musical. La expe-

riencia de la exclusión social y la marginalidad es retra-

tada sin recurrir a los valores de la cultura ilustrada o

progresista que en los años sesenta y setenta buscó la

épica de la identidad nacional políticamente activa. 

SERES ABYECTOS

Los espacios marginales retratados por el realismo sucio

son el escenario de la crisis del individuo y, por tanto de

su correlato narrativo, el personaje. Como se puede

apreciar en Ratas ratones y rateros,  Amores perros, La

vendedora de rosas o Un oso rojo, la vida de los margi-

nales es una errancia sin destino. Las acciones de los

personajes parecen agotarse en sí mismas sin buscar

un objetivo a largo plazo. En esta característica se puede

encontrar un denominador para el cine de la margina-

Plus tard, des films comme La petite marchande

de roses (1998) de Victor Gaviria, Ratas, ratones y rate-

ros (1999) de Sebastián Cordero, La vierge des tueurs

(2000) de Barbet Schroeder, Amours chiennes (2002) de

Alejandro González Iñarritu, La cité de Dieu (2002) 

de Fernando Meirelles, L’ours rouge (2002) d’Adrián

Caetano, entre autres, ont fait triompher le cinéma de

la marginalité en Amérique latine. Dans ces films,

comme dans les réalisations antérieures, on retrouve à

chaque fois une esthétique du désenchantement visant

à remettre en cause les valeurs sociales, les utopies et le

progrès. Un fort scepticisme face à la modernité et à la

culture nationale y est omniprésent. Cette mise à dis-

tance des valeurs modernes est particulièrement sen-

sible dans le discrédit dont sont frappés des concepts

comme révolution, peuple, nation, mais aussi dans un

certain éloignement par rapport à la culture bourgeoise

et à la rationalité éclairée. Dans le réalisme sale, on per-

çoit un regard désenchanté qui aborde sur le mode tra-

gique le monde chaotique de la rue. Ses histoires d’a-

bandon, de frustration, de misère, de corruption, de

douleur et de mort mettent en évidence la faillite de la

citoyenneté moderne et de la raison, mais aussi l’im-

possible existence d’un individu à la fois conscient de

sa propre condition d’opprimé, et acteur de la révolu-

tion sociale. Les orphelins, les laissés pour compte, les

chômeurs, les délinquants sont traités hors du regard

paternaliste qui a traditionnellement prévalu dans le

cinéma latino-américain classique et moderne. Le per-

sonnage marginal est élaboré bien au-delà de la per-

spective pittoresque de l’âge d’or du mélodrame et de

la comédie musicale. L’expérience de l’exclusion sociale

et de la marginalité est dépeinte sans recourir aux

valeurs de la culture éclairée ou progressiste que le récit

épique de l’identité nationale,

politiquement active, a recher-

chées dans les années 1960

et 1970.

LES ÊTRES ABJECTS

Les espaces marginaux dont le

réalisme sale brosse le portrait

sont le théâtre de la crise de l’in-

dividu et de son double narratif,

le personnage. Comme on peut

en juger dans Ratas, ratones y

rateros, Amours chiennes, La

petite marchande de roses ou

L’ours rouge, la vie des marginaux

est une errance sans but. Les

actions des personnages sem-

blent s’épuiser d’elles-mêmes

sans poursuivre d’objectif à long

terme. L’on peut voir dans ce trait

Transculturación y realismo sucio en el cine contemporáneo de América Latina

Ratas, ratones, rateros (1999) de Sebastián Cordero.
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lidad: un personaje a la deriva a

merced de la violencia. El relato

sobre el personaje es la crónica de

su propia desconstitución. Los pro-

cedimientos narrativos parecen

tener como finalidad la muerte, la

desaparición, el borramiento del

propio actante. Todo parece decir-

nos que la experiencia callejera es

un desmontaje de la identidad.

Con justa razón, John Beverley sos-

tiene que el marginal no tiene la

posibilidad de crecimiento y trans-

formación personal que caracte-

riza al personaje burgués. Recor-

demos a Ángel, personaje central

de Ratas ratones y rateros, un chis-

peante demonio que después de

cometer sus fechorías, siempre

emprende la fuga. Su destino es el

desarraigo. Es un paria expulsado

de todos los reinos. O al Chivo, el

mendigo convertido en sicario de Amores Perros. Este

exguerrillero, luego de pasar veinte años en prisión ha

perdido todo:  su familia, su nombre, su identidad.

Acompañado de una jauría de perros, vaga por las calles

en total anonimato. 

El personaje marginal habita en el mundo de la

incertidumbre, su historia es una carrera contra el

tiempo, una audaz postergación de la muerte que se

afirma en la huida constante. De ahí que la orfandad

sea su origen y el nomadismo su destino. Por un lado,

los seres de la calle son unas criaturas sin pasado ni

memoria que han perdido todos sus vínculos de perte-

nencia y filiación. Por el otro, son seres abyectos que

no tienen un lugar en la sociedad y por ello viven en

una fuga permanente. Mónica, personaje central de La

vendedora de rosas, vaga por las calles de Medellín un

24 de diciembre sin familia ni amigos, su único con-

suelo es aspirar pegamento para conseguir a través de

la alucinación un abrazo de su abuela muerta.  En Un

oso rojo, Rubén acaba de salir de prisión, su mujer ha

rehecho su vida con otro hombre, su pequeña hija ni

siquiera lo reconoce. Una vez que ha perdido definiti-

vamente su lugar, sólo le queda la fuga, la ruta solitaria

de la abyección. 

NIÑAS MALAS

El cine de la marginalidad plantea la insubordinación

de todas las categorías de identidad. De ahí que la mujer

sea un personaje en permanente reinvención. Muestra

de ello son filmes como Perfume de violetas (2001) de

Maryse Sistach, Un día de suerte (2001) de Sandra

Gugliotta, B-happy (2003) de Gonzalo Justiniano y

caractéristique un dénominateur commun à l’ensem-

ble du cinéma de la marginalité : un personnage à la

dérive, à la merci de la violence. Le récit sur le person-

nage est la chronique de sa propre décomposition. Les

procédés narratifs semblent avoir pour horizon la mort,

la disparition, l’effacement de l’actant lui-même. Tout

semble indiquer que l’expérience de la rue est une mise

en pièces de l’identité. John Beverley affirme à juste titre

que le marginal ne jouit pas des possibilités individuel-

les de développement et de transformation qui carac-

térisent le personnage bourgeois. Il suffit pour s’en

convaincre de se souvenir d’Angel, le personnage prin-

cipal de Ratas ratones y rateros, un pétillant petit démon

qui, après avoir commis ses forfaits, prend toujours la

fuite. Son destin est le déracinement. C’est un paria qui

a été expulsé de tous les royaumes. Ou encore, on peut

penser au Bouc, le mendiant reconverti en tueur à gages

d’Amours chiennes. Cet ancien guérillero, après avoir

passé vingt ans en prison, a tout perdu : sa famille, son

nom, son identité. Accompagné d’une meute de chiens,

il erre dans les rues, dans l’anonymat le plus total.

Le personnage marginal habite le monde de l’in-

certitude, son histoire est une course contre la montre,

un audacieux ajournement de la mort qui s’affirme dans

une fuite constante. C’est pourquoi l’abandon est son

origine, et le nomadisme son destin. D’un côté, les êtres

de la rue sont des créatures sans passé ni mémoire qui

ont perdu tous leurs liens d’appartenance et de filia-

tion. D’autre part, ce sont des êtres abjects qui n’occu-

pent aucune place dans la société et pour cette raison

vivent dans une fuite permanente. Monica, le person-

nage central de La petite marchande de roses, erre dans
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María llena eres de gracias (2004) de Joshua Marston.

En estas películas, la crisis de la familia y los valores,

provoca un corrimiento de la figura de la mujer. De ahí

que los personajes femeninos del realismo sucio pue-

dan definirse, según Carolina Cahueñas, como “anti-

símbolos que escapan a los estereotipos y clasificacio-

nes”. Niñas y adolescentes, repentinamente convertidas

en adultas, adquieren un perfil fuerte para habitar la

incertidumbre propia del mundo callejero. Afrontan el

deterioro de las relaciones afectivas y la destrucción del

orden familiar a través de una reinvención constante

de su propia identidad. 

Ante la pérdida de la figura paterna y la perver-

sión del referente materno resignifican su feminidad

por fuera de los códigos convencionales. La violen-

cia y la pobreza les han arrebatado el rol de niñas

buenas, ha frustrado para siempre su destino de la

madre abnegada. En Perfume de violetas, Jéssica, víc-

tima de la incomprensión familiar y la violación sis-

temática, termina asesinando a su mejor amiga. En

Un día de suerte,  Elsa, agobiada por la crisis econó-

mica y la falta de empleo, decide viajar a Italia,

siguiendo las pistas de un amor incierto. En B-happy,

Kathy súbitamente sufre la muerte de su madre y el

les rues de Medellin un 24 décembre, sans famille ni

amis, et son unique consolation est de sniffer de la colle

pour obtenir à travers l’hallucination, une étreinte de sa

grand-mère morte. Dans L’ours rouge, Ruben vient de

sortir de prison, mais sa femme a refait sa vie avec un

autre homme et sa fillette ne le reconnaît même pas.

Une fois qu’il a définitivement perdu sa place, il ne lui

reste plus que la fuite, le chemin solitaire de l’abjection.

LES VILAINES FILLES

Le cinéma de la marginalité est fondé sur la remise en

cause de toutes les formes d’identité. C’est pourquoi la

femme est un personnage réinventé en permanence.

On en trouve la preuve dans des films comme Parfum

de violettes (2001) de Maryse Sistach, Un día de suerte

(2001) de Sandra Gugliotta, B-happy (2003) de Gonzalo

Justiniano et Marie pleine de grâce (2004) de Joshua

Marston. Dans ces films, la crise de la famille et des

valeurs provoque un glissement de la figure de la

femme. Ainsi, les personnages féminins du réalisme

sale peuvent se définir, selon Carolina Cahueñas,

comme des “antisymboles qui échappent aux stéréo-

types et aux classifications”. Des petites filles et des ado-

lescentes, subitement transformées en adultes, sont

dotées d’un tempérament fort pour évoluer dans la

précarité propre au monde de la rue. Elles affrontent la

détérioration des relations affectives et la destruction

de l’ordre familial à travers une revendication cons-

tante de leur propre identité.

Face à l’anéantissement de la figure paternelle et

à l’altération du référent maternel, elles redéfinissent

leur féminité en dehors des codes établis. La violence et

la pauvreté leur ont ravi le rôle de bonnes petites filles,

et ont frustré pour toujours leur destin de mère dévouée.

Dans Parfum de violettes, Jessica, victime de l’incom-

préhension familiale et de viols systématiques, finit par

assassiner sa meilleure amie. Dans Un día de suerte,

Elsa, accablée par la crise économique et le chômage,

décide de partir en Italie, sur la piste d’un hypothétique

amour. Dans B-Happy, Kathy est subitement confron-

tée à la mort de sa mère et à l’abandon de son frère.

Orpheline et solitaire, elle décide de partir à la recher-

che de son père, un inconnu sur le point de mourir qui

vient de sortir de prison. Dans Marie pleine de grâce,

une jeune femme enceinte perd son travail et apprend

que son petit ami ne l’aime pas. Elle refuse le mariage,

fuit son village dans un accès de désespoir et devient

passeuse de cocaïne vers les États-Unis. Ces films don-

nent à voir une femme qui n’est plus ni la projection du

désir masculin, ni une métaphore de la pureté ou une

allégorie de la perdition, ni sainte ni pute. Nous sommes

bien loin du récit phallocentrique qui, selon Teresa de

Laurentis, se définit par la confrontation masculin-

héros-humain/féminin-obstacle-frontière.
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abandono de su hermano. Huérfana y solitaria,

decide ir en busca de su padre, un hombre des-

conocido que acaba de salir de prisión y está

a punto de morir. En María llena eres de gracia,

una joven embrazada pierde su trabajo y se

entera de que su novio no la ama. Rechaza el

matrimonio, huye de su pueblo y en la deses-

peranza se emplea como mula para pasar

cocaína a Estados Unidos. Estos filmes  mues-

tran una mujer que ya no es más proyección

del deseo masculino, ni metáfora de la pureza

ni alegoría de la perdición, ni santa ni puta.

Estamos lejos del relato falocéntrico que según

Teresa de Laurentis se define por  la confron-

tación: masculino-héroe-humano/ femenino-

obstáculo-frontera. 

En el realismo sucio, la mujer ha perdido su

rol pasivo o ha dejado de ser un objeto de deseo

detrás del cual está el héroe masculino. En estos

filmes, la crisis social y económica produce un

personaje femenino emancipado de toda tutela.

Frente a la violencia y la descomposición fami-

liar, Jéssica, Katthy, Elsa y María toman las rien-

das de sus vidas. Son capaces de actuar sin la

protección de figura masculina alguna, incluso

por fuera de la ley y la moral. Una nueva viven-

cia de la sexualidad y del cuerpo de la mujer

empieza entonces. 

Las cuatro historias apelan a un lenguaje senso-

rial capaz de reconstruir las dimensiones corporales y

sexuales de sus personajes. A través de imágenes que

evocan universos olfativos, táctiles y gustativos se rein-

troduce el cuerpo sexuado como tema central de relato.

Frente al filme intelectual de los setenta, que privilegió

la palabra y la abstracción, el realismo sucio reivindica

una narración sensorial en donde el cuerpo irrumpe

abruptamente. Esta constante se puede ver en los filmes

que topan el tema de la feminidad y en aquellos otros

cuyos protagonistas son masculinos (en Un oso rojo y

Ratas ratones y rateros el relato se sostienen en la cor-

poreidad de sus personajes). 

ESTÉTICA DE URGENCIA 

Frente al verismo fotográfico del cine clásico que busca

el “efecto de realidad”, el cine de la marginalidad rei-

vindica una concepción visual cercana al documental.

En contra de las convenciones del discurso visual, busca

los altos contrastes, la imagen granulada, la saturación

cromática, la inestabilidad de la cámara al hombro.

Trabaja con la incertidumbre del acontecimiento

siguiendo la tradición del cine directo y cinéma vérité.

A través del uso de las técnicas semidocumentales cons-

truye una fotografía testimonial que disuelve la distan-

cia narrativa entre el espectador y la narración, y torna

Dans le réalisme sale, la femme a perdu son rôle

passif ou a cessé d’être un objet de désir derrière lequel

se trouve le héros masculin. Dans ces films, la crise

sociale et économique génère un personnage féminin

émancipé de toute tutelle. Face à la violence et à la

décomposition de la famille, Jessica, Kathy, Elsa et Maria

prennent les rênes de leurs propres vies. Elles sont capa-

bles d’agir sans la protection d’une quelconque figure

masculine, et même en dehors du cadre de la loi et de

la morale. Une nouvelle expérience de la sexualité et du

corps de la femme commence alors.

Les quatre histoires font appel à un langage sen-

soriel capable de reconstruire les dimensions corpo-

relles et sexuelles de leurs personnages. À travers des

images qui évoquent des univers olfactifs, tactiles et

gustatifs, le corps sexué est réintroduit comme thème

central du récit. Face au cinéma intellectuel des

années 1960, qui a privilégié la parole et l’abstraction,

le réalisme sale revendique une narration sensorielle

dans laquelle le corps fait brutalement irruption. Cette

constante se manifeste dans les films qui abordent le

thème de la féminité, mais aussi dans ceux dont les

protagonistes sont masculins (dans L’ours rouge et

Ratas ratones y rateros le récit se nourrit de la corpo-

réité des personnages).

B-happy (2003) de Gonzalo Justiniano.
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explícita la mediación fíl-

mica. Sus películas,

rodadas en escenarios

re a l e s ,  e v o c a n  e l

ambiente corrosivo de

las urbes latinoamerica-

nas como Medellín,

Buenos Aires, Quito o

México. Espacios cual-

quiera, anónimos, sórdi-

dos y lúgubres son el

escenario propicio para

la violencia, el delito y el

crimen. Los personajes,

interpretados por acto-

res naturales en algunos

casos, evocan el lado

oscuro de realidad

urbana.  Como el neorre-

alismo, este cine com-

parte una vocación por

los pobres. Sin embargo,

a diferencia de este, los

retrata sin embelleci-

miento ni paternalismo.  

El cine de Gaviria es el caso más extremo de este

corrosivo discurso fotográfico. El director colombiano

reconstruye el relato de los seres marginales a partir de

una especie de documentación visual de su mundo.

Para lograrlo arma un relato dramático pero, como un

experto documentalista, tiene la mirada atenta a la sor-

presa y el azar. En un intento por captar al marginal

como es, y no como debería ser, la obra fílmica se con-

vierte en un diálogo abierto con una realidad traumá-

tica y dolorosa de la calle. Es entonces cuando la pelí-

cula capta algo que ningún guionista o fotógrafo podría

elaborar, la experiencia inenarrable de la marginalidad.

Esta experiencia no es otra cosa que una “huella de lo

real” como lo apunta Duno-Gottberg siguiendo a Lacan.

Cuando esta huella o “mancha” ilegible ingresa en el

campo visual la realidad tambalea, y el espectador se

enfrenta a una violencia que se resiste a ser represen-

tada cabalmente. 

La estética de urgencia permite el retorno, inespe-

rado y azaroso, de lo real. En mayor o menor medida,

el realismo sucio constituye una agresión al buen orden

perceptivo, un desgarramiento del tejido de significa-

dos y formas establecidas. Basta recordar la escena ini-

cial con que arranca Amores Perros. En esta, Octavio y

un amigo, huyen a toda velocidad en un auto. El ritmo

es vertiginoso, la cámara filma con un movimiento ner-

vioso, la realidad es un caos, el auto colisiona estrepi-

L’ESTHÉTIQUE DE L’URGENCE

Face au vérisme photographique du cinéma classique

qui recherche l’“effet de réel”, le cinéma de la margina-

lité revendique une configuration visuelle proche du

documentaire. À l’encontre du discours visuel conven-

tionnel, il recherche des contrastes forts, une image gra-

nuleuse, la saturation chromatique, l’instabilité de la

caméra à l’épaule. Il travaille sur l’indétermination de

l’événement en suivant la tradition du cinéma direct et

du cinéma vérité. En utilisant des techniques semi-

documentaires, il met au point une image de nature

testimoniale qui annule la distance narrative entre le

spectateur et la narration, et rend manifeste la média-

tion filmique. Ses films, tournés en décors naturels, évo-

quent l’atmosphère corrosive des grandes villes latino-

américaines comme Medellin, Buenos Aires, Quito ou

Mexico. Des espaces indéterminés, anonymes, sordi-

des et lugubres sont le théâtre propice à la violence, au

délit et au crime. Les personnages, interprétés par des

acteurs non professionnels dans certains cas, renvoient

au côté obscur de la réalité urbaine. Ce cinéma partage

avec le néoréalisme une empathie envers les parias.

Pourtant, à la différence de ce dernier, il les dépeint sans

chercher à les enjoliver ou à les enfermer dans une per-

spective paternaliste.

Le cinéma de Gaviria est le cas le plus extrême de

ce discours photographique corrosif. Le réalisateur

colombien reconstruit l’histoire des êtres marginaux à

partir d’une sorte de documentation visuelle de leur

monde. Pour y parvenir, il élabore un récit dramatique

mais, tel un expert ès documentaire, il reste ouvert à la

surprise et au hasard. S’efforçant de capter le marginal

tel qu’il est, et non tel qu’il devrait être, l’œuvre filmique

se transforme en dialogue ouvert avec la réalité trau-

matique et douloureuse de la rue. Alors, le film parvient

à enregistrer ce qu’aucun scénariste ou photographe

ne saurait prévoir, l’expérience ineffable de la margi-

nalité. Cette expérience n’est autre qu’une “trace du

réel” comme le fait remarquer Duno-Gottberg à la suite

de Lacan. Quand cette trace ou “tache” illisible pénètre

dans le champ visuel, la réalité vacille, et le spectateur

est confronté à une violence qui résiste à toute repré-

sentation exacte.

L’esthétique de l’urgence permet le retour, tou-

jours inattendu et aléatoire, du réel. Dans une plus ou

moins grande mesure, le réalisme sale constitue une

agression contre le bon ordre perceptif, une déchirure

dans le tissu des signifiés et des formes établis. Il n’est

que de se rappeler la scène d’ouverture sur laquelle

démarre Amours chiennes : Octavio et un ami fuient à

toute vitesse dans une voiture. Le rythme est vertigi-

neux, la caméra filme dans un mouvement nerveux, la

réalité est chaotique, et la voiture finit dans une colli-

sion retentissante. Ou cette autre, dans Ratas, ratones y
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tosamente. O aquella de Ratas, ratones y rateros en la

que Salvador rompe con su primo Ángel. La intensidad

de la pelea es reconstruida con una técnica cercana al

documental. En lugar de fragmentar la acción en

muchos planos, Cordero desplaza la cámara con agili-

dad de un lado al otro de la habitación en un soberbio

plano-secuencia al estilo del reportaje directo. La ima-

gen se transforma en una turbulencia de movimientos,

ilegible por unos instantes.

TRANSCULTURACIÓN

Más allá de los paradigmas setentistas que enfrentaron

cultura popular y cultura de masas, cine de la libera-

ción frente al cine comercial, el realismo sucio es una

estrategia de apropiación cultural. No se queda en el

rechazo de la cultura dominante y el cine comercial

sino que los usa y reelabora. Es una manera de visibili-

zar la cultura subalterna de América Latina a partir de

la apropiación de los códigos hegemónicos del cine

comercial de occidente. Es un híbrido que mezcla la

subcultura callejera del tercer mundo y las formas

narrativas del cine de género y de autor del primer

mundo. Siguiendo el análisis de Ángel Rama en el

campo de la literatura, este cruzamiento podría deno-

minarse como una “transculturación cinematográfica”.

Entre el costumbrismo nacionalista y modernismo

europeizante, el realismo sucio abrió un tercer camino

que hace posible un cine contemporáneo de fuerte con-

tenido local. 

El cine de la marginalidad es una continuación de

la estética del hambre por otros medios. La crítica de

Glauber Rocha al carácter eurocéntrico del cine es reto-

mada está vez en un relato transcultural, urbano y des-

encantado. Calificar al cine de violencia urbana como

“flolclorismo de la indigencia” (como lo hace Sergio

Wolf) o simplemente como “por-

nomiseria” (como lo hace Luis

Puenzo) es darle la espalda a la

heterogeneidad cultural en que se

debate América Latina.  Frente al

mundo de “otros” construido por

la crónica roja y la noticiero, el

cine de la marginalidad afirma

“otro no es más que un yo”, “el yo

también es otro”. Demuestra que

la violencia no solo está en la calle

sino también en el espacio intimo

y familiar e imposibilita la diferen-

ciación tajante entre el ciudadano

y el marginal. Como sostiene

Gaviria “La pornomiseria existe

cuando tú no reconoces que del

otro lado de la cámara existen

unas personas que tienen un pen-

rateros, lorsque Salvador rompt avec son cousin Angel.

L’intensité de la dispute est reconstruite avec une tech-

nique proche du documentaire. Au lieu de fragmenter

l’action en de nombreux plans, Cordero déplace la

caméra avec agilité d’un côté à l’autre de la pièce dans

un superbe plan séquence dans le style du reportage

direct. L’image se transforme en un tourbillon de mou-

vements, illisible pendant quelques instants.

TRANSCULTURATION

Au-delà des paradigmes des années 1970 qui ont

opposé culture populaire et culture de masse, cinéma

de la libération et cinéma commercial, le réalisme sale

est une stratégie d’appropriation culturelle. Au lieu d’en

rester au rejet de la culture dominante et du cinéma

commercial, il les utilise et les réélabore. Cela permet de

rendre visible la culture subalterne de l’Amérique latine

au moyen d’une réappropriation des codes hégémo-

niques du cinéma commercial occidental. Le résultat

est un cinéma hybride qui mélange la sous culture de

la rue du tiers monde et les formes narratives du cinéma

de genre et d’auteur du premier monde. Pour repren-

dre l’analyse d’Angel Rama dans le champ littéraire, ce

croisement pourrait être baptisé “transculturation ciné-

matographique”. Entre l’étude de mœurs nationaliste

et le modernisme européanisant, le réalisme sale a

ouvert une troisième voie qui rend possible un cinéma

contemporain à fort contenu local.

Le cinéma de la marginalité est un prolongement

du cinéma de la faim par d’autres moyens. La critique

formulée par Glauber Rocha contre le caractère euro-

centrique du cinéma est ainsi reprise dans un récit

transculturel, urbain et désenchanté. Qualifier le

cinéma de la violence de “folklore de l’indigence”

(comme le fait Sergio Wolf) ou simplement de “porno-
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samiento que las hace iguales a ti”. Sí la crónica roja es

el relato desordenado, estereotipado  y distante de la

sociedad sobre los marginados, el realismo sucio es el

correlato, su vivencia interior. Esta toma de partido

marca la diferencia entre los distintos relatos sobre el

marginal y plantea un tránsito que va desde un “hablar

por...” (Ciudad de Dios) hasta un “hablar desde...” (La

vendedora de rosas). La transculturación cinematográ-

fica permite que la subcultura de la calle sea puesta a

la misma altura que las expresiones ilustradas de

Occidente.

En el contexto contemporáneo, caracterizado por

el fin del mundo eurocéntrico y la insurgencia de las

culturas periféricas, el cine de la marginalidad logró

posicionar una narrativa local desde América Latina.

Su corta historia es uno de los brillantes capítulos del

reciente auge de los cines periféricos o “postercermun-

distas” como los denominan Shoat y Stam. Con su len-

guaje transcultural planteó una reversión de las imá-

genes estereotipadas de la gente de la calle y cuestionó

el nacionalismo reinante en el cine moderno de

América Latina. 
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RESUMEN
En los últimos veinte años se produjeron películas desencantadas
sobre la vida de los personajes marginales de la gran urbe, configuran-
do el llamado “realismo sucio”. Tras el agotamiento del paradigma
“nuevo cine latinoamericano”, plantea una combinación de ficción y
documental para constituir un lenguaje transcultural.
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misère” (comme le fait Luis Puenzo) revient à ignorer

l’hétérogènéité culturelle dans laquelle se débat

l’Amérique latine. Face au monde des “autres” cons-

truit pas les faits divers et les journaux télévisés, le

cinéma de la marginalité affirme que “l’autre est aussi

une forme de je”, “le je est aussi un autre”. Il démontre

que la violence n’est pas l’apanage de la rue, mais qu’elle

investit aussi l’espace intime et familial, rendant impos-

sible toute différenciation tranchée entre le citoyen et

le marginal. Comme l’affirme Gaviria, “la porno misère

existe quand on ne veut pas voir que de l’autre côté de

la caméra, il existe des gens qui sont nos égaux par la

pensée”. Si les faits divers sont le récit désordonné, sté-

réotypé et distancié de la société sur les marginaux, le

réalisme sale en est l’envers, l’expérience intérieure.

Cette prise de position marque la différence entre les

divers récits sur le marginal et met en place un chemi-

nement qui va d’un “parler pour…” (Cité de Dieu) à un

“parler depuis…” (La petite marchande de roses). La

transculturation cinématographique permet de mettre

sur le même plan la sous culture de la rue et les formes

d’expression prestigieuses de l’Occident.

Dans le contexte contemporain caractérisé par la

fin d’un monde eurocentrique et l’insurrection des cul-

tures périphériques, le cinéma de la marginalité est par-

venu à mettre en place une forme narrative propre à

l’Amérique latine. Sa courte histoire constitue l’un des

brillants chapitres du récent essor des cinémas péri-

phériques ou “post tiers-mondistes”, comme les appel-

lent Shoat et Stam. Avec son langage transculturel, il a

imposé une remise en cause des images stéréotypées

des gens de la rue et du nationalisme qui règne dans le

cinéma latino-américain moderne.

TRADUIT DE L’SPAGNOL PAR JULIE AMIOT

CHRISTIÁN LEÓN
Critique de cinéma et spécialiste de culture visuelle. Licencié en socio-
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d’Editeurs d’Espagne. Il a écrit : El cine de lamarginalidad : realismo sucio
y violencia urbana. Il collabore avec plusieurs périodiques d’Amérique
Latine, et actuellement, il prépare un doctorat en sciences sociales à
l’Université de Buenos Aires.

RÉSUMÉ
Ces vingt dernières années, des films désenchantés sur la vie des per-
sonnages marginaux des grandes villes ont été produits, configurant ce
que l’on a appelé “réalisme sale”. Après l’épuisement du paradigme
“nouveau cinéma latino-américain”, il propose une combinaison de fic-
tion et de documentaire pour constituer un langage transculturel.
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EL REGALO DE GABO

Cuando Hilda Hidalgo le preguntó a García Márquez

que por qué nunca habían llevado al cine su novela Del

amor y otros demonios, según ella, la más “adaptable”,

el maestro le respondió: ¿usted la adaptaría? Hilda,

envalentonada, no dudo en decir que sí, pero el tema

no se tocó más y el asunto parecía olvidado. Era el año

2003 y Hilda cursaba el taller de guión que García

Márquez ofrece todos los diciembres en la Escuela de

Cine y Televisión de San Antonio de los Baños. Al termi-

nar el curso, Hilda volvió a La Habana y al día siguiente

la buscaban por todas partes, como si de un operativo

de la CIA se tratara: el Gabo quería puntualizar los deta-

lles de la futura adaptación. 

La obra literaria y los guiones de Gabriel García

Márquez han sido llevados a la pantalla por los más

LE CADEAU DE GABO

Quand Hilda Hidalgo a demandé à García Márquez

pourquoi son roman De l’amour et autres démons, selon

elle le plus “adaptable”, n’avait jamais été porté à l’é-

cran, le maître a répondu : Vous l’adapteriez ? Hilda,

enhardie, n’a pas hésité à dire oui, mais la question en

est restée là et semblait oubliée. C’était en 2003 et Hilda

suivait le cours de scénario que donne García Márquez

en décembre à l’Ecole de Cinéma et Télévision de San

Antonio de los Baños. A la fin du cours, Hilda rentra à

La Havane et le lendemain on la cherchait partout,

comme pour une opération de la CIA : Gabo voulait ren-

trer dans les détails de la future adaptation.

Cine centroamericano reciente

La luz en la pantalla

El presente artículo es una actualización 

y una síntesis del libro La pantalla rota. 

Cien años de cine en Centroamérica, 

publicado en 2005

María Lourdes Cortés

De larga distancia (2000) court-métraje de Katia Lara, Honduras.

Cet article actualise et synthétise le
livre La pantalla rota. Cien años de
cine en Centroamérica, 
publié en 2005.

La lumière sur l’écran
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prestigiosos directores europeos y latinoamericanos:

desde el italiano Francesco Rosi hasta el mexicano

Arturo Ripstein, el argentino Fernando Birri, el brasi-

leño Ruy Guerra, el colombiano Lisandro Duque y el

cubano Tomás Gutiérrez Alea, entre otros. Más aún, los

derechos cinematográficos de su novela El amor en los

tiempos del cólera, fueron vendidos por tres millones y

medio de dólares a un productor hollywoodense y el

dos veces ganador de la Palma de Oro de Cannes, el

bosnio Emir Kusturica, está negociando los derechos

de El otoño del patriarca. 

Con estas adaptaciones realizadas y el panorama

de dos grandes producciones más, ¿Por qué el interés

del Nobel colombiano en ofrecerle los derechos de

adaptación a una joven que nunca había realizado un

largometraje y que, además, proviene de un país sin

ninguna tradición cinematográfica? 

Lo cierto es que después de un año de negociacio-

nes con la agente literaria Carmen Balcells, la más

importante del mundo editorial iberoamericano, Alicia

Films, la productora de Hilda Hidalgo y Laura Pacheco,

obtuvo los derechos de Del amor y otros demonios por

una suma simbólica y el compromiso de hacer una pelí-

cula sin concesiones económicas y surgida exclusiva-

mente de la pasión y los deseos de su realizadora. La

preproducción está en marcha y el proyecto ha ganado

el Fondo Imágenes en Movimiento, de Colombia, un

apoyo del fondo centroamericano Cinergia y ya han

levantado el dinero nacional suficiente para que el filme

–aún cuando su temática sea colombiana– tenga la

nacionalidad costarricense. 

La producción de Del amor y otros demonios es el

más ambicioso de los proyectos centroamericanos que

están en proceso de realización, pero no el único, y el

panorama cinematográfico de la región se encuentra en

plena efervescencia. La pantalla, que alguna vez he lla-

mado “rota”, pareciera que con el nuevo siglo resplandece. 

LARGOMETRAJES PARA EL NUEVO SIGLO

Dieciseis largometrajes producidos entre el año 2001 y

el 2006 es una cifra respetable para un mercado tan

pequeño como el centroamericano y una cifra sin pre-

cedentes en su historia. Sobre todo si pensamos que

durante la década de los noventa sólo se realizaron dos

largometrajes en toda la región: Alejandro (1993), del

salvadoreño Guillermo Escalón y El silencio de Neto

(1994), del guatemalteco Luis Argueta. 

Sin embargo, como decíamos, el siglo arrancó con

una efervescencia fílmica destacable, especialmente en

cuanto a largometrajes de ficción. Estos incluyen desde

producciones ambiciosas de más de un millón de dóla-

res, realizadas en cine 35 mm, hasta producciones

modestas, filmadas y terminadas en video digital,

pasando por híbridos de 16 mm y 35 mm, o de video

L’œuvre littéraire et les scénarios de Gabriel García

Márquez ont été portés à l’écran par les cinéastes les

plus prestigieux d’Europe et d’Amérique Latine : de

l’Italien Francesco Rosi, au Mexicain Arturo Ripstein,

l’Argentin Fernando Birri, le Brésilien Ruy Guerra, le

Colombien Lisandro Luque et le Cubain Tomás

Gutiérrez Alea, entre autres. Mieux encore, les droits

cinématographiques de son roman L’amour au temps

du choléra ont été vendus 3,5 millions de dollars à un

producteur d’Hollywood et le Bosniaque qui a reçu deux

fois la Palme d’Or à Cannes, Emir Kusturica, est en négo-

ciations pour les droits de L’automne du patriarche.

Avec ces adaptations réalisées et le panorama de

deux grandes productions en plus, quel intérêt pour le

prix Nobel colombien d’offrir les droits d’adaptation à

une jeune femme qui n’avait jamais fait de long métrage

et qui, de plus, vient d’un pays sans tradition cinéma-

tographique ?

La vérité c’est qu’après un an de négociations avec

l’agent littéraire Carmen Balcells, la plus importante du

monde de l’édition latino-américaine, Alicia Films,

société de production d’Hilda Hidalgo et Laura Pacheco,

a obtenu les droits de De l’amour et autres démons pour

une somme symbolique, et l’engagement de faire un

film sans concessions économiques, né exclusivement

de la passion et des désirs de sa réalisatrice. La pré-pro-

duction est en marche et le projet a gagné le Fond

d’Images en Mouvement de Colombie, une aide du fond

centre américain Cinergia, et une subvention nationale

suffisante pour que le film – malgré sa thématique

colombienne –  ait la nationalité costaricienne.

La production de De l’amour et autres démons est

le projet le plus ambitieux d’Amérique Centrale en cours

de réalisation, mais pas le seul, et le panorama cinéma-

tographique de la région se trouve en pleine efferves-

cence. L’écran, que j’ai taxé parfois de brisé, semble

resplendir avec le nouveau siècle.

LONGS MÉTRAGES POUR LE NOUVEAU SIÈCLE

La production de seize longs métrages entre 2001 et

2006 est un chiffre respectable pour un marché aussi

petit que celui d’Amérique Centrale, sans précédent

dans son histoire. Surtout si on pense que durant les

années quatre-vingt-dix on n’a réalisé que deux longs

métrages dans toute la région : Alejandro (1993) du

Salvadorien Guillermo Escalón et El silencio de Neto

(1994), du Guatémaltèque Luis Argueta.

Cependant, comme nous le disions, le siècle a

démarré dans une effervescence filmique remarqua-

ble, en particulier pour les longs métrages de fiction.

Ils vont des productions ambitieuses de plus d’un

million de dollars, en 35 mm, à des productions modes-

tes, filmées et terminées en vidéo numérique, en pas-

sant par des hybrides en 16 et 35 mm, ou en vidéo
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digital “levantado” a 35 mm para su exhibición. Los rea-

lizadores también forman un espectro amplio y variado:

desde veteranos como los costarricenses Oscar Castillo

(Asesinato en El Meneo, 2001) y Miguel Salguero (El tro-

feo, 2004) con un par de largometrajes a su haber, hasta

jóvenes como los hondureños Juan Carlos Fanconi

(Almas de la medianoche, 2002) e Hispano Durón (Anita

la cazadora de insectos, 2002). 

Castillo estuvo ausente de las salas de cine durante

catorce años, por estar dedicado activamente a la tele-

visión con series como El barrio, La pensión y La plaza,

lo que le permitió consolidar un equipo artístico y téc-

nico en el campo audiovisual, con una práctica conti-

nua en ficción de televisión, cuyos resultados se ven en

Asesinato en El Meneo. Este filme, realizado con trazo

grueso, como una caricatura, aborda el problema de la

corrupción política y civil en Costa Rica. El mismo

Castillo fue el productor del primer filme digital pre-

sentado en salas comerciales en Costa Rica, Mujeres

apasionadas (2003), realizado por Maureen Jiménez, y

que constituye también el primer largometraje argu-

mental dirigido por una mujer centroamericana.

Encabalgado entre el melodrama y la comedia cuenta

la historia de Mario Curi, un escultor cincuentón, y sus

“affaires” amorosos con cuatro diferentes mujeres. Curi

muere intempestivamente y en presencia –por casua-

lidad- de sus cuatro amantes, las cuales son convoca-

das, tres años después, por la esposa del escultor, quien

anónimamente las cita so pretexto de devolverles algu-

nas pertenencias. El encuentro se convierte en el con-

sabido “a puerta cerrada”, y es la excusa para recordar

las circunstancias de cada relación y delinear los perso-

najes que estuvieron envueltos en la trama. 

Argueta, otro “veterano” de la región, abordó en

su segundo largometraje otra problemática centroame-

numérique gonflée en 35 mm pour la projection. Les

réalisateurs se situent aussi sur un spectre large et varié :

des vétérans comme les Costariciens Óscar Castillo

(Asesinato en El Meneo, 2001) et Miguel Salguero (El tro-

feo, 2004) qui avaient réalisé quelques courts métrages,

à des jeunes comme les Honduriens Juan Carlos

Franconi (Almas de medianoche, 2002) et Hispano

Durón (Anita, la cazadora de insectos, 2002).

Castillo a déserté les salles de cinéma pendant qua-

torze ans, se consacrant activement à la télévision avec

des séries comme El barrio, La pensión, et La plaza, ce

qui lui a permis de consolider une équipe artistique et

technique d’audiovisuel, avec une pratique continue

de la fiction à la télévision, dont les résultats se trou-

vent dans Asesinato en El Meneo. Ce film, réalisé à gros

traits, comme une caricature, aborde la question de la

corruption politique et civile au Costa Rica. Castillo lui-

même a produit le premier film numérique projeté en

salles commerciales au Costa Rica, Mujeres apasiona-

das (2003), réalisé par Maureen Jiménez, et qui est aussi

le premier long métrage de fiction réalisé par une

femme centre américaine. A cheval sur le mélodrame et

la comédie, il raconte l’histoire de Mario Curi, un sculp-

teur quinquagénaire, et ses histoires amoureuses avec

4 femmes différentes. Curi meurt subitement et – par

hasard – en présence de ses quatre maîtresses, lesquel-

les sont convoquées, trois ans après, par l’épouse du

sculpteur, qui leur donne rendez-vous anonyme sous

prétexte de leur rendre des biens. La rencontre se ter-

mine bien sûr en huis clos, excuse pour se souvenir des

circonstances de la relation et éclairer les personnages

du récit.

Argueta, un autre “vétéran” de la région, a abordé

dans son second long métrage une autre problématique

centre américaine de grande importance actuellement.

Collect call (2002) traite de l’émigration de Guaté-

maltèques aux EEUU en quête du “rêve américain”.

Catalogué par son réalisateur comme “comédie amère,

farce sarcastique, cynique, et en plus, une expérimen-

tation”, esthétiquement, c’est un essai innovant puis-

qu’il est enregistré en vidéo numérique – ce qui a limité

sa diffusion – avec un mélange d’acteurs profession-

nels et sans expérience, dans des milieux et situations

naturels, avec des scènes improvisées et des trouvailles

dues au hasard.

Le Costa Rica et le Guatemala sont les pays qui ont

le plus produit ces dernières années. Au Guatemala, la

maison de production Casa Comal, qui organise le fes-

tival Ícaro, a réalisé trois longs métrages. La casa de

enfrente (2003), d’Elías Jiménez, qui aborde aussi le

thème de la corruption politique. Les faits se passent à

Ciudad de Guatemala et débute quand Ángel, qui fait un

audit au Ministère des Finances, découvre un détour-

nement millionnaire vers des comptes fantômes et

Collect call (2002) de Luis Argueta, Guatemala.

MARÍA LOURDES CORTÉS
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ricana de gran importancia actual. Collect call (2002)

trata el tema de la inmigración de guatemaltecos a

Estados Unidos en la búsqueda del “sueño americano”.

Catalogada por su director como una “comedia amarga,

una farsa sarcástica, cínica y, además, un experimento”,

estéticamente es un ensayo novedoso, ya que está gra-

bada también en video digital –lo que ha limitado su

difusión- con una mezcla de actores y un reparto sin

experiencia, en ambientes y situaciones reales, inclu-

yendo escenas improvisadas y hallazgos casuales. 

Tanto Costa Rica como Guatemala son los países

que más han producido en estos últimos años. En

Guatemala, la productora Casa Comal, quien organiza

el Festival Icaro, ha realizado tres largometrajes. La casa

de enfrente (2003), de Elías Jiménez, el cual también

aborda el tema de la corrupción política. Los hechos

suceden en la ciudad de Guatemala e inicia cuando

Angel, quien realiza una auditoría en el Ministerio de

Inversiones Internas, descubre un millonario desvío de

fondos a cuentas bancarias fantasmas y se adentra en

el mundo de la marginalidad, el abuso y la desintegra-

ción familiar, en el del poder político y económico. VIP:

la otra casa (2006), también de Jiménez, es una especie

de continuación de La casa de enfrente, en la que se pre-

senta a los políticos corruptos –que habían sido encar-

celados– manejando sus hilos y detentando su poder,

detrás de las rejas. En dicho filme, sólo los protagonis-

tas son actores ya que el resto del elenco los conforman

los reos de la cárcel en que se grabó el largometraje. 

Rafael Rosal, colega de Jiménez en Casa Comal, diri-

gió Las Cruces. Poblado próximo (2005), la cual trata, por

primera vez en una película de ficción, el tema de la

reciente guerra civil y de las prácticas del ejército de arra-

sar las comunidades indígenas. La escuadra comandada

por Camilo e integrada por seis hombres y una mujer,

deciden proteger el poblado de Las Cruces, próximo a ser

eliminado por el ejército. Los indígenas, no saben si con-

fiar en este grupo de jóvenes de la montaña, o si huir. El

grupo mismo entra en importantes contradicciones, con

lo que el filme cuestiona –desde la guerrilla, pero tam-

bién desde la sociedad civil– el sentido de la guerra. 

entre dans le monde de la marginalité, l’abus et la dés-

intégration familiale, dans celui du pouvoir politique

et économique. VIP : la otra casa (2006), également de

Jiménez, est une sorte de suite de La casa de enfrente,

où sont présentés les hommes politiques corrompus

– qui avaient été mis en prison – tirant les fils et retenant

le pouvoir de derrière les barreaux. Dans ce film, seuls

les premiers rôles sont acteurs car tous les autres sont

joués par les détenus de la prison où le film a été tourné.

Rafael Rosal, collègue de Jiménez à Casa Comal, a

réalisé Las Cruces. Poblado próximo (2005), qui traite,

pour la première fois dans une fiction, de la récente

guerre civile et des pratiques de l’armée qui rasaient

des communautés indigènes. L’escadron commandé

par Camilo, six hommes et une femme, décide de pro-

téger le village de Las Cruces, le prochain à éliminer sur

la liste de l’armée. Les Indigènes ne savent pas s’ils doi-

vent avoir confiance dans ce groupe de jeunes de la

montagne, ou s’enfuir. Le groupe quant à lui entre dans

des contradictions, ce qui permet au film de mettre en

question – du point de vue de la guérilla mais aussi de

celui de la société civile – le sens de la guerre.

De la même façon, sont sorties au Guatemala deux

adaptations au cinéma réalisées par les écrivains

Rodrigo Rey Rosa, Lo que soñó Sebastián (2003) et Mario

Monteforte Toledo, Donde acaban los caminos (2003).

La première aborde de façon poétique le thème de la

protection de la nature en forêt vierge du Petén. Le film,

comme la littérature de Rey Rosa, est de langage narra-

tif économe, plein de tension et d’ambiguïté, et

confronte le monde naturel au progrès et à la moder-

nité. Donde acaban los caminos a été écrit par Mario

Monteforte Toledo à partir d’un de ses romans les plus

connus, et réalisé par le Mexicain Carlos García Agraz.

Le roman éponyme est de 1952 et, depuis lors,

Monteforte a considéré qu’il était plein d’images, c’est

pourquoi il l’a choisi pour le cinéma. Le film propose le

thème de l’amour entre deux groupes opposés, les

Indigènes et les Ladinos, ou “natifs/civilisés” dans le

Guatemala de la première moitié du XXe siècle.

Au Costa Rica, Mauricio Mendiola, après 30 ans

La luz en la pantalla

Marasmo (2003) de Mauricio Mendiola (à droite),
Costa Rica
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De igual manera, se estrenaron en Guatemala dos

adaptaciones al cine realizadas por los escritores

Rodrigo Rey Rosa, Lo que soñó Sebastián (2003) y Mario

Monteforte Toledo, Donde acaban los caminos (2003).

La primera, aborda, de manera poética, el tema de la

protección de la naturaleza alrededor de la selva del

Petén. El filme, como la literatura de Rey Rosa, es eco-

nómico en su lenguaje narrativo, pleno de tensión y

ambigüedad y confronta el mundo natural con el pro-

greso y la modernidad. Donde acaban los caminos fue

escrita por Mario Monteforte Toledo, a partir de una de

sus novelas más conocidas, y dirigida por el mexicano

Carlos García Agraz. La novela homónima es de 1952 y,

desde entonces, Monteforte consideró que estaba llena

de imágenes, por lo que la escogió para el cine. El filme

propone el tema del amor entre dos grupos opuestos,

los indígenas y los ladinos o “nativos/civilizados” en la

Guatemala de la primera mitad del siglo XX. 

En Costa Rica, Mauricio Mendiola, después de

treinta años de experiencia en la producción publicita-

ria, realizó su ópera prima, Marasmo (2003) en la que

presenta la descomposición social, ubicándola en

Colombia, su patria materna en la actualidad. La histo-

ria se mueve en dos niveles constantemente interrela-

cionados: un universo amplio que remite al contexto

social y enfrenta tres fuerzas en conflicto: la guerrilla, el

narcotráfico y los paramilitares y un nivel íntimo, que

también se construye como un triángulo en pugna, en

este caso amoroso, en el que propone la relación de

amor y deseo de Luz Angélica –representación de la

mujer ángel, del amor puro-, Consuelo –la mujer sen-

sual, encarnación de la pasión y el sexo- e Ismael, el

paramilitar. El filme se inspira en el cuento El padre de

mis hijos, del escritor colombiano Antonio Caballero,

pero Mendiola da al espectador antecedentes y conclu-

siones a la problemática de lo que el cuento plantea,

dotando con ello de historia a los pesonajes, además

de presentar de manera minuciosa el contexto sociopo-

lítico en que la trama se desenvuelve. Con Marasmo,

además, el cine centroamericano da un paso hacia la

cinematografía latinoamericana, ampliando el universo

de sus problemáticas. 

También en Costa Rica, Ingo Niehaus produjo un

largometraje sobre otra problemática de actualidad: la

prostitución infantil. Password. Una mirada en la oscu-

ridad, dirigida por Andrés Heidenreich, reúne por pri-

mera vez a dos generaciones de cineastas: Niehaus, docu-

mentalista social de los años setenta –y Heidenreich,

joven videasta que inició su producción en los años

ochenta. El filme mezcla ambas tendencias pues

Password es un filme de denuncia, contado con recursos

dramáticos más recientes, como alusiones al internet. 

Pero sin duda, hasta ahora el filme centroameri-

cano más exitoso de los últimos años es Caribe (2004),

d’expérience en production publicitaire, a réalisé son

premier film, Marasmo (2003) où il présente la décom-

position sociale, la situant en Colombie, son pays

maternel, actuellement. L’histoire évolue à deux niveaux

en constante inter-relation, un univers large qui ren-

voie au contexte social et met les uns en face des aut-

res trois forces en conflit : la guérilla, le trafic de dro-

gue et les paramilitaires, et un niveau intime qui se

construit aussi comme un triangle de combat, dans ce

cas amoureux, qui propose une relation d’amour et de

désir entre Luz Angélica – représentation de la femme-

ange, de l’amour pur –, Consuelo – la femme sensuelle,

qui incarne la passion et le sexe – et Ismael, le parami-

litaire. Le film s’inspire de la nouvelle El padre de mis

hijos, de l’écrivain colombien Antonio Caballero, mais

Mendiola donne au spectateur des antécédents et des

conclusions à la problématique posée dans la nouvelle,

dotant ainsi d’histoire les personnages de la nouvelle,

en plus de présenter de façon minutieuse le contexte

socio-politique dans lequel se passe l’action. Avec

Marasmo, en plus, le cinéma centre américain fait un

pas vers la cinématographie latino-américaine, en élar-

gissant l’univers de ses problématiques.

Au Costa Rica aussi, Ingo Niehaus a produit un

long métrage sur une autre problématique d’actualité :

la prostitution infantile. Password. Una mirada en la

oscuridad, réalisé par Andrés Heidenreich, réunit pour

la première fois deux générations de cinéastes :

Niehaus, documentariste social des années soixante-

dix, et Heidenreich, jeune vidéaste qui a débuté sa pro-

duction dans les années quatre-vingt. Le film mêle les

deux tendances car Password est un film de dénoncia-

tion, raconté avec des ressources dramatiques plus nou-

velles, comme des allusions à Internet.

Mais sans aucun doute, jusqu’à présent le film cen-

tre américain qui a eu le plus de succès ces dernières

années est Caribe (2004), du costaricien Esteban

Ramírez, lauréat du prix de la meilleure réalisation du

Festival Latino-américain de Trieste, Italie, et de quatre

récompenses au XXXe Festival de Cinéma Latino-amé-

ricain de Huelva, en plus d’avoir participé à une ving-

taine de festivals internationaux. Le Costa Rica, tout

fier, l’a proposé au prix Oscar de l’Académie. Dans

Caribe le jeune réalisateur a compris la sensibilité de

son époque et établit une relation dynamique entre le

local et le global – si pertinente en période de mondia-

lisation – tant dans l’histoire qu’il raconte que dans les

conditions même de production du film. En premier

lieu, Ramírez a choisi une histoire nationale, la nou-

velle El solitario de l’écrivain Carlos Salazar Herrera,

mais il l’a resituée dans un espace exotique et de grande

beauté naturelle : la mer des Caraïbes. De plus, à l’his-

toire du triangle amoureux du texte de base, il a ajouté

une problématique actuelle – la lutte environnemen-
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del costarricense Esteban Ramírez, ganador del premio

a la mejor dirección en el Festival Latinoamericano de

Trieste, Italia, y cuatro galardones en el XXX Festival de

Cine Iberoamericano de Huelva, además de haber par-

ticipado en una veintena de festivales internacionales.

Costa Rica, orgullosa, lo nominó al premio Oscar de la

Academia. En Caribe el joven realizador entendió la sen-

sibilidad de su tiempo y establece una relación diná-

mica entre lo local y lo global –tan pertinente actual-

mente en tiempos de globalización– tanto en la historia

narrada como en las condiciones mismas de produc-

ción del filme. En primer lugar, Ramírez apostó por una

historia nacional, el cuento El solitario, del escritor

Carlos Salazar Herrera, pero la reubicó en un espacio

exótico y de gran belleza natural: el Caribe. Además, a

la historia del triángulo amoroso del texto base, le sumó

una problemática actual -la lucha ambientalista- de la

que Costa Rica se ha erigido como vocero internacio-

nal. Así, propone un equilibrio entre una historia indi-

vidual y una lucha social; entre una problemática uni-

versal y eterna –el amor– y una puntual y urgente –el

resguardo del patrimonio natural. Ramírez también

integra lo local/global en el proceso de producción fíl-

mica al reunir a algunos de los mejores técnicos y artis-

tas costarricenses -Mario Cardona en la fotografía,

Walter Flores en la música, Ana Istarú en el guión,

Vinicio Rojas y Leonardo Perucci en la actuación, entre

otros-, con actores internacionales como el cubano

Jorge Perugorría, la mexicana Maya Zapata y la espa-

ñola Cuca Escribano, quienes, sin duda, colaboran a

que el filme tenga una mayor resonancia en el exterior.

tale – pour laquelle le Costa Rica s’est élevé en porte

parole international. Il propose ainsi un équilibre entre

une histoire individuelle et une lutte sociale, entre une

problématique universelle et éternelle – l’amour – et

une ponctuelle et urgente – la conservation du patri-

moine naturel. Ramírez intègre aussi le local/global

dans le processus de production filmique, en réunis-

sant quelques uns des meilleurs techniciens et artistes

costariciens – Mario Cardona à la photographie, Walter

Flores à la musique, Ana Istarú au scénario, les acteurs

Vinicio Rojas et Leonardo Perucci, entre autres – avec

des acteurs internationaux comme le Cubain Jorge

Perugorría, la Mexicaine Maya Zapata et l’espagnole

Cuca Escribano, lesquels contribuent évidemment à la

plus grande résonance à l’étranger de ce film. Caribe a

été reçu avec enthousiasme par les Costariciens, et pour

la première fois critique et public se sont accordés sur

la bonne qualité du film.

Enfin, au Honduras, seul un long métrage avait été

terminé – El reyecito o el mero mero, de Fossi Bendeck,

qui plus que du cinéma, a plutôt le langage d’un mono-

logue théâtral filmé – pendant tout le XXe siècle.

Cependant, en 2002, on peut voir trois productions

locales dans les salles commerciales : Almas de la

medianoche (2002), du très jeune Juan Carlos Fanconi,

Anita, la cazadora de insectos, d’Hispano Durón,

diplômé de l’EICTV, et la grande œuvre de Sami Kafati,

enfin terminée, No hay tierra sin dueño, qui avait été

tournée entre 1986 et 89. Alma de la medianoche a été

un triomphe hondurien puisqu’il est resté trois mois à

l’affiche, et a réussi à se rembourser – environ

40 000 dollars – avec seulement 60 % des recettes, suc-

cès auquel n’est parvenu jusqu’à présent aucun autre

cinéaste de la région. Fanconi, qui avoue son admira-

tion pour le cinéma étasunien, a suivi la structure du

cinéma de suspens et d’horreur, auquel il a ajouté l’in-

Caribe (2004) de Esteban Ramírez (haut à gauche), Costa Rica.
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Caribe ha sido recibida entusiastamente por los costa-

rricenses y, por primera vez, crítica y público han coin-

cidido en la buena calida del filme. 

Finalmente, en Honduras se había finalizado un

solo largometraje –El reyecito o el mero mero, de Fossi

Bendeck, que más que cine como lenguaje, es un monó-

logo teatral filmado– durante todo el siglo XX, sin

embargo, en el año 2002 se logran ver tres produccio-

nes locales en salas comerciales. Almas de la mediano-

che (2002), del jovencísimo Juan Carlos Fanconi, Anita,

la cazadora de insectos, de Hispano Durón, egresado de

la EICTV y la finalización de la gran obra de Sami Kafati,

No hay tierra sin dueño, que había sido rodada entre

1986 y 1989. Almas de la medianoche, fue el éxito de

taquilla hondureño al permanecer durante tres meses

en cartelera, logrando recuperar la inversión –unos

40.000 dólares– con solo el 60% de la taquilla, éxito no

obtenido hasta el momento por ningún otro realizador

de la región. Fanconi, confeso admirador del cine esta-

dounidense, siguió la estructura del cine de suspenso

y terror, al que le sumó un ingrediente local en forma de

leyenda indígena. Por su parte, Hispano Durón adaptó

un cuento corto sobre una adolescente de conducta

“modelo”, tanto con su familia como en el colegio, la

cual decide dedicarse a cazar insectos y cambia su des-

tino y modo de vida. El largometraje propone como la

vida aparencial que nos impone el mundo consumista,

con la necesidad de presumir y con Estados Unidos

como máximo modelo, nos lanza en una especie de

neurosis. 

grédient local de la légende indigène. De son côté,

Hispano Durón a adapté une nouvelle sur l’adolescente

modèle, aussi bien dans sa famille qu’au collège, qui

décide de se mettre à la chasse aux insectes et change

de destin et de façon de vivre. Le long métrage nous

propose de voir comment la vie d’apparences imposée

par le monde consumériste, avec le besoin de se mon-

trer et les EEUU comme modèle majeur, nous lance dans

une sorte de névrose.

Finalement, No hay tierra sin dueño (1986-2002)

est le premier et jusqu’à présent le seul film réalisé en

format cinéma de toute l’histoire du Honduras, et il a été

présenté simultanément dans les festivals prestigieux de

Cannes en France, et de Tribeca à New York, entre aut-

res. Néanmoins cet événement incroyable dans nos

contrées est arrivé sept ans après la mort de son réali-

sateur, Sami Kafati, et 17 ans après le début du tour-

nage. Kafati avait tourné son film entre 1986 et 1989, et

laissé un premier montage avant sa mort en 1996.

Cependant le film n’a pas pu être fini avant 2002.

L’histoire de la passion de Kafati, dans un pays aux

contrastes douloureux, où faire du cinéma était consi-

déré comme une folie, tout comme la volonté de le ter-

miner après la mort de son auteur, peuvent être vus

comme un exemple tant de la ténacité des créateurs de

la région face aux difficultés pour faire du cinéma en

Amérique Centrale, que du talent et du potentiel créa-

tif de la région.
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No hay tierra sin dueño
(1986-2002) 
de Sami Kafati, Honduras.
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Finalmente, No hay tierra sin dueño (1986-2002),

es la primera y hasta ahora única película realizada en

cine en toda la historia de Honduras, y se presentó

simultáneamente en los prestigiosos festivales de

Cannes, en Francia y de Tribeca, en Nueva York, entre

otros. No obstante, este acontecimiento, inaudito para

nuestro medio, sucedió siete años después de la muerte

de su realizador, Sami Kafati, y diecisiete años después

de iniciado el rodaje. Kafati había rodado su filme entre

1986 y 1989 y dejó listo un primer corte del montaje

antes de morir en 1996. Sin embargo, el filme no pudo

ser finalizado sino hasta el año 2002. La historia de la

pasión de Kafati, en un país de dolorosos contrastes y

donde hacer cine era considerado una locura, así como

la de su familia por concluir el filme después de la

muerte de su autor, podrían verse como otra muestra

de la tenacidad de los creadores regionales ante las difi-

cultades de realizar cine en Centroamérica, así como

del talento y potencial creativo de la región. 

DOCUMENTANDO LA “DULCE CINTURA” DE AMÉRICA

Hay quienes dicen que los héroes no nacen, se hacen.

Este fenómeno ocurre casi siempre de manera acciden-

tal y muchas veces, las personas consideradas menos

heroicas son las que terminan asumiendo dicho papel.

Esto es lo que explora el documental Los puños de una

nación (2005), de Pituka Ortega, en la figura del célebre

boxeador panameño Roberto “Mano de Piedra” Durán.

El filme plantea un paralelismo entre la lucha por la

soberanía de Panamá frente a la presencia norteameri-

cana, liderada por el General Omar Torrijos, en los años

setenta, con el surgimiento como boxeador de Roberto

Durán quien se convirtió cinco veces en campeón mun-

dial. Este paralelismo llega a proporciones épicas

cuando en 1980 “Mano de Piedra” reta al ganador olím-

pico norteamericano, Sugar Ray Leonard, y al derrotarlo,

el panameño trasciende su frontera de héroe nacional

a ícono latinoamericano. No obstante, como es común

en la historia de nuestros países, el sabor de la gloria

duró poco y tanto el héroe como la nación vuelven a

caer ante la presencia norteamericana. Justamente El

Chorrillo, el barrio en el que nació Durán, fue arrasado

durante la invasión norteamericana de 1989. Los puños

de una nación ganó el premio al mejor documental del

festival Cinesul, Brasil, y es uno de los mejores exponen-

tes del género documental centroamericano, sin duda,

el que mejor manejan los realizadores del Istmo.

Y son documentales lo que mas se produce en la

región, a partir de los procesos de paz. A partir de enton-

ces, el apoyo que ofrecía el Estado al audiovisual se dis-

minuye o se suspende y la producción recae en los pro-

ductores independientes. Estos se dedican, ya sea a la

publicidad, ya sea a la realización de documentales edu-

cativos, apoyados por la cooperación internacional. 

DOCUMENTARISTES DE LA “CEINTURE DOUCE” DE

L’AMÉRIQUE

D’aucuns disent qu’on ne naît pas héros, on le devient.

Ce phénomène arrive presque toujours de façon acci-

dentelle, et souvent, ce sont les gens considérés comme

les moins aptes à l’héroïsme qui en fin de compte assu-

ment ce rôle. C’est le thème du documentaire Los puños

de una nación (2005), de Pituka Ortega, sur la figure du

célèbre boxeur panaméen Roberto “mano de Piedra”

Durán. Le film montre un parallélisme entre la lutte

pour la souveraineté à Panamá face à la présence nord-

américaine, dirigée par le Général Omar Torrijos dans

les années soixante, et l’avènement comme boxeur de

Roberto Durán, 5 fois champion du monde. Ce paral-

lélisme prend des proportions épiques en 1980, quand

“Mano de Piedra” défie le champion olympique nord-

américain Sugar Rey Leonard, remporte la victoire, et de

ce fait, le Panaméen dépasse ses frontières nationales

pour devenir une icône latino-américaine. Cependant,

comme à l’habitude dans l’histoire de nos pays, le goût

de la gloire n’a guère duré, et le héros comme sa nation

s’inclinent à nouveau devant la présence nord-améri-

caine. Justement El Chorrillo, le quartier où Durán est

né, a été rasé pendant l’invasion nord-américaine de

1989. Los puños de una nación a gagné le prix du

meilleur documentaire du festival Cinesul au Brésil, et

c’est un des meilleurs exemples du genre documentaire

centre-américain, sans aucun doute le genre le mieux

dominé par les cinéastes de l’Isthme.

Et ce sont des documentaires que l’on produit le

plus à partir des processus de paix. Dorénavant, l’aide

offerte par l’État diminue ou est supprimée, et la pro-

duction revient à des producteurs indépendants. Ils font

soit de la publicité, soit les documentaires éducatifs

subventionnés par la coopération internationale.

De nouveaux centres d’intérêt apparaissent, on

aborde des thèmes comme l’après-guerre et les proces-

sus de paix. On réalise des travaux sur les figures clés de

l’époque, tels que les documentaires de Roberto

Miranda, Rigoberta Menchú (1989), réalisé 3 ans avant

La luz en la pantalla

Los puños de una nación (2005), de Pituka Ortega, Panamá.
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Una nueva agenda surge y se abordan temas como

la posguerra y los procesos de paz. Se realizan trabajos

sobre figuras claves de la época como son los documen-

tales de Roberto Miranda, Rigoberta Menchú (1989),

realizado tres años antes de que se le otorgara el Premio

Nobel de la Paz y Monseñor Romero: el pueblo es mi pro-

feta (1995), sobre el asesinato del obispo salvadoreño.

El tema de la revolución olvidadada o “traicionada”

también se trató en varias ocasiones, tal es el caso de los

documentales La sombra de Sandino (1989), de Félix

Zurita o Algo queda (2001), de Luciano Capelli. 

En Guatemala también ha sido sistemático el tra-

bajo de recuperación de la memoria histórica y de docu-

mentación de la violencia y la represión que durante

años sufrió el campesinado, especialmente la comuni-

dad indígena. La productora Comunicarte ha dedicado

múltiples trabajos a estos temas, como La masacre de

Panzós (1999), No hay cosa oculta que no venga a des-

cubrirse. La tragedia de Santa María Tzejá (1999) y

Mártires de la Embajada de España (2000), entre otros.

Carlos Flores también realizó un video sobre el tema de

la denuncia de las masacres cometidas durante la dic-

tadura, Bajo la cruz (Rub’el kurus) (1997), y el grupo

Luciérnaga realizó Alcemos la voz (1997), de Beate

Niehaus e Isabel Porras, en el que indígenas y ladinos

dan testimonio de lo que han sufrido por causa de la

violencia y de lo que ha significado no poder hablar

sobre la represión, las masacres, las familias, las rela-

ciones sociales, los anhelos, los sueños y las tradicio-

nes destruidas. Bocas, manos, ojos y pasajes de la vida

cotidiana y sus ritos presentan las causas de la guerra,

los sentimientos generados al reclamar justicia y la tra-

dición oral de un pueblo que ha sido silenciado por más

de medio siglo de guerra. Por razones de seguridad, el

filme muestra solo planos detalles de las bocas, los ojos,

las manos y la mayor parte de los testimonios se ofre-

cen en lengua indígena, lo que convierte este lenguaje

cinematográfico en un elemento coherente en su

forma, con el contenido de la represión que se está

abordando.

El Salvador también ha mostrado una importante

preocupación por el rescate de la memoria histórica y

por la denuncia de los crímenes acaecidos. Sin duda,

el momento más cruento de la historia salvadoreña del

siglo XX fue la masacre de campesinos ocurrida en 1932

y dos documentales, 1932: La cicatriz de la memoria

(2000), producido por el Museo de la Palabra y la

Imagen y Ama, la memoria del tiempo (2000), del reali-

zador Daniel Flores d’Ascensio, reconstruyen a través de

testimonios este momento histórico. En Panamá el

acontecimiento que se presenta de manera recurrente

es el de la intervención estadounidense, la última ocu-

rrida en 1989, y la cual ha sido también plasmada en

diversos trabajos. 

qu’elle reçoive le prix Nobel de la Paix, et Monseñor

Romero : el pueblo es mi profeta (1995), sur l’assassinat

de l’évêque salvadorien. Le thème de la révolution

oubliée ou “trahie” a été traité aussi plusieurs fois, ainsi

dans les documentaires La sombra de Sandino (1989),

de Félix Zurita, ou Algo queda (2001), de Luciano

Capelli.

Au Guatemala aussi, le travail de récupération de

la mémoire historique et de documentaire sur la vio-

lence et la répression subies des années durant par les

paysans, en particulier les communautés indigènes, a

été systématique. La maison de production

Comunicarte a consacré bien des travaux à ces sujets,

tels que La masacre de Panzós (1999), No hay cosa oculta

que no venga a descubrirse. La tragedia de Sta María

Tzejá (1999), et Mártires de la embajada de España

(2000), entre autres. Carlos Flores a aussi réalisé une

vidéo de dénonciation des massacres commis pendant

la dictature, Bajo la cruz (Rub’el kurus) (1997), et le

groupe Luciérnaga a réalisé Alcemos la voz (1997), de

Beate Niehaus et Isabel Porras, où Indigènes et Ladinos

témoignent de ce qu’ils ont subi à cause de la violence,

et ce qu’a signifié ne pas pouvoir parler de la répres-

sion, les massacres, les familles, les relations sociales, les

désirs, les rêves et les traditions détruites. Des bouches,

des mains, des yeux et des passages de la vie quoti-

dienne et leurs rites montrent les causes de la guerre, les

sentiments engendrés en réclamant justice et la tradi-

tion orale d’un peuple qu’on a fait taire pendant plus

d’un demi siècle de guerre. Pour raisons de sécurité, le

film ne montre que des gros plans des bouches, des

yeux, des mains, et la majorité des témoignages sont

en langues indigènes, ce qui fait de ce langage cinéma-

tographique un élément cohérent dans sa forme avec

le contenu de répression dont il parle.

Le Salvador a aussi montré un grand souci de récu-

pérer la mémoire historique et dénoncer les crimes

commis. Sans doute le moment le plus cruel de l’his-

toire salvadorienne du XXe siècle est-il le massacre de

paysans de 1932, et deux documentaires, 1932 : la cica-

triz de la memoria (2000), produit par le Musée de la

Parole et de l’Image, et Ama, la memoria del tiempo

(2000), du cinéaste Daniel Flores d’Ascensio, recons-

truisent ce moment historique à travers des témoigna-

ges. Au Panama, l’événement présenté de façon récur-

rente est l’intervention nord-américaine, la dernière en

date, de 1989, montrée dans plusieurs œuvres.

De son côté le Costa Rica, revisite l’histoire, et on

y voit de nouvelles interprétations de certains mythes

officiels, surtout au sujet de l’exception démocratique.

L’immigration, en particulier entre le Nicaragua et le

Costa Rica, est un thème abordé de divers points de

vue. Más allá de las fronteras (1998) de la Costaricienne

Maureen Jiménez, se penche sur la problématique des
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Por su parte, en Costa Rica, la historia se revisita y

surgen nuevas interpretaciones de algunos mitos ofi-

ciales, sobre todo en torno a la excepcionalidad demo-

crática. La inmigración, especialmente entre Nicaragua

y Costa Rica, es un tema abordado desde diversas pers-

pectivas. Más allá de las fronteras (1998) de la costarri-

cense Maureen Jiménez se asoma a la problemática de

las adolescentes que emigran, mientras que Desde el

barro al sur (2002), de las nicaragüenses María José

Alvarez y Martha Clarissa Hernández plantean diver-

sos casos de nicaragüenses en Costa Rica y muestra su

inserción –más bien positiva– en el país. Por el contra-

rio, NICA/ragüense (2005), de Julia Fleming y Carlos

Solís, aborda el tema de la xenofobia y los prejuicios de

los costarricenses, así como del temor y el choque cul-

tural de los nicaragüenses que atraviesan la frontera. El

cortometraje De sol a sol (2005), en el límite entre la fic-

ción y el documental, de Jurgen Ureña, muestra la coti-

dianeidad de una pareja de nicaragüenses: ella, emple-

ada doméstica durante el día; él, guarda nocturno. Con

una mirada distante, una fotografía documental y un

ritmo moroso, el filme nos hace partícipe de “un día en

la vida” de los miles de migrantes nicaragüenses que

viven en Costa Rica. De igual modo, Ishtar Yasin reune

en torno a una mesa familiar, en una azotea costarri-

cense, a un grupo de migrantes que comparten sus

dolorosos testimonios y su nostalgia por su país de ori-

gen, en La mesa feliz (2005) y estrena en el 2007 su ópera

prima, El camino, también sobre el tema de la migra-

ción nica-tica, desde la perspectiva de dos niños que

viajan a San José en busca de su madre. 

Otro de los temas fundamentales que surgen a par-

tir de los noventas es el de las etnias, hasta entonces

marginadas de la imagen y de la historia “oficial”, o con-

denadas a su función de decoración y exotismo. Los

indígenas, los garífunas y los misquitos toman muchas

veces la palabra en los documentales y ficciones que se

realizan. En Honduras, René Pauck retomó el tema de

los lencas en el documental, El tata Lempira (1991),

sobre el líder indígena, ancestro de los lencas, quien

sucumbió ante los conquistadores y hoy es símbolo de

resistencia y dignidad. Destacan también, Ticha Reyes

(1992), de Mario Lopez, sobre una rezadora de

Yamaranguila, un pueblo del altiplano hondureño y

Tierra y fuego (1995), de Hispano Durón, que recupera

la tradición de la cerámica lenca y su fabricación, así

como la relación de este grupo indígena con el mundo

mágico, los rituales paganos y sus choques contra la

Iglesia católica. 

En Costa Rica, también se ha abordado el tema

indígena, en diversos trabajos como Hojas de un mismo

árbol (1993), de Gabriela Hernández, sobre los guay-

míes y su relación con la naturaleza; Suobla: el que narra

las historias (2000), de Alejandro Astorga y Escucha

adolescentes qui émigrent, alors que Desde el barro al

sur (2002), des Nicaraguayennes María josé Álvarez et

Martha Clarissa Hernández, exposent divers cas de

Nicaraguayens au Costa Rica et montre leur insertion

– plutôt positive – dans le pays. Au contraire,

NICA/ragüense (2005), de Julia Flemming et Carlos Solís,

traite de la xénophobie et des préjugés des Costariciens,

ainsi que de la peur et du choc culturel des Nica-

raguayens qui passent la frontière. Le court métrage De

sol a sol (2005), à la limite entre fiction et documentaire,

de Jürgen Ureña, montre le quotidien d’un couple de

Nicaraguayens : elle, employée de maison de jour, lui

gardien de nuit. Avec un regard distancé, une photo-

graphie documentaire et un rythme lent, le film nous

fait participer à “un jour de la vie” des milliers de

migrants nicaraguayens qui vivent au Costa Rica. De la

même façon, Ishtar Yasin réunit autour de la table fami-

liale, sur un toit en terrasse costaricien, un groupe de

migrants qui partagent leurs témoignages douloureux

et la nostalgie du pays d’origine, dans La mesa feliz

(2005), et sa première œuvre, El camino, sort en salle

en 2007, sur le thème aussi de la migration du Nicaragua

au Costa Rica, du point de vue des enfants qui partent

à San José à la recherche de leur mère.

Un autre thème fondamental à partir des années

quatre-vingt-dix est celui des ethnies, jusqu’alors lais-

sées en marge de l’image et de l’histoire “officielle”, ou

condamnées à leur fonctin de décor et d’exotisme. Les

Indigènes, les Garífunas et les Misquitos prennent sou-

vent la parole dans les documentaires et les fictions

réalisés. Au Honduras, René Pauck a repris le thèmes

des Lencas dans un documentaire : El tata Lempira

(1991), sur le leader indigène, ancêtres des Lencas, tué

par les conquérants, et aujourd’hui symbole de résis-

tance et de dignité. On distingue aussi Ticha Reyes

(1992), de Mario López, sur une prêtresse de

Yamaranguila, un village des hauts plateaux hondu-

riens, et Tierra y Fuego (1995), d’Hispano Durón, qui

retrouve la tradition de la céramique lenca et sa fabri-

cation, ainsi que la relation de ce groupe indigène avec

le monde magique, les rituels païens et les heurts qu’ils

engendrent avec l’église catholique.

Au Costa Rica on a aussi traité le thème indigène

dans plusieurs œuvres comme Hojas de un mismo árbol

(1993), de Gabriela Hernández, sur les Guaimíes et leur

rapport à la nature, Suobla : el que narra las historias

(2000), d’Alejandro Astorga, et Escucha Sikua (1996), de

Gerardo Vargas, traitant aussi des rapports à la nature,

dans le cas particulier des Bribris, parmi bien d’autres.

Au Panama, Enrique Castro Ríos a réalisé un documen-

taire sur le rite aquatique des Ngöbes de Kribagâde et

d’Alto Corotú : Krung kita : la balsería de Kribagâde

(1995) et a continué à travailler sur les Indigènes de la

région de Kuna Yala, dans des œuvres comme Ebo

La luz en la pantalla
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Sikua (1996), de Gerardo Vargas, también sobre la rela-

ción hombre-naturaleza, en el caso particular de los

bribris, entre muchos otros. En Panamá, Enrique Castro

Ríos realizó un documental sobre el rito de balsería o

“krung kita” de los ngöbes de Kribarigâde y de Alto

Corotú: Krung kita: la balsería de Kribarigâde (1995) y

ha continuado trabajando sobre los indígenas de la

comarca de Kuna Yala, en trabajos como Ebo (2004), en

lengua dulegaya, sobre la educación intercultural bilin-

güe y su largometraje documental en proceso,

AquaYala, que desde una perspectiva poética, pretende

concientizar sobre los peligros que implica la amplia-

ción de las esclusas del Canal de Panamá, en tierras tra-

bajadas por campesinos indígenas.

El Caribe centroamericano, con sus grupos étnicos

–garífunas y misquitos, entre otros– también había

estado excluido de la perspectiva “oficial”de la historia.

Durante la Revolución nicaragüense se evidenciaron

los problemas étnicos y culturales de la costa atlántica

al intentar que los misquitos se adhirieran al proyecto

político sandinista. Los hijos del río (1986), de Fernando

Somarriba, realizado durante el gobierno sandinista

abordó con minuciosidad y rigor los problemas de los

misquitos con el régimen. Pero ya en los años noventa,

el mismo Somarriba retomó el tema desde perspectivas

menos polémicas, en Pescadores de ilusiones (1993) y

Mosquitia (1999). María José Alvarez y Martha Clarissa

Hernández realizaron un documental en 16 mm sobre

tres mujeres pesqueras del atlántico sur de Nicaragua,

Lady Marshall (1990). En Guatemala también se ha

abordado el tema del Caribe. La serie televisiva Caminos

de asombro inició su primer episodio con una ficción

sobre la comunidad garífuna de Livingston, Úraga

(2003), realizada por Ana Carlos y Guillermo Escalón,

con guión del escritor salvadoreño Horacio Castellanos.

Y Costa Rica, el tema de la negritud –vista tradicional-

mente como una minoría exótica–, ha sido también

abordado en filmes como El trovador de Cahuita (1999),

de Sonia Mayela Rodríguez y Alejandro Astorga, que

rescata la figura de Walter Ferguson, el gran calipsonian

del país y El barco prometido (2000), de Luciano Capelli,

que retoma la mítica figura de Marcus Garvey, líder

negro de los años veinte y su paso por el Caribe costa-

rricense. 

Otra de las minorías étnicas que han sido tratadas

por el audiovisual centroamericano es la de los chinos,

con el documental La raza prohibida (1992), de Edwin

Mon, y la de los inmigrantes judíos de finales del siglo

XIX, en Memoria de una herencia (2002), de José Luis

Rodríguez, ambos de Panamá. En Costa Rica, Tútiles

(2003), de Gabrio Zapelli, no sólo trata de manera

lúdica, la presencia de italianos en Costa Rica durante

el siglo XX, sino que se convierte en una profunda refle-

xión sobre la construcción de las identidades. 

(2004), en langue dulegaya,

sur l’éducation intercultu-

relle bilingue, et le long

métrage en cours, Aqua

Yala, qui à partir d’un point

de vue poétique, tente de

faire prendre conscience

des dangers qu’implique

l’élargissement des écluses

du Canal de Panama, sur

les terres travaillées par des

paysans indigènes.

La Caraïbe centre amé-

ricaine, avec ses groupes

ethniques – Garífunas et

Misquitos, entre autres –

avait été aussi exclue de la perspective “officielle” de l’his-

toire. Pendant la Révolution nicaraguayenne les problè-

mes ethniques et culturels de la côte atlantique sont deve-

nus patents quand on a voulu que les Misquitos adhèrent

au projet politique sandiniste. Los hijos del río (1986), de

Fernando Somarriba, réalisé sous le gouvernement san-

diniste, a traité avec minutie et rigueur les problèmes

des Misquitos avec le régime. Mais dans les années qua-

tre-vingt-dix, le même Somarriba a repris le thème d’un

point de vue moins polémique dans Pescadores de ilu-

siones (1993) et Mosquitía (1999). María José Álvarez et

Martha Clarissa Hernández ont réalisé un documen-

taire en 16 mm sur trois femmes pêcheurs de

l’Atlantique au sud du Nicaragua, Lady Marshall (1990).

Au Guatemala aussi le sujet de la Caraïbe a été abordé.

La série télévisée Caminos de asombro a démarré par un

épisode de fiction sur une communauté garífuna de

Livingston, Úraga (2003), réalisée par Ana Carlos et

Guillermo Escalón, sur un scénario de l’écrivain salva-

dorien Horacio Castellanos. Et au Costa Rica, le thème

de la négritude – vue traditionnellement comme une

minorité exotique – a été abordée aussi dans des films

tels que El trovador de Cahuita (1999), de Sonia Mayela

Rodríguez et Alejandro Astorga, qui fait revivre la figure

de Walter Ferguson, le grand “calipsonian” du pays et El

barco prometido (2000), de Luciano Capelli, qui reprend

la figure mythique de Marcus Garvey, leader noir des

années 1920, et son passage par la Caraïbe costaricienne.

D’autres minorités ethniques considérées dans

l’audiovisuel centre américain sont celle des Chinois,

avec le documentaire La raza prohibida (1992), d’Edwin

Mon, et celle des immigrants juifs de la fin du XIX° siè-

cle, dans Memoria de una herencia (2002), de José Luis

Rodríguez, tous deux du Panama. Au Costa Rica, Tútiles

(2003), de Gabrio Apelli, tout en traitant de façon

ludique la présence des Italiens pendant le XXe siècle,

devient aussi une profonde réflexion sur la construc-

tion des identités.

Ishtar Yasin, réalisatrice de
El camino (2007).
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El tema de la identidad también ha sido abundan-

temente trabajado por los centroamericanos, en parti-

cular el tema de la cultura popular y urbana. Es el caso

de La feria fantástica (1998) de Igor de Gandarias y

Guillermo Escalón, un filme experimental –diálogo de

música e imágenes– sobre la feria de Jocotenango, en

Guatemala. También Carnavales de Panamá (1998), del

realizador mexicano Samuel Larson y los panameños

Natividad Jaén y Yisca Márquez, sobre el tema de los

tradicionales carnavales en diferentes partes del terri-

torio panameño. En Costa Rica, Gabriela Hernández

realizó Se prohibe bailar suin (2003), en torno al suin

criollo y sus protagonistas.

También recobra especial interés la problemática

de género y muchas mujeres realizadoras destacan con

sus trabajos audiovisuales. Este cine ofrece un amplio

espectro de formaciones, estilos, problemáticas y

maneras estéticas de plantearlas. Las mujeres, cuyo

espacio de expresión estaba restringido al hogar, darán

voz a la mujer desde una escritura cinematográfica que

les es propia. Los temas están relacionados, por un lado,

con elementos específicamente femeninos como el

cuerpo, el embarazo y la maternidad, y por otro, con la

situación de la mujer dentro de la familia y de la socie-

dad. Por lo general, estos son patrocinados y contrata-

dos por organizaciones nacionales e internacionales de

derechos humanos, la condición de la mujer o la salud

Le thème de l’identité a aussi été abondamment

traité par les Centre Américains, en particulier pour la

culture populaire urbaine. C’est le cas de La feria fan-

tástica (1998) d’Igor de Gandarias et Guillermo Escalón,

film expérimental – dialogue de musique et d’images –

sur la feria de Jocotenango au Guatemala. Carnavales

de Panamá (1998), du cinéaste mexicain Samuel Larson

et des Panaméens Natividad Jaén et Yisca Márquez

montre des carnavals traditionnels dans diverses par-

ties du territoire de Panama. Au Costa Rica, Gabriela

Hernández a filmé Se prohibe bailar suin (2003), sur

cette danse créole et ses personnages.

La problématique de genre revêt aussi un intérêt

particulier et bien des femmes cinéastes se distinguent

par leurs œuvres audiovisuelles. Ce cinéma offre un

large spectre de formations, de styles, de probléma-

tiques et de façons esthétiques de les poser. Les fem-

mes, dont l’espace d’expression était limité au foyer,

donneront voix à la femme par une écriture cinémato-

graphique qui leur est propre. Leurs thèmes sont en

rapport, d’un côté avec des éléments spécifiquement

féminins tels que le corps, la grossesse et la maternité,

et de l’autre, avec la situation de la femme dans la

famille et la société. Généralement, ces questions reçoi-

vent subventions et commandes d’organisations natio-

nales et internationales des droits de l’homme, de la

condition de la femme et de la santé, et sont presque

La luz en la pantalla
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y casi todos ellos son realizados en formato de video,

una alternativa mucho más económica. En Guatemala

existe un colectivo de mujeres indígenas –el Centro de

Comunicadoras Mayas– que ya ha realizado varios tra-

bajos audiovisuales. Entre las creadoras destacan la gua-

temalteca Ana Carlos, las hondureñas Katia Lara y

Elizabeth Figueroa, la salvadoreña radicada en Nueva

York, Paula Heredia, las nicararagüenses María José

Alvarez, Martha Clarissa Hernández, Florence Jaugey,

Belkis Ramírez y Rossana Lacayo, las costarricenses

Patricia Howell, Mercedes Ramírez, Maureen Jiménez,

Gabriela Hernández, Hilda Hidalgo, Ishtar Yasin e Isabel

Martínez y la panameña Pituka Ortega. 

EL FUTURO A LA VUELTA DE LA ESQUINA

Este 2007 no solo es el año del inicio del rodaje de Del

amor y otros demonios, de Hilda Hidalgo, sino que se

estrenarán dos filmes claves para Centroamérica: El rey

del cha-cha, de la costarricense Isabel Martínez y el bra-

sileño Vicente Ferraz y El camino, de la también costa-

rricense Ishtar Yasin, una coproducción entre Costa

Rica y Francia. 

El rey del cha cha cha, cuenta la historia de un gue-

rrillero sandinista –Paco Jarquín– supuestamente des-

aparecido en combate. Su viuda, una costarricense,

recibe, diez años después de su desaparición, un men-

saje en que le avisan que éste se encuentra vivo en Costa

Rica. La búsqueda nos revela a un personaje contradic-

torio: un hombre de valor y entereza, dicen unos; un

burlador, un bufón, dicen otros. El mejor amante, el

peor amigo, un revolucionario, un muerto de hambre,

un gran bailarín... Jarquín, protagonizado por el extraor-

dinario actor mexicano Damián Alcázar (La ley de

tous réalisés en format vidéo, alternative bien plus éco-

nomique. Au Guatemala il existe un collectif de fem-

mes indigènes – le Centre de Communicatrices Mayas –

qui a réalisé plusieurs œuvres audiovisuelles. Parmi les

auteurs se distinguent la Guatémaltèque Ana Carlos,

les Honduriennes Katia Lara et Elisabeth Figueroa, la

Salvadorienne résidente à New York Paula Heredia, les

Nicaraguayennes María José Álvarez, Martha Clarissa

Hernández, Florence Jaugey, Belkis Ramírez et Rossana

Lacayo, les Costariciennes Patricio howell, Mercedes

Ramírez, Maureen Jiménez, Gabriela Hernández, hilda

Hidalgo, Ishtar Yasin et Isabel Martínez, et la

Panaméenne Pituka Ortega.

L’AVENIR AU COIN DE LA RUE

2007 n’est pas que l’année du tournage de Del amor y

otros demonios, d’Hilda Hidalgo, puisque deux films

clés pour l’Amérique Centrale vont sortir en salle : El

rey del cha-cha-chá, de la Costaricienne Isabel Martínez

et du Brésilien Vicente Ferraz, et El camino d’Ishtar

Yasin, Costaricienne aussi, une co-production Costa

Rica-France.

El rey del cha-cha-chá raconte l’histoire d’un gué-

rillero sandiniste – Paco Jarquín – supposé disparu au

combat. Sa veuve, costaricienne, reçoit dix ans après sa

disparition un message qui l’avertit qu’il est vivant au

Costa Rica. La recherche révèle un personnage contra-

dictoire : un homme de valeur, courageux, selon les

uns ; un escroc, un bouffon, selon d’autres. Le meilleur

amant, le pire ami, un révolutionnaire, un crève-la-faim,

un grand danseur… Jarquín, campé par l’extraordinaire

acteur mexicain Damián Alcázar (La ley de Hérodes, El

crimen del Padre Amaro, Crónicas, etc.) est ce

MARÍA LOURDES CORTÉS
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Herodes, El crimen del Padre Amaro, Crónicas, etc.),

encarna a este nicaragüense radicado en Costa Rica,

quien dedica su vida a su gran pasión: enseñar el cha-

cha-chá.

Este es un filme emblemático del espíritu que

Cinergia, fondo de fomento al audiovisual de

Centroamérica y el Caribe conlleva. Un proyecto de bajo

presupuesto pero realizado con la profesionalidad de

técnicos y artistas venidos de diversos contextos como

Brasil, Argentina, Uruguay, Cuba, Nicaragua, Panamá

y México, además, de los costarricenses, actores, técni-

cos y estudiantes de la naciente Escuela de Cine y

Televisión de la Universidad Veritas. 

El camino, de Ishtar Yasin, se ha realizado en copro-

ducción con Francia y con la participación del director

y guionista francés, Jean-François Stevenin y el director

de fotografía, Jacques Loiseleux. El camino es un “road

movie” centroamericano que aborda el drama de los

niños nicaragüenses, cuyas madres han tenido que emi-

grar a Costa Rica para conseguir trabajo remunerado.

La historia relata el viaje que una niña emprende junto

con su hermano, en la busqueda de su madre, a quien

no ve desde hace siete años. Una historia, que si bien

parte de la ficción, está basada en documentación real,

y podría ser la de muchos niños nicaragüenses. 

También inicia este año el rodaje de dos largome-

Nicaraguayen installé au Costa Rica qui se consacre à

sa passion : enseigner le cha-cha-chá.

C’est un film emblématique de l’esprit de Cinergia,

fond d’aide à l’audiovisuel en Amérique Centrale et

dans la Caraïbe. Un projet à petit budget mais réalisé

avec le professionnalisme de techniciens et d’artistes

venus de lieux divers tels que le Brésil, l’Argentine,

l’Uruguay, Cuba, le Nicaragua, Panama et le Mexique,

en plus des Costariciens, acteurs, techniciens et étu-

diants de la toute récente Ecole de Cinéma et Télévision

de l’Université Veritas.

El camino, d’Ishtar Yasin, a été réalisé en copro-

duction avec la France et avec la participation du

cinéaste et scénariste français Jean-François Stevenin et

le directeur de la photographie Jacques Loiseleux. C’est

un road movie centre américain qui aborde le thème

des enfants nicaraguayens dont les mères ont dû émi-

grer au Costa Rica pour trouver un travail rémunéré.

C’est l’histoire du voyage qu’une petite fille entreprend

avec son frère à la recherche de leur mère, qu’ils n’ont

pas revue depuis sept ans. Une histoire qui certes est

une fiction, mais basée sur des documents réels, et qui

pourrait être celle de bien des enfants nicaraguayens.

Cette année, commence aussi le tournage de deux

longs métrages de plus : La Yuma, de Florence Jaugey

(Nicaragua) et Gasolina, du Guatémaltèque Julio
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Damian Alcazar dans El rey del cha-cha-chá (2007) de Isabel Martínez et Vicente Ferraz.

p.145-160  27/02/07  18:02  Page 158



159

trajes más: La Yuma, de Florence Jaugey (Nicaragua) y

Gasolina, del guatemalteco Julio Hernández, entre otros

proyectos filmicos. 

Tanto El rey del cha cha cha, como Del amor y otros

demonios, La Yuma y Gasolina, han sido apoyados por

Cinergia, el único fondo de fomento al audiovisual de

Centroamérica y Cuba1, existente en la región. Sin duda,

su creación en el año 2004 ha sido un importante fac-

tor de desarrollo y visiblización del audiovisual de la

región. En sus tres primeros años de funcionamiento,

Cinergia ha recibido 349 propuestas para las diferentes

fases de producción audiovisual lo que demuestra el

potencial de la región. Directamente se han apoyado

48 proyectos con un total de 338.000 dólares en dinero

en efectivo, además de seis becas de la Universidad

Veritas –lo que sumaría un equivalente a 90.000 dólares

más. De igual modo, se han realizado talleres de capa-

citación que han beneficiado a unos 90 realizadores.

También gracias a Cinergia se han finalizado cinco

documentales: Los puños de una nación (2005), de la

panameña Pituka Ortega, como decíamos, un parale-

lismo entre la carrera del boxeador Roberto “Mano de

Piedra” Durán y la historia de Panamá; Entre los muer-

tos (2006), del salvadoreño Jorge Dalton, sobre la coti-

dianeidad de las personas que habitan en los campo-

santos; Costa Rica SA (2006), del costarricense Pablo

Ortega, sobre el impacto que podría tener la aproba-

ción del Tratado de Libre Comercio que el país firmó

con Estados Unidos; Corazón abierto, de la hondureña

Katia Lara, sobre el proceso de producción y conclu-

sión de la mítica película hondureña, No hay tierra sin

dueño y Norman, del guatemalteco Julio Hernández,

sobre la emigración guatemalteca a los Estados Unidos. 

Cinergia ha sido un dinamizador porque hasta hoy,

ningún país de la región posee una legislación que

fomente el audiovisual, o algún tipo de apoyo estatal o

de la empresa privada al respecto. El único país que

cuenta con un insituto formal de cinematografía es

Costa Rica, que nunca desmanteló el Centro Costa-

rricense de Producción Cinematográfica, pero cuyo pre-

supuesto solo alcanza para pagar los sueldos de los fun-

cionarios, mantener el archivo fílmico y organizar una

muestra anual de cine nacional. No obstante, un pro-

yecto de ley está en proceso de redacción y el país

ingresó a la Conferencia de Autoridades Audiovisuales

y Cinematográficas de Iberoamérica (CAACI) y al pro-

yecto Doctv-Iberoamérica. De igual modo, en diciem-

bre del año 2005, Panamá creó el Sistema Estatal de

Radio y Televisión (SERTV, Canal Once), bajo la dirección

del cineasta Carlos Aguilar –quien aglutinó en dicho

proyecto a la mayor parte de realizadores del país– y

quien junto a ASOCINE, la asociación de realizadores

también recientemente creada, y presidida por Luis

Pacheco, están logrando un importante apoyo al cine,

Hernández, entre autres projets de films.

Tout comme El rey del cha-cha-chá et Del amor y

otros demonios, La Yuma et Gasolina ont reçu l’aide de

Cinergia, qui est le seul fond de soutien à l’audiovisuel

existant en Amérique Centrale et à Cuba, et inclut dès

2007 la République Dominicaine et Porto Rico. Sa créa-

tion a sans doute été pour beaucoup dans le dévelop-

pement et la visibilité de l’audiovisuel régional. Pendant

ses trois premières années de fonctionnement, Cinergia

a reçu 349 propositions pour les différentes phases de

la production audiovisuelle ce qui démontre le poten-

tiel de la région. 48 projets ont été aidés directement

pour un total de 338 000 dollars en argent liquide, en

plus de 6 bourses de l’Université Veritas – ce qui équi-

vaudrait à 90 000 dollars de plus. De la même façon, des

ateliers de formation dont environ 90 cinéastes ont eu

le bénéfice ont eu lieu. C’est aussi grâce à Cinergia que

cinq documentaires sont arrivés à terme : du Panama,

Los puños de una nación (2005) cité plus haut, Entre los

muertos (2006) du Salvadorien Jorge Dalton sur le quo-

tidien des gens qui vivent dans les cimetières, Costa

Rica S.A. (2006) du Costaricien Pablo Ortega sur l’impact

que pourrait avoir l’approbation du Traité de Libre

Commerce signé par le pays avec les EEUU, Corazón

abierto, de la Hondurienne Katia Lara sur le processus

de production et l’achèvement du film mythique du

Honduras, No hay tierra sin dueño, et Norman du

Guatémaltèque Julio Hernández sur l’émigration gua-

témaltèque aux EEUU.

Cinergia a dynamisé la région, puisque aucun de

ses pays n’a encore ni législation de soutien à l’audio-

visuel, ni structure d’aide de l’État ou privée dans ce

domaine. Le seul pays qui compte un vrai institut de

cinématographie est le Costa Rica, qui n’a jamais

démantelé le Centre Costaricien de Production

Cinématographique, mais dont le budget ne parvient

qu’à payer les fonctionnaires, entretenir les archives fil-

miques et organiser une démonstration annuelle de

cinéma national. Cependant, un projet de loi est en

cours de rédaction et le pays est entré dans la

Conférence d’Autorités Audiovisuelles et Cinéma-

tographiques d’Ibéro-Amérique (CAACI) et dans le pro-

jet Docty-Iberoamérica. De la même façon, en décem-

bre 2005, la Panama a créé le Système d’État de Radio

et Télévision (SERTV, Canal Once), sous la direction du

cinéaste Carlos Aguilar – qui a réuni dans ce projet la

majorité des cinéastes du pays – et qui avec ASOCINE,

l’association de cinéastes de création récente aussi et

présidée par Luis Pacheco, sont en train d’obtenir une

aide importante pour le cinéma, avec la rédaction d’une

loi et l’entrée du Panama dans la CAACI, Docty-

Iberoamérica et aussi Ibermedia, où il est le seul pays

d’Amérique Centrale. De la même façon, le Honduras

a mis Hispano Durón à la tête de la Direction du Cinéma

MARÍA LOURDES CORTÉS
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con la redacción de una ley,

y el ingreso de Panamá a la

CAACI, Doctv-Iberoamérica y

a Ibermedia. Esto último no

lo ha podido conseguir nin-

gún otro país centroameri-

cano. De igual modo, Hon-

duras nombró al cineasta

Hispano Durón al mando de

la Dirección de Cine y Audio-

visuales, una nueva depen-

dencia de la Secretaria de

Cultura, Artes y Deporte, y

también está en proceso de

fomentar el cine y el video de

manera más activa.

El audiovisual centroa-

mericano atraviesa un

periodo de efervescencia como hemos podido consta-

tar. Las posibilidades del digital abren caminos a la pro-

ducción y pronto, la distribución y difusión también se

ampliarán con propuestas tecnológicas alternativas.

Creemos que debemos defender el derecho a producir

y consumir nuestras imágenes, así como aprender a

apreciar lenguajes y relatos que no siempre son acordes

con los modelos dominantes que nos ofrece el cine

comercial. El futuro de nuestras imágenes, está ya en el

presente de nuestras pantallas.

NOTA
1. A partir de este año 2007 se extiende a República Dominicana y

Puerto Rico. 
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et Audiovisuels, nouvelle dépendance du Secrétariat à

la Culture, aux Arts et au Sport, et on y prépare aussi

plus activement l’encouragement au cinéma et à la

vidéo.

L’audiovisuel centre américain traverse une

période d’effervescence comme on a pu le constater.

Les possibilités du numérique ouvrent des chemins vers

la production et bientôt, la distribution et la diffusion

s’ouvriront aussi avec des propositions technologiques

alternatives. Nous croyons que nous devons défendre le

droit à produire et consommer nos images, tout comme

apprendre à apprécier des langages et des récits qui ne

sont pas toujours en accord avec les modèles domi-

nants que nous offre le cinéma commercial. L’avenir de

nos images est déjà dans le présent de nos écrans.
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RÉSUMÉ
Regard sur le cinéma le plus récent
et la vidéo d’Amérique Centrale.
Depuis le changement de siècle, la
région vit une effervescence d’ima-
ges sur grand écran, avec la pro-
duction de grande quantité de
longs métrages sortis en salle.
Examen des axes thématiques
de la région, depuis les proces-
sus de paix, ainsi que des tenta-
tives les plus récentes pour
obtenir des législations et des
aides systématiques à l’audio-
visuel centre américain.
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Corazón abierto (2005) de Katia Lara,
Honduras.

La luz en la pantalla

México, editorial Taurus, 2005.
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É quateur est un nom ambigu pour un pays. Il est

inévitable que de l’autre côté des océans qui

délimitent l’Amérique, certains le confondent

avec un pays d’Afrique ou avec quelque autre endroit

perdu au milieu du Pacifique. Ce nom de baptême lui

a été donné en 1830, année de sa fondation, en hom-

mage à la découverte réalisée par la Mission Géodésique

Française, dirigée par le scientifique Charles Marie de

la Condamine, qui y arriva en 1736 et établit que la ligne

de l’équateur traversait ce qui était à l’époque le terri-

toire de la Présidence de Quito, dont les environs com-

mencèrent à s’appeler terres de l’Équateur.

Acostumbrados
a 
batallarOlivia Casares

Ecuador es un nombre ambiguo para llamar a un

país. Es inevitable que al otro lado de los océa-

nos que delimitan América haya quien lo con-

funde con algún país del África o de otro incierto lugar

perdido en el Pacífico. Fue así bautizado en 1830, año

de su fundación, como homenaje al descubrimiento

realizado por la Misión Geodésica Francesa, dirigida

por el científico Carlos María de la Condamine, que

llegó en 1736 y estableció que la línea ecuatorial atra-

vesaba el por entonces territorio de la Presidencia de

Quito, cuyos alrededores empezaron a nombrarse como

tierras del Ecuador. 

Esta ambigüedad es una de las impresiones que

muchos ecuatorianos enfrentan cuando salen hacia

otros continentes, sobre todo si se topan con personas

que no han viajado o poco se interesan por la geogra-

Habitués à se battre

Qué tan lejos (2006) de Tania Hermida.
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fía del mundo. De

allí que ya desde que

debemos identificar-

nos tenemos que

defender nuestro de-

recho de existencia. 

Pero las verda-

deras batallas se

libran en lo coti-

diano de la vida. El

siglo XIX estuvo pla-

gado de inestabili-

dad política y social,

en un caldo de cul-

tivo de revoluciones

mezcladas con débi-

les inicios de la idea

de democracia. El

siglo XX no dejó atrás dicha inestabilidad, sin librarse

de dictaduras militares y gobiernos sectarios, que tra-

dicionalmente han favorecido los intereses de deter-

minados sectores, algunos ya privilegiados desde los

mismos inicios de la colonia española. Estos gobiernos

han descuidado el destino de la mayoría de ciudada-

nos, generalmente marginados racial y económica-

mente, y poco se han preocupado por fortalecer al

Estado por medio de leyes que sean respetadas y favo-

rezcan a toda la sociedad en su conjunto. En los últi-

mos diez años hemos tenido ocho gobiernos y ningún

presidente electo ha logrado terminar el tiempo de su

mandato, se cambió radicalmente la economía por

medio de la dolarización y las leyes propuestas para la

modernización del Estado son aprobadas con lentitud

debido a  conflictos internos en el Congreso, cuyos

miembros desperdician su mandato  en eternas sesio-

nes de pugna política. 

Uno de los resultados de los fuertes contrastes

sociales es la delincuencia, muchas veces matizada de

violencia, que provoca temor en todos los sectores: los

barrios de gente rica o acomodada contratan guardias

armados permanentes, los barrios pobres son reservo-

rios de potenciales ladrones y criminales; por las noches

muy pocos deambulan por las calles de las ciudades y

se prefiere usar vehículos. Tampoco existe un seguro

médico general y quienes no tienen asistencia privada

deben resignarse a las colas, la carencia de implemen-

tos y personal en los hospitales públicos. 

En este panorama, por otro lado, existe un creci-

miento de la clase media, que ingresa a los mecanis-

mos de consumo y lucha por un mejor tren de vida. Hay

todavía una innata solidaridad entre vecinos, innume-

rables fundaciones privadas y religiosas de voluntarios

para la ayuda social, un fuerte afán de organizar gre-

mios y asociaciones, actividades lúdicas y festejos públi-

Cette ambiguïté est une des impressions que les

équatoriens doivent affronter dès qu’ils voyagent hors

de leur pays vers d’autres continents, surtout s’ils ont

affaire à des personnes qui n’ont pas voyagé ou qui s’in-

téressent peu à la géographie du monde. Ainsi, dès que

nous devons décliner notre identité, nous devons

défendre notre droit à l’existence.

Mais c’est dans la vie quotidienne qu’on doit 

livrer les vraies batailles. Le XIXe siècle a été marqué par

l’instabilité politique et sociale, dans un bouillon de

culture où se sont mêlées les révolutions et les fragiles

ébauches de l’idée de démocratie. Le XXe siècle ne s’est

pas dépris de cette instabilité et ne s’est pas délivré des

dictatures militaires et des gouvernements sectaires,

qui traditionnellement ont favorisé les intérêts de sec-

teurs bien déterminés, dont certains étaient privilégiés

dès le début de la colonisation espagnole. Ces gouver-

nements se sont désintéressés du destin de la majorité

des citoyens, généralement marginalisés sur le plan

racial et économique et se sont peu préoccupés de ren-

forcer l’État par des lois à faire respecter et qui favori-

seraient toute la société dans son ensemble. Dans les dix

dernières années, nous avons eu huit gouvernements et

aucun président élu n’a réussi à terminer son mandat ;

l’économie a été bouleversée par la dollarisation et les

lois proposées pour la modernisation de l’État sont

approuvées avec beaucoup de lenteur à cause des

conflits internes au Congrès, dont les membres perdent

le temps de leur mandat dans d’éternelles séances de

batailles politiques.

L’une des conséquences des grandes différences

sociales est la délinquance, très souvent marquée par la

violence, qui génère la peur dans tous les secteurs : les

quartiers riches ou aisés recrutent des gardes armés

permanents, les quartiers pauvres sont des réservoirs de

voleurs potentiels et de criminels ; la nuit très peu de

gens se promènent dans les rues des villes et on pré-

fère utiliser sa voiture. Il n’existe pas non plus d’assu-

rance maladie générale et ceux qui n’ont pas accès aux

soins privés doivent se résigner à faire la queue, à la

carence d’équipement et de personnel dans les hôpi-

taux publics.

Par ailleurs, dans ce panorama il y a une augmen-

tation de la classe moyenne qui participe aux mécanis-

mes de consommation et lutte pour un meilleur niveau

de vie. Il existe encore une solidarité bien ancrée entre

les habitants, d’innombrables fondations privées et reli-

gieuses de bénévoles de l’aide sociale, un désir très fort

d’organiser des corporations et des associations, des

activités ludiques et des fêtes publiques à certaines

dates de l’année qui mêlent les commémorations

civiques, religieuses et traditionnelles.

Il existe un secteur privé très fort qui mise sur le

développement, même si c’est souvent en utilisant les
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Fuera de juego (2002) de Victor Arregui.
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cos en varias fechas durante el año, que mezclan las

conmemoraciones cívicas con  las religiosas y las tradi-

cionales. Hay una pujante empresa privada que apuesta

por el desarrollo, aunque en muchos casos valiéndose

de los vacíos legales, la coima y el padrinazgo. Hay

empresarios y autoridades progresistas, sobre todo

algunos alcaldes de las principales ciudades, que han

impulsado importantes proyectos de modernización,

transporte, recuperación de las áreas históricas, pro-

moción cultural y turística. Es evidente en todo el país

una fuerte energía social, que pugna por obtener resul-

tados y mejorar la situación. La gente trabaja muchas

horas para redondearse el presupuesto, los jóvenes con-

sideran esencial formarse en una carrera, muchos estu-

dian mientras trabajan. 

Esta energía que impulsa a la lucha ha sido decisiva

para tumbar a más de un gobierno cuando sus accio-

nes han sido evidentemente equivocadas a ojos de la

mayoría de ciudadanos y en algunas ocasiones se han

puesto de acuerdo sectores muy distintos social y eco-

nómicamente, para desfilar protestando por las mismas

calles, con cacerolas de lata u ollas de acero inoxidable.

Se unen a estas presiones otros acontecimientos

interdependientes, como las huelgas, que interrumpen

por días las carreteras principales; las manifestaciones

estudiantiles, que resultan en una invasión de gases

lacrimógenos por los lugares donde la policía las dis-

persa, los cortes de energía eléctrica, debido al raciona-

miento que en algunas épocas del año se han produ-

cido, por el desfase entre producción y consumo. Y

como si esto fuera poco, tenemos inundaciones, tem-

blores y una media docena de volcanes que de cuando

en cuando erupcionan, interrumpiendo labores agrí-

colas e incluso en una ocasión cubriendo de cenizas la

capital.

La gente se queja de su realidad social y personal,

se opina que si bien siempre se ha estado y se está mal,

se podría estar bien con las acciones de un buen

gobierno, porque el Ecuador es un país rico en recursos

humanos, naturales y paisajísticos, uno de los países

más interesantes desde el punto de vista de su varie-

dad; la geográfica: cuatro regiones diferentes en clima

y ecosistemas, sierra andina, oriente amazónico, costa

pacífica y región insular de Galápagos; la etnográfica,

con varios grupos indígenas que conservan sus tradicio-

nes milenarias, su forma de vestir y el quechua, un

idioma que unifica a la mayoría de ellos, por lo que ofi-

cialmente somos un país bilingüe. Hay una fuerte mez-

cla racial entre indígenas, europeos y africanos, el cato-

licismo tiene una gran presencia, sea en forma de fusión

con antiguas creencias, sea como institución arraigada

en todos los tejidos sociales. 

En general hay en el país una actitud que mezcla

el fatalismo con la esperanza.

vides juridiques, les pots-de-vin et le piston. Il y a des

chefs d’entreprise et des autorités progressistes, sur-

tout parmi les maires des principales villes qui ont lancé

d’importants projets de modernisation, dans les

transports, la réhabilitation des zones historiques, la

promotion culturelle et touristique. Dans tout le pays on

perçoit une énergie sociale forte, qui lutte pour obtenir

des résultats et pour améliorer la situation. Les gens

travaillent beaucoup d’heures pour arrondir leur bud-

get, les jeunes jugent essentiel de faire des études et

beaucoup étudient tout en travaillant.

Cette énergie qui pousse à se battre a été décisive

pour renverser plus d’un gouvernement quand celui-ci

menait des actions manifestement mauvaises aux yeux

de la majorité des citoyens et, à plusieurs reprises, on a

vu certains secteurs très différents sur le plan social et

économique se mettre d’accord et protester en défilant

dans les mêmes rues, avec des casseroles en fer ou en

acier inoxydable.

À ces pressions, s’ajoutent d’autres événements

comme les grèves, qui barrent les routes principales

pendant des jours et des jours, les manifestations estu-

diantines, qui se terminent dans les gaz lacrymogènes

là où la police les disperse, les coupures de courant élec-

trique, dues au rationnement provoqué à certaines

époques de l’année par le déphasage entre production

et consommation. Et par-dessus le marché, nous subis-

sons des inondations, des tremblements de terre et une

demie douzaine de volcans qui, quand ils entrent en

éruption, interrompent les travaux agricoles et même

parfois couvrent de cendres la capitale.

Les gens se plaignent de leur situation personnelle

et sociale, et pensent que, même si de tout temps la

situation a été et continue à être mauvaise, elle pourrait

être meilleure grâce à l’action d’un bon gouvernement,

parce que l’Équateur est un pays riche en termes de res-

sources humaines, naturelles et de paysages, l’un des

pays les plus intéressants du point de vue de sa variété ;

variété géographique : quatre régions différentes sur le

plan du climat et de l’écosystème, les montagnes des

Andes, la région amazonienne à l’Est, la côte pacifique

et les îles Galapagos ; variété ethnographique, avec plu-

sieurs groupes indigènes qui conservent des traditions

millénaires, leurs costumes et le quechua, une langue

qui les unit dans leur majorité et qui fait que nous som-

mes officiellement un pays bilingue. Il y a un grand

mélange racial entre indigènes, européens et africains,

le catholicisme est très présent, que ce soit sous forme

de fusion avec d’anciennes croyances ou en tant qu’ins-

titution dans toutes les couches sociales.

De façon générale, il existe dans le pays une atti-

tude qui mêle fatalisme et espoir.

Dans ce panorama, il n’est pas difficile pour les

arts de trouver des sources d’inspiration ; pour preuve,

OLIVIA CASARES
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En este panorama, no es difícil encontrar fuentes

de inspiración para las artes; son famosas las manifes-

taciones pictóricas de las Escuelas quiteña y cuencana,

así como de pintura contemporánea y muy variadas

artesanías en todo el territorio. El Quito colonial es con-

siderado uno de los mejor conservados de Latino-

américa; también la arquitectura y urbanística se pre-

sentan en variadas soluciones de vanguardia, sobre

todo en Quito, Guayaquil y Cuenca. El teatro y la litera-

tura tienen importantes obras, la música se ha culti-

vado en diferentes géneros y el baile es parte intrínseca

de nuestro modo de festejar.

En cuanto al cine, siendo un arte que requiere de

un equipo y de un capital, no ha tenido mayores expo-

nentes hasta bien entrado el siglo XX. Se destacan:

Camilo Luzuriaga con La tigra, Entre Marx y una mujer

desnuda, Cara o cruz. Sebastián Cordero con Crónicas,

Ratas, ratones y ratero. Víctor Arregui con Fuera de juego.

Hay también muchos documentales, cito un par de

ejemplos: Problemas personales de Manolo Sarmiento,

El comité de Mateo Herrera, El lugar donde se juntan

los polos de Juan Martín Cueva, que es también direc-

tor del Festival Cero Latitud.

Existe desde los años ochenta la Asociación de

Cineastas Ecuatorianos, ASOCINE, que ha peleado

durante años por conseguir un reconocimiento oficial y

promover la creatividad cinematográfica. Pero recién en

noviembre de 2006 se ha conformado el Consejo Nacional

de Cinematografía, por medio de una ley que persigue

establecer políticas de fomento para las actividades cine-

matográficas, así como una serie de estímulos para los

cineastas, principalmente el Fondo de Fomento

Cinematográfico.  Otra importante actividad es la crea-

ción del Festival Cero Latitud, que en este noviembre tuvo

la concurrencia de valiosas películas nacionales e inter-

nacionales y que se organiza anualmente desde el 2003.

les célèbres peintures des Écoles de Quito et de Cuenca,

de même que la peinture contemporaine et l’artisanat

très varié dans tout le territoire. La ville coloniale de

Quito est considérée comme l’une des mieux préser-

vées de toute l’Amérique latine ; de même l’architec-

ture et l’urbanisme présentent des solutions variées d’a-

vant-garde, surtout à Quito, à Guayaquil et à Cuenca. Le

théâtre et la littérature possèdent aussi des œuvres

importantes, la musique a été pratiquée dans différents

genres et la danse est un élément intrinsèque de notre

culture de la fête.

Quant au cinéma, vu qu’il s’agit d’un art qui exige

des équipes et des capitaux, il n’a pas eu de représen-

tants importants avant presque la fin du XXe siècle. Les

plus importants sont : Camilo Luzuriaga avec La tigra,

Entre Marx y una mujer desnuda, Cara o cruz. Sebastián

Cordero avec Crónicas, Ratas, ratones y rateros. Víctor

Arregui avec Fuera de juego. Il y a aussi beaucoup de

documentaires, par exemple, Problemas personales de

Manolo Sarmiento, El comité de Mateo Herrera, El lugar

donde se juntan los polos de Juan Martín Cueva, qui est

aussi la directeur du Festival Cero Latitud.

Depuis les années 1980, il existe l’Association des

Cinéastes Equatoriens, ASOCINE, qui a lutté pendant

des années pour obtenir une reconnaissance officielle

et pour promouvoir la création cinématographique.

Mais ce n’est qu’en novembre 2006 qu’a été créé Le

Conseil National du Cinéma, grâce à une loi dont l’ob-

jectif est d’établir des politiques d’encouragement pour

les activités cinématographiques, ainsi qu’une série

d’incitations pour les cinéastes, principalement le Fond

de Promotion du Cinéma. Une autre action importante

est la création du Festival Cero Latitud, qui, en ce mois

de novembre (2006) a vu la participation de films de

grande qualité, nationaux et internationaux, et qui est

organisé tous les ans depuis 2003.

Ces dernières années

ont vu l’apparition de

nouveaux cinéastes, d’é-

quipes techniques, d’ac-

teurs, souvent grâce à des

initiatives privées et on

est arrivé à produire en

2006 trois longs métrages

importants qui font le

tour des divers festivals

du cinéma mondial.

Esas no son penas de

Anahí Hoeneisen. Qui

traite du récit intimiste

de plusieurs femmes qui

se retrouvent après de

longues années pour se

raconter leur vie, unies

Acostumbrados a batallar

Ésas no son penas (2005) de Anahí Hoeneisen et Daniel Andrade.
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En los últimos años ha habido un surgir de nuevos

cineastas, equipos técnicos, actores, muchas veces sólo

con iniciativas privadas y se han llegado a producir en

el 2006 tres importantes largometrajes que se están

paseando por los diferentes festivales de cine mundial:

Ésas no son penas de Anahí Hoeneisen. Que trata

sobre el relato intimista de algunas mujeres, que se reú-

nen luego de varios años para contarse sus vidas, vin-

culadas por el afecto de la época escolar, pero muy dife-

rentes en sus realidades presentes.  

Qué tan lejos de Tania Hermida. Es el clásico “cine

de carretera”, donde se juntan por 24 horas cuatro per-

sonajes jóvenes: una turista española, una estudiante

universitaria quiteña, un chico alternativo y otro

pequeño burgués, que transcurren su camino de Quito

a Cuenca en un día de paro nacional, teniendo cada

uno diferentes objetivos para su viaje. 

Cuando me toque a mí de Víctor Arregui. Una pelí-

cula “negra”, que muestra en diversas escenas los resul-

tados de la delincuencia en Quito, por medio de los

cadáveres que le llegan al médico forense de un hospi-

tal, quien también vive su propio drama existencial y

familiar.

Son tres largometrajes que se caracterizan por la

calidad de imagen y sonido, la profesionalidad de los

actores, el empeño de los directores y el mensaje social

en los diferentes ámbitos que ellos representan, todos

inmersos en el ambiente difícil y retador de la cotidia-

nidad ecuatoriana.       

A estos tres jóvenes directores les he preguntado

sobre las dificultades que han encontrado y las metas

que se proponen para futuros proyectos.

ANAHÍ HOENEISEN

Dificultades como en todo proyecto que es un sueño,

siempre hay. En este específico una de las más grandes

es la económica; no hay en el Ecuador un apoyo esta-

blecido al cine, acaban de aprobar la Ley de Cine y el

Consejo Nacional, que van a dar mucho apoyo, pero

hasta la conclusión de mi película esto no existía. Los

auspicios que puedes conseguir de las empresas priva-

das o del estado son gestiones personales, proezas casi

de cada productor cinematográfico. Mi película siem-

pre fue pensada con un presupuesto muy bajo, nunca

quisimos meternos en un grandísimo proyecto. Al ser

una ópera prima siempre es muy difícil empezar, por-

que no tienes fondos, eso lleva a la siguiente dificultad

que es la disposición de la gente para trabajar. Tuvimos

que hacerlo en momentos cuando la producción de

comerciales, de audiovisuales en general, que es de lo

que la gente de cine vive en Ecuador, fuera muy baja

para que pudieran comprometerse. Como esa es una

actividad que fluctúa hay meses bajos y se aprovecha.

Esta dificultad la superamos con el compromiso de la

par des liens d’affection depuis l’école mais dont les

situations présentes sont très différentes.

Qué tan lejos de Tania Hermida. C’est le classique

road movie, où se rejoignent pendant 24 heures quatre

personnages jeunes : une touriste espagnole, une étu-

diante universitaire de Quito, un jeune alternatif et un

autre petit bourgeois, qui parcourent leur chemin de

Quito a Cuenca un jour de grève nationale, chacun

d’eux avec un objectif différent. 

Cuando me toque a mí de Víctor Arregui. Un film

noir qui montre dans diverses scènes les conséquen-

ces de la délinquance à Quito, au moyen des cadavres

qui arrivent chez le médecin légiste d’un hôpital, qui, lui

aussi, vit son propre drame existentiel et familial.

Ces trois longs métrages sont caractérisés par la

qualité de l’image et du son, le professionnalisme des

acteurs, l’engagement des réalisateurs et le message

social dans les différents secteurs qu’ils représentent,

tous étant immergés dans le contexte difficile et provo-

cateur de la vie quotidienne équatorienne. J’ai inter-

rogé ces trois jeunes metteurs en scène au sujet des dif-

ficultés qu’ils ont rencontrées et des objectifs qu’ils se

fixent pour leurs projets futurs.

ANAHÍ HOENEISEN

Des difficultés comme dans tout projet qui est un rêve,

il y en a toujours. Dans celui-ci en particulier, une des

plus grandes difficultés est le problème financier ; en

Équateur, il n’y a pas d’aide institutionnelle au cinéma,

on vient d’approuver la Loi sur le cinéma et le Conseil

National, qui vont aider beaucoup mais ceci n’existait

pas quand je faisais mon film. Les soutiens qu’on peut

obtenir des entreprises privées ou de l’État sont le résul-

tat de démarches personnelles, de prouesses de presque

tous les producteurs de films. Mon film a toujours été

conçu avec un budget très réduit, nous n’avons jamais

voulu nous lancer dans un projet très vaste. Comme il

s’agit d’un premier opus, il est toujours très difficile de

Anahí Hoeneisen à Toulouse en mars 2006.
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gente. El nuestro era un equipo muy reducido, les gus-

taba la idea de hacer una película diferente poniendo

tiempo y empeño en el proyecto, no podíamos pagar-

les pero se comprometieron igualmente porque les

entusiasmaba la idea del guión. 

En cuanto a futuros proyectos nosotros no cambia-

ríamos mucho el sistema, me gustaría pagar bien a la

gente, que puedan dedicar todo su tiempo a la película.

El cine es una actividad muy complicada, una industria

inmensa en otros países y la gente que se dedica debe-

ría subsistir de eso. En cuanto al tipo de películas no

serían muy diferentes a esta, tener un poco más de pre-

supuesto, algo que permita una buena remuneración,

pero no aspirar a grandes aparatos y coproducciones

inmensas ni nada de eso. Nuestras películas son histo-

rias simples, íntimas, ecuatorianas, con mi esposo que

es el codirector, él estudió  en Los Ángeles, allí estuvi-

mos por cuatro años y cuando él terminó de estudiar

decidimos volver al Ecuador. Nosotros no queremos

contar historias de otros lados, queremos contar histo-

rias ecuatorianas, con gente bien remunerada pero

siempre van a ser los nuestros equipos reducidos, no

creo que nunca hagamos películas con efectos espe-

ciales, actores famosos, esa no es nuestra idea, sino más

bien trabajar con gente que esté comprometida con el

proyecto. Ceder el guión a otra persona, no sé, yo no

soy guionista, pero por el tipo de película intimista no

me gustaría separar el oficio de directora con el de guio-

nista, lo mío está fuera de los cánones, creo que la gente

puede ver cosas que estén fuera de los cánones. Mi pelí-

commencer parce qu’on n’a pas de fonds, ce qui

entraîne le problème de la disponibilité des gens pour

travailler. Nous avons dû le faire au moment où la pro-

duction des films commerciaux, audiovisuels en géné-

ral – qui est ce qui fait vivre les gens du cinéma en Équa-

teur – était très réduite pour que les gens puissent

s’engager. Comme c’est une activité qui fluctue, il y a

des mois de faible activité et on en profite. Nous avons

surmonté cette difficulté grâce à l’engagement des gens.

Notre équipe était très réduite, l’idée de faire un film

différent leur plaisait, d’investir du temps et de l’éner-

gie dans le projet, nous ne pouvions pas les payer mais

ils se sont engagés quand même parce que l’idée du

scénario les enthousiasmait.

En ce qui concerne nos projets futurs, nous ne

changerions pas grand chose au système, j’aimerais

payer bien les gens, qu’ils puissent consacrer tout leur

temps au film. Le cinéma est une activité très compli-

quée, une vaste industrie dans d’autres pays et les gens

qui s’y consacrent devraient pouvoir en vivre. Quant au

type de films, ils ne seraient pas très différents de celui-

ci, avoir un budget un peu plus gros, qui permette une

bonne rémunération, mais pas de grands appareils ni

des coproductions immenses, rien de tout ça. Nos films

sont des histoires simples, intimes, équatoriennes, avec

mon époux qui est le coréalisateur ; il a étudié à Los

Angeles, où nous sommes restés quatre ans et quand il

a fini ses études nous avons décidé de revenir en Équa-

teur. Nous ne voulons pas raconter des histoires

d’ailleurs, nous voulons raconter des histoires équato-

Acostumbrados a batallar

Tournage de Qué tan lejos (2006) de Tania Hermida.
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cula no es masiva está muy dirigida a un determinado

público que le pueda llegar, no es una película para ir

a comer canguil, porque no es de ese tipo, entonces

creo que está muy ligada al cine de autor. Representar

obras literarias si se me ha pasado por la cabeza, pero

tal vez sí, algún día incurra en eso, hay muchos libros

ecuatorianos que me encantan, pero debe ser una lite-

ratura que me diga mucho, me gusta trabajar con la

gente que está muy cerca de mí. Creo que no podría

adaptar una obra cualquiera, no es lo mío. 

TANIA HERMIDA

Creo que la dificultad más grande, paradójicamente,

no es estrictamente financiera, como podría parecer

desde un punto de vista de afuera, sino estructural. Yo

estoy estudiando cine desde los 19 años, y desde enton-

ces no he parado de intentar crear espacios para pro-

ducir, pero el problema mayor no es que no haya dinero,

sino que no hay en el Ecuador las estructuras de las ins-

tituciones culturales y ni siquiera las estructuras de pen-

samiento, o no había, que permitan entender el cine

como un fenómeno cultural importante que necesita de

una gestión para existir. Entonces creo que la mayor

dificultad fue tratar de hacer cine en un país donde la

producción de bienes culturales se encuentra en la mar-

ginalidad y no es considerada por las instancias de

poder como una actividad importante en el desarrollo

de la sociedad y del país. Entonces cuando yo decidí

hacer esta película me dije no puede ser  que la pro-

ducción cinematográfica no tenga auspicio en el

Ecuador, tiene que tener, nos vamos a dedicar a expli-

carles a las instituciones porqué tienen la obligación de

auspiciar a una película ecuatoriana. De algún modo

siento que esos primeros pasos fueron los más difíciles,

y como he dicho, no por un problema económico, sino

de concepto, de llegar a un funcionario de la cultura y

tener que explicarle porqué auspiciar la producción de

una película es un bien colectivo, siendo una produc-

ción que luego se revierte en el desarrollo de una socie-

dad. Siento que hicimos una especie de cruzada en ese

sentido. Ir de municipio en municipio, de institución

en institución, de ministerio en ministerio, inaugurando

de algún modo el discurso de que la producción de cine

primero es una necesidad de país, no el capricho de un

director, sino para permitir a una sociedad verse, pro-

yectarse. No podemos darnos el lujo de ser un país que

no tiene esa posibilidad. 

Por otro lado cine se ha hecho, pero nunca se lo

ha puesto como una necesidad simbólica del país,

como una prioridad nacional como yo creo que es.

Digamos que por fortuna ya podemos hablar de Qué

tan lejos, que no nos figuramos que ya tuviera más de

180.000 espectadores y supere las catorce semanas en

cartelera. Hemos tenido un público superior al de otras

riennes, avec des gens bien payés mais nos équipes

seront toujours réduites, je ne crois pas que nous fas-

sions jamais des films avec des effets spéciaux, des

acteurs célèbres, ce n’est pas notre idée, nous avons

plutôt l’idée de travailler avec des gens qui s’engagent

dans le projet. Céder le scénario à quelqu’un d’autre, je

ne crois pas, je ne suis pas scénariste, mais dans ce type

de film intimiste, je n’aimerais pas séparer le métier de

réalisatrice et celui de scénariste, ce que je fais est en

dehors des canons, je crois que les gens sont capables

de voir des choses qui soient en dehors des canons.

Mon film n’est pas un film de masse, il s’adresse à un

public déterminé qu’il pourra toucher, ce n’est pas un

film pour manger du pop-corn, ce n’est pas le genre, je

crois qu’il est très lié au cinéma d’auteur. Adapter des

œuvres littéraires, oui j’y ai pensé, peut-être qu’un de

ces jours je m’y mettrai, il y a beaucoup de livres équa-

toriens qui me plaisent beaucoup, mais il faut que ce

soit une littérature qui me parle vraiment, j’aime tra-

vailler avec des gens qui me soient très proches. Je ne

crois pas que je pourrais adapter n’importe quelle

œuvre, ça ne me ressemble pas.

TANIA HERMIDA

Je crois que, paradoxalement, la plus grande difficulté

n’est pas strictement financière, comme on pourrait le

penser d’un point de vue extérieur, mais structurelle.

J’étudie le cinéma depuis mes dix neuf ans, et depuis

cette époque je n’ai pas cessé d’essayer de créer des

espaces de production, mais le plus grand problème

n’est pas qu’il n’y ait pas d’argent, mais qu’il n’y ait pas

en Équateur les structures des institutions culturelles

et qu’il n’y ait même pas de structures de réflexion, (ou

elles n’existaient pas), qui permettent de comprendre le

cinéma comme un phénomène culturel important qui

a besoin d’un système de gestion pour exister. De ce

fait, je crois que la plus grande difficulté a été de faire

du cinéma dans un pays où la production de biens cul-

turels se trouve marginalisée et n’est pas considérée par

les instances du pouvoir comme une activité impor-

tante dans le développement de la société et du pays.

Alors, quand j’ai décidé de faire ce film, je me suis dit

que ce n’était pas possible que la production cinéma-

tographique n’ait pas de soutien en Équateur, elle doit

en avoir, nous allons nous attacher à expliquer aux insti-

tutions pourquoi elles ont l’obligation de soutenir un

film équatorien. D’une certaine manière, je crois que

ces premiers pas ont été les plus difficiles et comme je

l’ai dit, il ne s’agit pas d’un problème financier mais de

conception, d’aborder un fonctionnaire de la culture et

de devoir lui expliquer pourquoi l’aide à la production

d’un film est un bien collectif, car il s’agit d’une pro-

duction qui ensuite profite au développement de la

société. Je pense que nous avons réalisé une sorte de
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películas de Hollywood presentadas en contemporá-

nea, que tradicionalmente han dominado el mercado.

Ahora ya podemos hablar con ejemplos concretos de

como la gente estaba absolutamente necesitada de imá-

genes, personajes, que le permitan reflejarse, reflexio-

nar, divertirse en el sentido de verse de otra manera

durante hora y media, y a través de eso generar un

entendimiento propio, que no sea el que se nos impone

y que no nos ubica en ningún lugar. Nosotros no hemos

estado representados en el cine dominante de toda la

vida. Es importante mostrar que tenemos nuestros

modos de ver la realidad, nuestros conflictos, nuestras

preocupaciones.

Entonces creo que ahora, tres años después de

haber comenzado esa cruzada parece como obvio que

la gente necesita su propio cine, que en el proceso que

el Ecuador está viviendo a nivel político, moral, social,

ético, es parte fundamental la presencia de productos

culturales masivos, que vayan generando un senti-

miento  distinto al que ha existido hasta ahora. Antes se

producía cine con fondos que se agotaban en sí mis-

mos, por ejemplo una familia invierte su herencia en

producir una película, es muy válido, pero eso no per-

mite que el país se desarrolle cinematográficamente, o

una institución invierte en una película y se acabó.

Intentos desesperados por producir pero que no deja-

ban el terreno para seguir. Entonces nuestra política es

que no queremos un sólo financiamiento sino muchos

pequeños financiamientos, para crear una red de com-

promiso  cultural entre todas estas empresas. Hace tres

años esto parecía imposible, yo no tengo una familia

que me pueda financiar una película y no creo que ese

sea el método como país. Tampoco tengo un nivel de

vinculación política y no creo que eso sea necesario.

Luego para producir quería disponer de suficientes

recursos como para pagarle a toda la gente. Ya no tene-

mos 18 años, a los 30 nuestra actividad debe ser priori-

taria, no hemos pagado lo que hubiéramos querido

pero sí un sueldo digno. Para muchos era su primera

película por tanto era también capitalizar su trabajo,

entonces a partir de allí ya todo es más fácil. Como la

tecnología de edición se ha vuelto muy barata, esto tam-

bién es una ventaja, se lo logra con equipo y recursos

mínimos luego de la filmación que es lo difícil. En mi

caso allí aparecieron nuevos financiamientos, festiva-

les de cine en construcción, con un producto casi listo

se encontró mayor apoyo. Luego el proceso de promo-

ción con contenidos universales -no porque sea ecua-

toriana- es indispensable.    

En cuanto a la segunda pregunta, la proyección a

futuro, a nivel personal, yo estudié en Cuba dirección y

guión, he puesto mis conocimientos en esta película y

quiero seguir haciéndolo hasta que yo sea viejita. Por

otro lado se madura con la edad y es como el vino,

croisade dans ce sens. Aller d’une municipalité à l’au-

tre, d’une institution à l’autre, d’un ministère à l’autre,

en inaugurant en quelque sorte le discours selon lequel

la production cinématographique est d’abord une

nécessité pour le pays et non le caprice d’un réalisa-

teur, pour permettre à la société de se voir, de se proje-

ter. Nous ne pouvons pas nous offrir le luxe d’être un

pays qui n’a pas cette possibilité

Par ailleurs, on a fait du cinéma mais jamais on ne

l’a considéré comme un besoin symbolique du pays,

comme une priorité nationale, ce qu’il est en réalité, à

mon avis. Disons qu’heureusement nous pouvons par-

ler maintenantde Qué tan lejos, dont nous n’avions pas

imaginé qu’il puisse faire déjà plus de 180 000 entrées

et qu’il dépasse les 14 semaines à l’affiche. Nous avons

en plus de spectateurs que certains autres films de

Hollywood, présentés en même temps, et qui tradition-

nellement ont dominé le marché. Maintenant nous

pouvons dire, avec des exemples concrets, que les gens

avaient absolument besoin d’images, de personnages

qui leur permettent de se projeter, de réfléchir, de se

divertir dans le sens de se voir d’une façon nouvelle

pendant une heure et demie, et à travers cela de se for-

ger une compréhension propre, qui ne soit pas celle

qu’on nous impose et qui ne nous situe nulle part. Nous

n’avons jamais été représentés dans le cinéma domi-

nant. Il est important de montrer que nous avons notre

point de vue sur la réalité, nos préoccupations.

Alors je crois que maintenant, trois ans après le

début de cette croisade, il apparaît évident que les gens

ont besoin d’un cinéma qui leur soit propre, que dans

le processus que l’Équateur est en train de vivre au

niveau politique, moral, social, éthique, un élément fon-

damental est la présence de produits culturels de masse,

qui génèrent un sentiment différent de celui qui a existé

jusqu’à maintenant. Avant, on produisait des films avec

des fonds qui s’épuisaient d’eux-mêmes, par exemple,

une famille investit sa fortune dans la production d’un

film, c’est très valable, mais ceci ne permet pas que le

pays se développe sur le plan cinématographique, ou

une institution investit dans un film et puis plus rien.

Des efforts désespérés pour produire mais qui ne lais-

saient pas de marge pour continuer. Alors notre poli-

tique consiste à ne pas vouloir un seul financement

mais de multiples petits financements pour créer un

réseau d’engagement culturel entre toutes ces entre-

prises. Il y a trois ans, cela paraissait impossible, je n’ai

pas de famille qui puisse financer un film et je ne crois

pas que ce soit une méthode pour le pays. Je n’ai pas

non plus de relations politiques et je ne pense pas que

cela soit nécessaire. Donc, pour produire je voulais

disposer de ressources suffisantes pour payer tout le

monde. Nous n’avons plus 18 ans, à 30 ans notre acti-

vité doit être prioritaire, nous n’avons pas payé ce que
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cuando se va añejando es

mejor. A nivel colectivo

hemos creado la corpora-

ción Ecuador para largo,

que creo condensa nues-

tra idea del cine que que-

remos hacer, viene de:

Ecuador en corte, en el

que hace unos años nos

juntamos los directores

de cortos, para colaborar

mutuamente, creando

un mecanismo para pro-

ducir sin mucho dinero.

Ahora el objetivo es gene-

rar no sólo películas sino

la idea de que en el

Ecuador se pueda produ-

cir cine y que eso se con-

vierta en una parte

importante de la produc-

ción cultural  del país, un

hecho definitivo del fu-

turo que nos espera como sociedad. Además siempre

hemos trabajado en varios frentes, no solo la realiza-

ción de la película, por ejemplo fuimos parte funda-

mental de lo que ahora es la ley de cine, generamos las

condiciones para una segunda película, donde haya un

concurso de proyectos para no tener que estar un año

y medio en cruzada nacional, buscando voluntades

individuales sino fondos y apoyos estructurales, con-

cursos de merecimiento, financiamiento base.

En cuanto a mi propio estilo, esta es una película

‘de carretera’, pero cuando me pregunto mi tendencia

creo que es prematuro, primero espero hacer unas tres

o cuatro películas para ver como me defino. Tampoco

veo mi carrera en una continuidad de Qué tan lejos,

siento que hay una serie de cosas que me preocupan

para ponerlas en cine, sin estilos definidos. En mi

siguiente guión se encuentra esa cosa muy sutil que

está en juego, referida a lo que somos como individuos

y sociedad, a cómo se va construyendo una visión del

universo y del mundo, en conflicto con otras, el sutil

proyecto de la construcción del ser humano. Eso es lo

que encuentro en mi película y pienso que va a estar

en la siguiente. En cuanto al guión y dirección son dos

etapas de un mismo proceso. En el cine industrial están

separados estos oficios. Pero para mí y creo para los rea-

lizadores del cine independiente de todo el mundo se

trata de un mismo proceso, de concebir un universo

escrito como una partitura que la gente que participa

sepa leerlo. Para mí no es una meta ser llamada como

directora de películas escritas por otros ni tampoco

quiero ser guionista de otros directores. Yo quiero hacer

nous aurions voulu mais au moins nous avons donné

un salaire décent. Pour beaucoup, c’était leur premier

film, l’occasion de capitaliser leur travail et à partir de

là tout devient plus facile. Comme la technologie de l’é-

dition est devenue meilleur marché, c’est aussi un avan-

tage, on y arrive avec un materiel et des ressources mini-

mum après le tournage, qui est la vraie difficulté. Dans

mon cas, de nouveaux financements, des festivals de

cinéma en construction, avec un produit presque prêt

on a trouvé plus de soutien. Ensuite, la campagne de

promotion avec des contenus universels – non pas en

tant que film équatorien – est indispensable.

Quant à la seconde question, la projection vers l’a-

venir, au niveau personnel, j’ai étudié la mise en scène

et le scénario à Cuba, j’ai mis en œuvre mes connaissan-

ces dans ce film et je veux continuer tout au long de ma

vie. On mûrit avec l’âge, c’est comme le vin, il se boni-

fie en vieillissant. Au niveau collectif, nous avons créé

la corporation Ecuador para largo, qui, selon moi,

condense l’idée du cinéma que nous voulons ; elle pro-

cède de : Ecuador en corte, où il y a quelques années

nous, les réalisateurs de courts, nous nous sommes

réunis pour organiser une collaboration mutuelle, en

créant un mécanisme pour produire sans beaucoup

d’argent. Maintenant, l’objectif est non seulement de

créer des films mais de défendre l’idée qu’en Équateur,

on puisse produire des films et que cela devienne une

part importante de la production culturelle du pays, et

que ce soit un fait établi pour l’avenir qui nous attend

en tant que société. De plus, nous avons toujours tra-

vaillé sur plusieurs fronts, non seulement à la réalisation

OLIVIA CASARES

Qué tan lejos (2006) de Tania Hermida.
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mis propias películas y escribirlas o eventualmente

coescribirlas. La otra etapa es seguir luego del primer

éxito generando los mecanismos para que la gente cri-

tique, observe y el mensaje dure en el tiempo, arras-

trando significados más hondos que el simple tiempo

real de la proyección de la película.

VÍCTOR ARREGUI

Quisiera responder a ambas preguntas al mismo

tiempo. Yo lo que quisiera ser, sobre todo, es cineasta,

te encaminan en cine latinoamericano exclusivamente,

pero yo me veo como cineasta en general. El cine ecua-

toriano ha tenido dificultades económicas, pero últi-

mamente menos; por otro lado vamos a ser parte de

Ibermedia, que es muy importante para Latinoamérica,

no pertenecer a Ibermedia nos limita para coproducir,

se cierra una gran puerta. Aquí no se ha logrado una

industrialización, por eso no sabemos como entrar a

los festivales internacionales. En Cero Latitud siempre

estamos interesados en cursos sobre coproducción.

Desde que se tiene la idea hasta que se estrena la pelí-

cula es un sólo proyecto, vamos aprendiendo. A mí me

encanta hacer un cine de acá, me encanta Quito, creo

que en este momento no podría hacer una película que

no refleje a mi ciudad, que me ha dado y me ha quitado

un montón de cosas. Me enriquezco de los personajes

que habitamos en esta ciudad, de su contexto, del

Pichincha, de las calles, del centro histórico. Yo creo que

por allí va a ir mi cine, te tiene que conmover, es un cine

honesto, crudo, sin concesiones, creo que es necesario

hacerlo, aquí no tenemos tiempo para desarrollar una

capacidad de abstracción, aquí no es como para botarse

en las rieles del metro, es decir  estamos en el momento

de cómo vamos a comer mañana, de las cosas chiqui-

tas de la vida, eso es el cine latinoamericano y el cine

que quiero seguir haciendo. Una de las tareas como

director es mostrar el contexto donde esto se desarro-

lla, quiero encontrar a los diferentes actores de esta rea-

lidad, hacer un cine nuestro, en coproducción pero con

un sabor nuestro. 

Yo estoy feliz porque veo que ahora ya se puede

hacer cine, hay toda una generación anterior a la nues-

tra que se pasaron esperando la gran idea, no sólo en el

cine, también en la literatura, en cambio ahora ya

somos una generación que vamos y hacemos. Una de

las trabas para mí ha sido formarme, en mis tiempos

no había una escuela de cine, me he formado viendo

cine, haciendo cine. Comencé cargando los cables en

mi primera película. Después viene la escritura del

guión, hasta saber qué se quiere hacer, luego es conse-

guir dinero, por eso creo que para mi siguiente película

ya sé cómo armarla y cuál es el trámite para conseguir

fondos europeos, el cine europeo es el más subvencio-

nado del mundo, participar de eso te garantiza la dis-

du film, mais aussi par exemple nous avons joué un rôle

fondamental dans ce qui est aujourd’hui la “Loi du

cinéma”, nous avons créé les conditions pour faire un

second film, dans le cadre d’un concours de projets,

pour ne pas rester une année et demie en croisade

nationale à chercher des bonnes volontés individuel-

les, mais pour pouvoir obtenir des fonds et des sou-

tiens, des concours basés sur le mérite, des finance-

ments de base.

Quant à mon style, il s’agit-là d’un road movie mais

quand je me demande quelle est ma tendance, je crois

que c’est prématuré, j’attends d’abord de faire trois ou

quatre films pour voir comment je me définis. Je ne vois

pas non plus ma carrière en continuité avec Qué tan

lejos, je pense qu’il y a une série de choses qui me pré-

occupent pour en faire des films, sans style prédéfini.

Dans mon scénario suivant, on trouve cette chose sub-

tile qui est en jeu, à savoir ce que nous sommes en tant

qu’individus et en tant que société, comment on cons-

truit une vision de l’univers et du monde, en conflit avec

d’autres, le projet subtil de la construction de l’être

humain. Voilà ce que je trouve dans mon film et je pense

que cela va apparaître dans le suivant. Quant au scéna-

rio et à la réalisation, ce sont deux étapes d’un même

processus. Dans le cinéma industriel, ces deux métiers

sont séparés. Mais pour moi, et je crois aussi pour les

réalisateurs du cinéma indépendant du monde entier,

il s’agit d’un même processus, de concevoir un univers

écrit comme une partition que les gens impliqués puis-

sent lire. Pour moi, mon objectif n’est pas d’être appe-

lée pour réaliser des films écrits par d’autres et je ne

veux pas non plus être scénariste d’autres réalisateurs.

Je veux faire mes propres films ou éventuellement les

écrire en collaboration. L’étape suivante est de conti-

nuer, après le premier succès, à générer les mécanis-

mes qui permettent aux gens de critiquer, d’observer

et que le message dure dans le temps, suscitant des

significations plus profondes que pendant le temps réel

de la projection.

VÍCTOR ARREGUI

Je voudrais répondre aux deux questions à la fois. Moi,

ce que je voudrais être, surtout, c’est cinéaste, on est

classé comme cinéaste latino-américain mais je me vois

comme cinéaste en général. Le cinéma équatorien a eu

des difficultés économiques, mais moins dernière-

ment ; d’autre part, on va intégrer Ibermedia, qui est

très important pour l’Amérique latine, le fait de ne pas

appartenir à Ibermedia nous limite pour coproduire,

cela nous ferme une grande porte. Ici, il n’y a pas d’in-

dustrialisation du cinéma, c’est pour cela que nous ne

savons pas comment entrer dans les festivals interna-

tionaux. À Cero Latitud nous sommes toujours intéres-

sés par les cours sur la coproduction. C’est un seul et

Acostumbrados a batallar
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tribución, que es muy importante. Es un proceso que

ahora entiendo. La producción en Ecuador ya no le

envidia a nadie, en Ecuador tenemos buenos técnicos,

fotógrafos, pero sigue habiendo ausencia de medios de

promoción, porque en cierto momento todos quieren

ser directores. Entonces lo que he aprendido es a ser

productor y director, trabajar en equipo con economis-

tas, crear la industria cinematográfica, como empresa-

rios. Conseguimos financiamiento de la empresa pri-

vada y pública que nos cubre un 30% del costo. La

película costó unos 110.000 dólares. Tenemos deuda,

esperamos en la taquilla, pero al menos conseguimos

el financiamiento que antes nadie te daba. Estamos

desarrollando una fórmula que es involucrar al Estado,

que permite que las empresas donen para actividades

culturales el 25% del impuesto a la renta. Antes ha

estado destinado sólo a municipios, consejos provin-

ciales y universidades. Lo que logré es que la película

pase a formar parte del departamento de investigación

cultural de la universidad. Esperamos contar con estos

fondos para finalizar el proceso de postproducción,

masterización del sonido, seis copias. Ya hay aquí una

empresa que se dedica a la promoción y ventas inter-

nacionales. Es importante el Festival Cero Latitud. Estoy

seguro de que mi película tiene una carga estética muy

fuerte, pero es difícil que se la conozca afuera, comer-

cializar cine es entrar en una maraña de gentes y empre-

sas que no es nada clara: productores locales, asociados

de los diferentes países, representantes, distribuidores,

intermediarios, charlatanes. Es riesgoso, hay que capa-

citarse, intentar ir a todos los mercados, invitar a repre-

sentantes internacionales que nos instruyan sobre este

proceso. Hay que ver el cine desde el punto de vista de

même projet, depuis la concep-

tion du film jusqu’à la première

projection, nous apprenons au fur

et à mesure. J’adore faire un

cinéma d’ici, j’adore Quito, je crois

qu’en ce moment je ne pourrais

pas faire un film qui ne reflète pas

ma ville qui m’a donné et retiré

plein de choses. Je m’enrichis des

habitants de cette ville, de son

contexte, de Pichincha, des rues,

du centre historique. Je crois que

mon cinéma va suivre cette voie-

là, il doit émouvoir, c’est un

cinéma honnête, cru, sans conces-

sion, je crois qu’il est nécessaire de

le faire, ici nous n’avons pas le

temps de développer une capacité

d’abstraction, ici il ne s’agit pas de

se demander si on va se jeter sous

les roues du métro, nous en som-

mes plutôt à nous demander ce qu’on va manger

demain, des petites choses de la vie, c’est ça le cinéma

latino-américain et le cinéma que je veux continuer à

faire. Une des tâches du réalisateur est de montrer le

contexte où ça se déroule, je veux rencontrer les divers

acteurs de la réalité, faire un cinéma qui soit à nous, en

coproduction mais avec notre saveur propre.

Je suis heureux parce que je vois que maintenant

on peut faire du cinéma, il y a toute une génération qui

nous a précédés et qui a passé sa vie à attendre la grande

idée, non seulement en matière de cinéma mais aussi

en littérature, en revanche maintenant nous sommes

une génération qui avance et qui fait. Un des obstacles

pour moi a été de recevoir une formation ; à mon

époque il n’y avait pas d’école de cinéma, je me suis

formé en voyant des films, en faisant du cinéma. J’ai

commencé en portant les câbles dans mon premier

film. Après c’est la phase d’écriture du scénario jusqu’à

ce qu’on trouve ce qu’on veut faire, ensuite il s’agit d’ob-

tenir de l’argent, c’est pour ça que je crois que pour mon

prochain film, je sais comment m’y prendre et quelles

sont les démarches pour obtenir des fonds européens ;

le cinéma européen est le plus subventionné du monde,

y participer te garantit la distribution, ce qui est très

important. C’est un processus que maintenant je com-

prends. La production en Équateur n’a rien à envier à

personne, en Équateur, nous avons de bons techniciens,

des photographes, mais les moyens de promotion

continuent à manquer, parce qu’à certain moment, tout

le monde veut être réalisateur. Alors, ce que j’ai appris,

c’est à être producteur et réalisateur, à travailler en

équipe avec des économistes, à créer une industrie

cinématographique, comme un entrepreneur. Nous

OLIVIA CASARES

Víctor Arregu à Toulouse en mars 2004.
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la industria cultural del cine, necesitamos capacitación

en el mecanismo de producción internacional.

Mi película se inspiró en la obra literaria: De que

nada se sabe de Alfredo Noriega, un ecuatoriano radi-

cado en París. Conté con pocos actores profesionales,

la mayoría fueron personas comunes, el que hace de

médico resultó ser un gran actor. Quise mostrar el lado

oscuro del crimen en esta ciudad, quizá con un cierto

humor negro. Al final doy un mensaje muy personal, al

ver la ambulancia, yo y todos, creo, pensamos que un

día también nos puede llegar el turno.        

OLIVIA CASARES
Ecuatoriana, escritora, investigadora y profesora, doctora en historia
del arte; ha estudiado técnicas de de traducción, la didáctica del espa-
ñol, el mundo contempráneo, et género y el cine.A vivido en Ecuador,
Estados Unidos, Polonia e Italia, donde reside actualemente. Ha publi-
cado diez obras (investigaciones, novelas y cuentos).

RESUMEN
Tres cineastas jóvenes ecuatorianos exponen las dificultades económi-
cas y estructurales que tienen que superar pero también su satisfac-
ción ante la toma de consciencia por parte del poder político de la
necesidad de auspiciar la creación cinematográfica, considerada uno de
los elementos clave del desarrollo de la sociedad.

PALABRAS CLAVE
Ecuador - violencia - inestabilidad - desigualdades - modernización -
financiamiento - bienes culturales - Ley de cine - Festival Cero Latitud.

avons obtenu un financement des secteurs privé et

public qui couvre 30 % de nos frais. Le film a coûté

110 000 dollars. Nous avons des dettes, nous espérons

les couvrir avec le nombre d’entrées, mais au moins

nous avons un financement qu’auparavant personne

ne te donnait. Nous développons une formule qui

consiste à impliquer l’État, qui permet que les entrepri-

ses donnent 25 % de l’impôt sur le revenu pour les acti-

vités culturelles. Avant, cela ne concernait que les

municipalités, conseils régionaux et Universités. Ce

que j’ai obtenu, c’est que le film soit intégré au dépar-

tement de recherche culturelle de l’Université. Nous

espérons pouvoir compter sur ces fonds pour finaliser

le processus de postproduction, de mastérisation du

son, pour faire six copies. Il y a maintenant ici une

entreprise qui se consacre à la promotion et aux ven-

tes à l’international. Le Festival Latitud Cero est impor-

tant. Je suis sûr que mon film a une dimension esthé-

tique très importante mais c’est difficile de le faire

connaître à l’extérieur, commercialiser les films c’est

entrer dans un enchevêtrement de gens et d’entrepri-

ses qui n’est pas clair du tout : producteurs locaux,

associés, des différents pays, représentants, distribu-

teurs, intermédiaires, charlatans. C’est risqué, il faut se

former, essayer d’aller sur tous les marchés, inviter des

représentants internationaux qui nous initient à ce pro-

cessus. Il faut voir le cinéma du point de vue de l’indus-

trie culturelle cinématographique, nous avons besoin

d’une formation au niveau du mécanisme de produc-

tion international.

Mon film est inspiré de l’œuvre littéraire : De que

nada se sabe de Alfredo Noriega, un équatorien établi à

Paris. J’ai travaillé avec peu d’acteurs professionnels, la

majorité sont des amateurs, celui qui joue le médecin

s’est révélé être un grand acteur. J’ai voulu montrer le

côté noir du crime dans cette ville, peut-être avec un

certain humour noir. À la fin je donne un message très

personnel, en voyant l’ambulance, moi et tous les aut-

res, je crois, que nous pensons qu’un jour ça peut être

notre tour.

TRADUIT DE L’ESPAGNOL PAR ANNICK MANGIN

OLIVIA CASARES
Equatorienne, écrivain, chercheur, professeur, a une maîtrise d’histoire
de l’art, a étudié les techniques de traduction, la didactique de. l’espa-
gnol, le monde contemporain, le genre et le cinéma. A vécu en
Equateur, aux États-Unis, en Pologne, en Italie, où elle réside actuelle-
ment.A publié dix ouvrages (recherches, des romans et des nouvelles).
RÉSUMÉ
Trois jeunes cinéastes équatoriens exposent les difficultés écono-
miques et structurelles qu’ils doivent surmonter mais aussi leur satis-
faction devant la prise de conscience des pouvoirs publics de la néces-
sité de soutenir financièrement la création cinématographique, consi-
dérée comme un élément-clé du développement de la société.
MOTS-CLÉ
Équateur - violence - instabilité - inégalités - modernisation - finance-
ment - biens culturels - Loi du cinéma - Festival Latitud Cero.
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Fuera de juego (2002) de Victor Arregui.
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Examiner la représentation des acteurs noirs sur

presque 50 ans d’histoire de feuilleton brésilien,

principale industrie audiovisuelle et de drama-

turgie du pays, c’est révéler la décadence du mythe de

la démocratie raciale, salissant ainsi une belle mais

fausse image que le Brésil a toujours cherché à donner

de lui-même, en faisant croire qu’à partir de notre

condition de nation métisse, nous avons surmonté le

“problème racial” et sommes un modèle d’intégration

pour le monde.

Aucun des grands acteurs noirs ne paraît avoir

échappé au rôle de l’esclave ou du serviteur dans l’his-

toire du feuilleton brésilien, même ceux qui, lorsqu’ils

Joel Zito Araújo

Examinar a representação dos atores negros em

quase 50 anos de história da telenovela brasi-

leira, principal indústria audiovisual e drama-

túrgica do país, é trazer à tona a decadência do mito da

democracia racial, sujando assim uma bela mas falsa

imagem que o Brasil sempre buscou difundir de si

mesmo, fazendo crer que a partir de nossa condição de

nação mestiça, superamos o “problema racial” e somos

um modelo de integração para o mundo.

Nenhum dos grandes atores negros parece ter

escapado do papel de escravo ou serviçal na história da

telenovela brasileira, mesmo aqueles que quando che-

garam à televisão já tinham um nome solidamente

Le Noir 
dans les 
feuilletons 
télévisés
UN CAS EXEMPLAIRE DE

LA DÉCADENCE DU MYTHE

DE LA DÉMOCRATIE

RACIALE BRÉSILIENNE

UM CASO EXEMPLAR DA DECADÊNCIA DO MITO 

DA DEMOCRACIA RACIAL BRASILEIRA

O negro na 
telenovela

A cabana du pai Tomas, télénovela diffusée en1969, de Régis Cardoso.
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construído no teatro ou no cinema, como Ruth de

Souza,  Grande Otelo, Milton Gonçalves e Lázaro

Ramos. Esta afirmativa pôde ser constatada na pesquisa

que fizemos sobre a representação do negro na histó-

ria da telenovela brasileira, que deu origem ao filme e

livro A Negação do Brasil.

A representaçao dos atores negros tem sofrido uma

lenta mudança desde a década de 60, quando somente

atuavam interpretando afro-brasileiros em situações

de total subalternidade. Naquela década, a mulher

negra era representada regularmente como escrava e

empregada domestica, encaixando-se na reedição de

estereótipos comuns ao cinema e à televisão norte-

americanos, como as “mammies”. O melhor exemplo

foi o grande sucesso da atriz Isaura Bruno, quando

interpretou a mamãe Dolores, na mais popular teleno-

vela do período, O Direito de Nascer. Entretanto, cres-

sont arrivés à la télévision avaient déjà un nom

solidement construit au théâtre ou au cinéma,

comme Ruth de Souza, Grande Otelo, Milton

Gonçalves et Lázaro Ramos. Cette affirmation

peut être vérifiée dans la recherche que nous

avons faite sur la représentation du noir dans

l’histoire du feuilleton brésilien, qui a donné

lieu au film et au livre La négation du Brésil.

La représentation des acteurs noirs a subi

une lente mutation depuis les années soixante,

quand ils ont seulement interprété des afro-

descendants dans des situations de person-

nes totalement subalternes. À cette époque, la

femme noire était régulièrement représentée

comme esclave et employée domestique, s’in-

sérant dans la réédition de stéréotypes com-

muns au cinéma et à la télévision nord amé-

ricains, comme les “mammies”. Le meilleur

exemple a été le grand succès de l’actrice

Isaura Bruno, quand elle a interprété la mère

Dolores, dans le feuilleton le plus populaire de

l’époque, Le droit de naître. Entre temps, s’est

développé à la même époque un stéréotype

différent de Hollywood, celui de la mulâtresse

séductrice, briseuse de foyers.

Dans les années soixante-dix, le succès

thématique typique des feuilletons a été la

représentation des conflits et des drames des

Brésiliens dans la lutte pour l’ascension sociale

dans une décennie considérée comme l’ultime

de la croissance économique du pays au

XXe siècle. Cependant, seuls quelques auteurs,

en particulier Janete Clair, ont créé des rôles

de noirs à la recherche d’ascension profession-

nelle. À l’exemple du psychiatre, le Docteur

Percival, interprété par Milton Gonçalves dans

Péché capital. Toutefois, aucun de ces person-

nages n’était protagoniste ou antagoniste, ils étaient tou-

jours des faire valoir pour les autres. Le seul personnage

noir qui a été protagoniste et qui est devenu un succès

international de vente dans les années soixante-dix a

été interprété par une actrice blanche, dans le rôle titre

du feuilleton L’esclave Isaura. Seulement dans les années

quatre-vingt-dix, une actrice noire, Taís Araujo, allait

casser ce tabou et assumer le rôle titre d’un feuilleton,

dans Xica da Silva (inspiré du film de Carlos Diegues).

À partir des années quatre-vingt, nous pouvons affir-

mer qu’il y a eu une lente mais progressive ascension du

noir dans la dramaturgie des fictions télévisées. Même

ainsi, jusqu’à la fin des années quatre-vingt-dix, nous pou-

vons constater qu’un tiers des feuilletons produits par la

Chaîne Globo ne présentait aucun personnage afro-

descendant. Dans à peine un autre tiers, le nombre d’ac-

teurs noirs employés réussissait à dépasser légèrement

18

O negro na telenovela
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la limite des dix pour cent du total de l’affiche. En partant

du fait que nous sommes un pays qui a près de 50% de sa

population d’origine africaine, c’est une démonstration

blessante que les feuilletons n’ont jamais respecté les défi-

nitions ethnico-raciales que les Brésiliens se font d’eux-

mêmes.

Le racisme brésilien est apparu dans les feuille-

tons seulement comme une des caractéristiques néga-

tives du vilain, et non comme un trait encore présent

dans la société et dans la culture brésiliennes. Jusqu’à

la fin des années quatre-vingt-dix, peu de feuilletons

ont traité de la discrimination raciale contre le noir bré-

silien de façon directe. Dans la télé fiction, comme dans

notre société, la honte de démontrer le propre préjugé,

ou le “préjugé d’avoir des préjugés”, comme nous en

avait alerté le sociologue Florestan Fernandes, a créé

un tabou qui inhibe la manifestation ouverte de racisme

et a renforcé le consensus autour du mythe de la démo-

cratie raciale brésilienne.

Mais le plus grand piège pour les acteurs noirs a été

le choix manifeste de professionnels blancs pour repré-

senter la beauté ou, voire même, le Brésilien moyen.

Une esthétique produite par la persistance de l’idéolo-

gie du blanchissement dans notre culture, un discours

construit au XIXe siècle et qui est réactivé dans le quo-

tidien de nos petits écrans par le choix exclusif de blon-

des comme des présentatrices idéales de nos program-

mes pour enfants, et de modèles blancs pour les rôles

de jeunes premiers et premières.

ceu nesta mesma época um estereótipo diferenciado

de Hollywood, da mulata sedutora, destruidora de lares. 

Nos anos 70, o sucesso temático típico das teleno-

velas foi a representação dos conflitos e dos dramas dos

brasileiros na luta pela ascensão social em uma década

considerada como a última de crescimento econômico

do país no século vinte. No entanto, somente alguns

autores, em especial Janete Clair, criaram papéis de

negros buscando sua ascenção profissional. A exemplo

do psiquiatra Dr. Percival, interpretado por Milton

Gonçalves em Pecado Capital. No entanto, nenhum

desses personagens foram protagonistas ou antagonis-

tas, eram sempre escadas. A única personagem negra

que foi protagonista, e tornou-se um sucesso interna-

cional de vendas desde os anos setenta foi interpretada

por uma atriz branca, no papel titulo da novela Escrava

Isaura. Somente nos anos 90, uma atriz negra, Taís

Araujo, viria quebrar o tabu e desempenhar o papel-

título em uma telenovela, em Xica da Silva (inspirada

no filme de Cacá Diegues).

A partir dos anos 80, podemos afirmar que houve

uma lenta mas progressiva ascensão do negro na dra-

maturgia da teleficção. Mesmo assim, identificamos

que um terço das telenovelas produzidas pela Rede

Globo ate o final dos anos 90, não havia nenhum per-

sonagem afro-descendente. Apenas em outro terço, o

número de atores  negros contratados conseguiu ultra-

passar levemente a marca de dez por cento do total do

elenco. Considerando que somos um país que tem uma

população de cerca de 50 por cento de afro-descenden-

tes, esta é uma demonstração contundente de que a

telenovela nunca respeitou as definições étnico/raciais

que os brasileiros fazem de si mesmos.  

O racismo brasileiro  apareceu na telenovela

somente como uma das características negativas do

vilão, e não como um traço ainda presente na socie-

dade e na cultura brasileira. Até o final dos anos

noventa, poucas telenovelas trataram a discriminação

racial contra o negro brasileiro de forma direta. Na tele-

ficçao, assim como na nossa sociedade, a vergonha de

demonstrar o próprio preconceito, ou o “preconceito

de ter preconceito”, conforme alertava o sociólogo

Florestan Fernandes, criou o tabu que inibe a manifes-

tação aberta do racismo e fortaleceu o consenso em

torno do mito da democracia racial brasileira.

Mas a pior armadilha para os atores negros tem sido

a manifesta opção por profissionais brancos para repre-

sentar a beleza ou, até mesmo, o brasileiro comum. Uma

estetica produzida pela persistencia da ideologia do

branqueamento em nossa cultura, um discurso cons-

truido no seculo dezenove que é revivido no dia a dia de

nossas telinhas através da esclusiva escolha de louras

como apresentadoras ideiais dos programas infantis,  e

de modelos brancos para os papéis de galãs e mocinhas.

JOEL ZITO ARAÚJO

Grande Otelo.
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AS OPORTUNIDADES PARA O MULATO NO BRASIL DA 

TELENOVELA

Em nenhuma telenovela brasileira houve qualquer

defesa da mestiçagem brasileira, nem mesmo nas adap-

tações das obras de Jorge Amado. O mulato foi sempre

apresentado como feitor ou capitão do mato nas nove-

las escravocratas, ou como pequeno comerciante e

delegado, portanto sempre no papel de serviçais inter-

mediários, mais interessados em subir na vida a qual-

quer preço, suportando a humilhação por sua origem

“impura”, buscando evitar as referências a sua condição

de mestiço e servindo às necessidades de controle do

negro na sociedade. 

Na telenovela, a melhor oportunidade reservada

para o mestiço, que sempre foi celebrado nas discussões

teóricas como melhor representação do verdadeiro bra-

sileiro, é na representação do “povão”, ou seja, transeun-

tes, malandros e moradores dos bairros populares. Os

atores marcadamente mestiços, independente da fusão

racial que pertencem, se trazem em seus corpos e em

suas faces uma maior quantidade de traços não-bran-

cos, são sempre vítimas de estereótipos negativos.

Como exemplo, Dira Paes, uma atriz de cinema que,

por ter traços indígenas acentuados, tem pouco espaço

na TV, sendo convidada somente para o papel de uma

empregadinha cômica e de pouca inteligência no sit-

com “A Diarista”. Ou José Dumont, um ator sempre

ausente das telenovelas por ter fortes traços do homem

do sertão nordestino. E Nelson Xavier, com uma das

carreiras mais profícuas no cinema, em decorrência dos

seus traços de negro-mulato, sempre foi escolhido para

fazer o papel do pequeno comerciante ressentido, do

delegado “frouxo”, do “típico malandro brasileiro”, e

somente usou terno e gravata em uma telenovela depois

LES OPPORTUNITÉS POUR UN MÉTIS

DANS LE BRÉSIL DES FEUILLETONS

TÉLÉVISÉS

Dans aucun feuilleton brésilien il n’y

eut une quelconque défense du métis-

sage brésilien, ni même dans les adap-

tations des œuvres de Jorge Amado. Le

métis a toujours été représenté

comme fermier ou garde champêtre

dans les feuilletons esclavagistes, ou

comme un petit commerçant ou petit

fonctionnaire, cependant toujours

dans des rôles de domestiques inter-

médiaires, mais intéressés à progresser

dans leur vie à n’importe quel prix, en

supportant les humiliations en raison

de leur origine “impure”, cherchant à

éviter les références à leur condition

de métis et servant les nécessités de

contrôle du noir dans la société.

Dans le feuilleton, la meilleure opportunité réser-

vée au domestique, qui a toujours été célébré dans les

discussions théoriques comme le meilleur représentant

du véritable Brésilien, se trouve dans la représentation

du “peuple”, c’est-à-dire, des passants, des malandros

et des habitants de quartiers populaires. Les acteurs clai-

rement métis, indépendamment du croisement racial

auquel ils appartiennent, s’ils portent sur leurs corps ou

sur leurs visages une majorité de traits non blancs, sont

toujours victimes de stéréotypes négatifs. Par exemple,

Dira Paes, une actrice de cinéma qui, pour avoir des

traits indigènes accentués, a peu d’espace à la télévi-

sion, étant seulement invitée à jouer le rôle d’une petite

employée domestique comique et de peu d’intelligence

dans le sitcom “La femme de ménage”. Ou José Dumont,

un acteur toujours absent des feuilletons pour avoir de

fortes caractéristiques d’un homme du sertão du

Nordeste. Et Nelson Xavier qui, avec une des carrières

les plus avantageuses au cinéma, en raison de ses traits

de noir mulâtre, a toujours été choisi pour faire le rôle

de petit commerçant rancunier, de petit fonctionnaire

“lâche”, du “typique malandro brésilien”, et utilise seu-

lement complet et cravate après plus de vingt ans d’his-

toire à la télévision.

Le spectacle de la miscigénation des images du car-

naval dans les sambodromes de Rio de Janeiro transmises

de par le monde ne trouve pas d’écho dans les feuilletons.

L’idée de la supériorité blanche persiste toujours.

Le feuilleton, ainsi, en ne donnant pas à voir la

véritable composition raciale du pays, pactise de façon

conservatrice avec l’usage du métissage comme bouclier

pour éviter la reconnaissance de l’importance de la popu-

lation noire dans l’histoire et la vie culturelle brésiliennes.

Il fait un pacte avec l’imaginaire de la servitude et de l’in-

O negro na telenovela
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de mais de vinte anos de história na televisão. 

O espetáculo da miscigenação das imagens trans-

mitidas do carnaval nos sambódromos do Rio de

Janeiro para o mundo não encontra eco na telenovela.

Persiste sempre a idéia de superioridade do branco.

A telenovela, assim, ao não dar visibilidade à ver-

dadeira composição racial do país, compactua  conser-

vadoramente com o uso da mestiçagem como escudo

para evitar o reconhecimento da importância da popu-

lação negra na história e na vida cultural brasileira.

Pactua com um imaginario de servidão e de inferiori-

dade do negro na sociedade brasileira. Participando

assim de um massacre contra aquilo que devia ser visto

como o nosso maior patrimonio cultural diante de um

mundo dividido por sectarismos e guerras etnicas e reli-

giosas, o orgulho de nossa multirracialidade.

A MISCIGENAÇÃO - DISCURSO ESTRATÉGICO DO 

BRANQUEAMENTO

A natureza do debate sobre a mestiçagem no Brasil,

apesar de conviver permanentemente com ambigüida-

des e contradições, sofreu poucas mudanças no deco-

rrer dos últimos 100 anos. Embora no período final da

escravidão o mestiço fosse visto como uma degenera-

ção racial, a miscigenação já aparece no discurso dos

abolicionistas como solução para evitar a polarização

de raças no país (Santos, 2002). Mas será nos anos 30

que o conceito sofrerá uma inversão positiva nas mãos

de uma intelligentsia brasileira que procurou criar uma

imagem autóctone do país, através da afirmação do

nativo, do caboclo e do mestiço, em reação diante dos

processos agudos de europeização (Bosi, 1994), que

tinha no velho continente o paradigma para a compre-

ensão da cultura do novo mundo. No entanto, mesmo

estando sob a batuta daqueles que marcaram profun-

damente a vida cultural contemporânea, como

Gilberto Freyre, os modernistas e os romancistas que

surgiram do ciclo da literatura chamada regionalista,

como Jorge Amado, a afirmação da miscigenação

esteve sempre associada à idéia de que nessa terra se

criava uma nação com uma nova raça. Oos brasileiros,

frutos de um hibridismo onde prevaleceria a homoge-

neidade racial e cultural, deixaria para trás, de forma

completamente superada, a divisão racial de nossa for-

mação. Nasce, nesse contexto, o conhecido mito da

democracia racial brasileira.

Mas, é falso crer que o Brasil seria um país singu-

lar, único paraíso da democracia racial, fundado na

valorização do mestiço. A ideologia da mestiçagem foi

um traço comum na construção da identidade nacio-

nal da maior parte dos países latino-americanos. Na

América de língua espanhola, nos anos vinte, as idéias

de um dos mais importantes intelectuais mexicanos da

época, José Vasconcelos, que elogiava o mestiço como

fériorité du noir dans la société brésilienne. En participant

ainsi d’un massacre contre ce qui devrait être vu comme

notre plus grand patrimoine culturel face à un monde

divisé par des sectarismes et des guerres ethniques et reli-

gieuses : l’orgueil de notre multiracialité.

LA MISCIGÉNATION. DISCOURS STRATÉGIQUE DU

BLANCHISSEMENT

La nature du débat sur le métissage au Brésil, en dépit

de cohabiter de façon permanente avec les ambiguïtés

et les contradictions, a subi peu de changements au

cours des cent dernières années. Alors que dans la

période finale de l’esclavage le métis a été vu comme

une dégénérescence raciale, la miscigénation apparaît

déjà dans le discours des abolitionnistes comme une

solution pour éviter la polarisation des races au pays

(Santos, 2002). Mais ce sera dans les années trente que

le concept subira une inversion positive par l’action

d’une intelligentsia brésilienne qui a cherché à créer

une image autochtone du pays, à travers l’affirmation

du natif, du caboclo (métis d’indien et de blanc et du

métis) en réaction au processus aigu d’européanisation

(Bosi, 1994), qui avait sur le vieux continent le para-

digme pour la compréhension de la culture du nouveau

monde. Cependant, même en étant sous la houlette de

ceux qui ont marqué profondément la vie culturelle

contemporaine, comme Gilberto Freyre, pour les

modernistes et les romanciers qui sont nés du cycle de

la littérature appelée régionaliste, comme Jorge Amado,

l’affirmation de la miscigénation était toujours associée

à l’idée que sur cette terre se créait une nation avec une

nouvelle race : les Brésiliens, fruits d’un hybridisme où

prévalait l’homogénéité raciale et culturelle, laquelle

abandonnerait, de façon tout à fait maîtrisée, la divi-

sion raciale de notre formation. Naît, dans ce contexte,

le fameux mythe de la démocratie raciale brésilienne.

Mais il est faux de croire que le Brésil est un pays

singulier, unique para-

dis de la démocratie

raciale, fondé sur la

valorisation du métis.

L’idéologie du métis-

sage a été un trait com-

mun dans la construc-

tion de l’identité natio-

nale de la plupart des

pays latino américains.

Dans l’Amérique hispa-

nophone, dans les

années vingt, les idées

d’un des plus impor-

tants intellectuels mexi-

cains de l’époque, José

Vasconcelos, qui faisait

JOEL ZITO ARAÚJO
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o resultado de uma fusão original, uma quinta raça “cós-

mica”, teve um efeito impactante em vários países

latino-americanos. Um exemplo disto foi Benjamin

Carrion, o intelectual equatoriano, criador da Casa de

la Cultura Ecuatoriana, fundador e entusiasta defensor

da idéia de que seu país era um exemplo de nação mes-

tiça, e em 1928 já considerava José Vasconcelos como “el

Maestro de América” (Cervone, 1999). 

No entanto, tal como aconteceu no Brasil, para

todos esses intelectuais a miscigenação configurou-se

sempre como uma mitologia fundadora das novas

nações latino-americanas que trazia na identidade

nacional mestiça a superação da heterogeneidade

racial, étnica e cultural de sua formação. E, em todas

estas construções, a existência de negros e índios foi

progressivamente apagada ou, no mínimo, diluída a

partir da apropriação das suas culturas como parte inte-

grante de uma nova cultura nacional original.

No entanto, cabe destacar que os nossos intelec-

tuais “fundadores”, como Gilberto Freire, Mário de

Andrade e outros, da mesma forma que os intelectuais

latino-americanos de língua espanhola, sempre ressal-

taram o aspecto positivo da miscigenação, não em sua

faceta genética, mas no resultante das fusões culturais

oriundas do negro, do índio e do branco, que produzi-

ram a original cultura brasileira. 

Somente assim podemos entender que o discurso

de valorização de nossa cultura mestiça nunca se fez

contraditório a consolidação da estética e do ideário

do branqueamento presentes desde o tempo de colô-

l’éloge du métis comme le résultat d’un croisement ori-

ginal, une cinquième race “cosmique”, ont eu un effet

notoire dans plusieurs pays latino américains. Un exem-

ple en fut Benjamin Carrion, l’intellectuel équatorien, créa-

teur de la Maison de la Culture Equatorienne, fondateur

et défenseur enthousiaste de l’idée que son pays était un

exemple de nation métisse. En 1928, il considérait déjà

José Vasconcelos comme le “maître de l’Amérique”

(Cervone, 1999).

Cependant, comme cela est arrivé au Brésil, pour

tous ces intellectuels la miscigénation s’est toujours pré-

sentée comme une mythologie fondatrice des nouvelles

nations latino américaines qui portait dans l’identité

nationale métisse la supériorité de l’hétérogénéité raciale,

ethnique et culturelle de sa formation. Et, dans toutes ces

constructions, l’existence de noirs et d’indiens a été pro-

gressivement éteinte ou, au minimum, diluée à partir de

l’appropriation de leurs cultures comme partie intégrante

d’une nouvelle culture nationale originale.

Cependant, il convient de souligner que nos intel-

lectuels “fondateurs”, comme Gilberto Freyre, Mário de

Andrade et d’autres, de la même façon que les intellec-

tuels latino-américains de langue espagnole, ont tou-

jours souligné l’aspect positif de la miscigénation, non

dans sa facette génétique, mais dans le résultat de

fusions culturelles venant du noir, de l indien et du

blanc, qui ont produit la culture brésilienne originale.

C’est seulement de cette façon que nous pouvons

comprendre que le discours de valorisation de notre cul-

ture métisse n’a jamais été en opposition avec la conso-

O negro na telenovela

Escrava Isaura (diffusée de octobre 1976 à février 1977) de Herval Rossano et Milton Gonçalves, adaptation d’un roman de Bernardo Guimarães.

p.17-27-  27/02/07  18:20  Page 22



23

nia e que  tornou-se o padrão para a produção do

cinema e da telenovela brasileira, e para grande parte

dos cineastas brasileiros desde o seu início. Conforme

podemos observar neste comentário do editor da

Revista Cinearte, no final dos anos 20:

Fazer um bom cinema no Brasil deve ser um ato de

purificação de nossa realidade, através da seleção

daquilo que merece ser projetado na tela: o nosso

progresso, as obras de engenharia moderna, nossos

brancos bonitos, nossa natureza.

(Cinearte, Debs, 2002)

Portanto, apesar de sempre valorizada e celebrada nos

discursos do Estado, da intelectualidade e na literatura,

a miscigenação nunca deixou de ser vista como um

estado de passagem das ´raças inferiores` para a raça

superior branca. A citação, logo a seguir, de Oliveira

Viana, um dos mais destacados membros da elite inte-

lectual das primeiras décadas do século XX traz de

forma demasiadamente explícita o desejo de que a mis-

cigenação seria a melhor ponte para eugenização atra-

vés da diluição do negro na sociedade branca,  apa-

gando assim a mancha de nossa origem africana. 

Não há perigo de que o problema negro venha a

surgir no Brasil. Antes que pudesse surgir seria logo

resolvido pelo amor. A miscigenação roubou o ele-

mento negro de sua importância numérica,

diluindo-o na população branca.

(Munanga,1997)

As marcas resultantes desse desejo no imaginário do

povo brasileiro começaram a ser verificadas em estudo

realizado nos anos cinqüenta por Oracy Nogueira, onde

ele compreendeu que desenvolvemos uma forma de

preconceito distinta dos Estados Unidos, que dão “mar-

gem a uma controvérsia difícil de superar”

(Nogueira,1979). Nosso preconceito racial atém se mais

às aparências, as marcas fenotípicas, quando mais tra-

ços físicos de negros mais problemas, diferente do pre-

conceito racial de origem, norte-americano, em que

uma gota de sangue negro é fator de exclusão, indepen-

dente da pessoa ter mais traços brancos do que negros. 

E hoje, os mitos da “raça cósmica”, ou do “mulato

isoneiro” (tema de uma música celebre de Ari Barroso)

caem por terra quando observamos as telenovelas bra-

sileiras, mexicanas, colombianas, venezuelanas, ou

produzidas em qualquer parte da América Latina, que

funcionam como os melhores atestados de que sempre

prevaleceu a ideologia da branquitude como forma-

dora do padrão ideal de beleza e, ao mesmo tempo,

como legitimadora da idéia de superioridade do seg-

mento branco. A escolha dos galãs, dos protagonistas,

lidation de l’esthétique et de l’idéal du blanchissement

présents depuis le temps de la colonie, devenu le modèle

pour la production cinématographique et celle des

feuilletons brésiliens, comme pour la grande part des

cinéastes brésiliens depuis ses origines. Ainsi que nous

pouvons le constater dans ce commentaire de l’éditeur

de la Revue Cinearte, à la fin des années vingt :

Faire un bon cinéma au Brésil doit être un acte de

purification de notre réalité, à travers la sélection de

ce qui mérite d’être projeté sur l’écran : notre pro-

grès, les constructions modernes, nos beaux blancs,

notre nature.

(Cinearte, Debs, 2002)

Cependant, en dépit du fait d’être toujours valorisée et

célébrée dans les discours de l’État, de l’intellectualité et

de la littérature, la miscigénation n’a jamais cessé d’être

vue comme une étape de passage des “races inférieu-

res” vers la race supérieure blanche. La citation, qui va

suivre, d’Oliveira Viana, un des membres les plus distin-

gués de l’élite intellectuelle des premières décennies du

XXe siècle, exprime, de façon assez explicite, que le désir

que la miscigénation serait le meilleur pont pour l’eugé-

nisation à travers la dilution du noir dans la société blan-

che, en effaçant ainsi la tache de notre origine africaine :

Il n’y a aucun danger à ce que le problème noir

vienne à se présenter au Brésil. Avant qu’il ne puisse

apparaître, il sera résolu par l’amour. La miscigéna-

tion a privé l’élément noir de son importance numé-

rique, en le diluant dans la population blanche.

(Munanga, 1997)

JOEL ZITO ARAÚJO
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celebra modelos ideais de beleza européia, em que

quanto mais nórdico os traços físicos mais alto ficará o

ator ou atriz na escolha do elenco. Os mesmos também

receberão as melhores notas nos processos de escolha

e premiação dos mais bonitos do ano pelas revistas que

fazem a crônica cotidiana do mundo das celebridades.

E, no lado contrário, os atores de origem negra e indí-

gena, serão escalados para representar os estereótipos

da feiúra, da subalternidade e da inferioridade racial e

social, de acordo com a intensidade de suas marcas físi-

cas, seu formato de rosto, suas nuanças cromáticas de

pele e textura de cabelo, portanto de acordo com o seu

grau de mestiçagem. 

Les traces résultant de ce désir dans l’imaginaire de la

population brésilienne ont commencé à être vérifiées

dans une étude réalisée dans les années cinquante par

Oracy Nogueira, où il a compris que nous développons

une forme de préjugé différent de celui des Etats-Unis,

qui donnent lieu à “une controverse difficile à dépasser”

(Nogueira, 1979) Notre préjugé racial s’attache plus aux

apparences, aux marques de phénotype : plus il y a de

traits négroïdes, plus il y a des problèmes, ce qui est dif-

férent du préjugé racial d’origine, nord américain, où

une goutte de sang noir est facteur d’exclusion, indé-

pendamment du fait que la personne présente plus de

traits blancs que de noirs.

O negro na telenovela

Grande Otelo dans Tudo é Brasil (1997) de Rogério Sganzerla.
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Todos esses atores, portanto, sendo eles afro-des-

cendentes ou indio-descendentes, são obrigados a

incorporar na televisão a humilhação social que

sofrem os mestiços em uma sociedade norteada pela

ideologia do branqueamento, onde a acentuação de

traços negra ou indígena significa uma consciência

difusa e  contraditória de ser uma casta inferior que

deve aceitar os lugares subalternos intermediários do

mundo social. 

No entanto, o inconsciente racial coletivo brasi-

leiro, não acusa nenhum incômodo em ver tal repre-

sentação da maioria do seu próprio povo, e provavel-

mente de si mesmo, na televisão ou no cinema. A

internalização da ideologia do branqueamento, pro-

voca uma “naturalidade” na produção e recepção des-

sas imagens, e uma aceitação passiva e concordância

que esses atores realmente não merecem fazer parte

da representação do padrão ideal de beleza do país. 

Mas a ideologia do branqueamento, também

estará norteando os comentários dos programas

esportivos na TV, nas páginas de jornal, ou os xinga-

mentos nos estádios de futebol. Os nossos jogadores

negros-mestiços, que sempre levam ao topo a ima-

gem do país, e o orgulho da nossa nacionalidade, são

obrigados a suportar a permanente humilhação pelo

estigma de suas aparências,  sua “impura” feiúra, nas

inúmeras comparações com o jogador branco euro-

peu, a exemplo das eleições dos homens mais bonitos

das copas mundiais de futebol, que, “naturalmente”,

escolhem o inglês David Beckham e outros homens

brancos.

Mesmo diante de fatos como esses, que podem

ser encontrados diariamente nos jornais, grande parte

de nossa intelectualidade continua acreditando que

o  problema da desigualdade no Brasil é apenas deco-

rrente do fosso entre classe sociais, e não do nosso sis-

tema de castas raciais. E, dessa forma, assistem  pas-

sivamente como se fosse uma exceção na vida social

a “expulsão” da mãe do jogador Ronaldo de um con-

domínio de luxo da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro.

E, possivelmente, esses mesmos intelectuais também

se divertem e comentam o que ouvimos nas ruas, que

é apenas o poder do dinheiro e da fama de “feras” tão

feias como Ronaldo e Ronaldinho,  que seduzem e

conquistam  as “belas” modelos brancas saídas das

passarelas do mundo fashion. 

Portanto, voltando a época dos prognósticos de

Oliveira Viana, o único fato que parece traçar uma

grande diferença entre uma ponta e outra do século

XX, é o crescimento da capacidade de pressão do pró-

prio segmento populacional negro que nunca viu na

miscigenação uma válvula de escape para o problema

racial e, portanto, nunca concordou com as teses

defendidas pela elite branca. E, ao longo do século XX,

Et aujourd’hui, le mythe de la “race cosmique”, ou

du “mulâtre futé” (thème d’une célèbre musique d’Ari

Barroso) s’écroule quand on observe les feuilletons bré-

siliens, mexicains, colombiens, vénézuéliens, ou pro-

duits dans n’importe quel pays d’Amérique Latine, qui

fonctionnent comme les meilleures preuves du fait qu’a

toujours prévalu l’idéologie du blanchissement comme

formatrice du modèle idéal de beauté et, en même

temps, comme légitimatrice de l’idée de supériorité du

segment blanc. Le choix des jeunes premiers, des pro-

tagonistes, célèbre les modèles idéaux de beauté euro-

péenne, et plus ses traits physiques seront nordiques,

meilleure sera la place de l’acteur ou de l’actrice dans

le choix des rôles. Les mêmes recevront également les

meilleures notes dans le processus de choix et de dis-

tribution de prix aux acteurs les plus beaux de l’année

dans les revues qui font la chronique quotidienne du

monde des célébrités. Et, au contraire, les acteurs d’o-

rigine noire et indigène, seront choisis pour représen-

ter les stéréotypes de la laideur, de la soumission et de

l’infériorité raciale et sociale, en accord avec l’intensité

de leurs traits physiques, la forme de leur visage, les

nuances chromatiques de la peau et la texture de che-

veux, en relation avec leur degré de métissage.

Tous ces acteurs, cependant, qu’ils soient afro-

descendants ou d’origine indigène, sont obligés d’in-

corporer à la télévision l’humiliation sociale dont souf-

frent les métis dans une société orientée par l’idéologie

du blanchissement, où l’accentuation de traits noirs ou

indigènes signifie une conscience diffuse et contradic-

toire d’appartenir à une caste inférieure qui doit accep-

ter les lieux subalternes intermédiaires du monde social.

Toutefois, l’inconscient racial collectif brésilien,

n’accuse aucune gêne à voir ainsi représentée la majo-

rité de sa propre population, et probablement d’eux

mêmes, à la télévision et au cinéma. L’intériorisation

de l’idéologie du blanchissement, provoque une “natu-

ralité” dans la production et la réception de ces ima-

ges, et une acceptation passive en et conformité avec l’i-

dée que ces acteurs réellement ne méritent pas de faire

partie de la représentation du modèle idéal de beauté

du pays.

Mais l’idéologie du blanchissement oriente aussi

les commentaires de programmes sportifs à la télévi-

sion, dans les articles des journaux, ou les jurons dans

les stades de football. Nos joueurs noirs métis, qui tou-

jours portent l’image du pays au sommet et l’orgueil de

notre nationalité, sont obligés de supporter une perma-

nente humiliation en raison des stigmates de leurs appa-

rences, leur “impure” laideur, dans d’innombrables

comparaisons avec le joueur blanc européen, à l’exem-

ple des élections des hommes les plus beaux des coupes

de monde du football qui, “naturellement”, choisissent

l’Anglais David Beckham et d’autres hommes blancs.

JOEL ZITO ARAÚJO
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sempre reagiu aos padrões excludentes impostos, bus-

cando desenvolver uma identidade de negritude. 

Esse evidente choque de opiniões e perspectivas

raciais entre, de um lado, o mundo branco composto

por diretores de telenovela, de cinema e por profes-

sores universitários e jornalistas, e do outro, de artis-

tas, ativistas e intelectuais negros, me faz perguntar

por quanto tempo manteremos uma realidade social

tão cindida e esquizofrênica?  Por quanto tempo o

debate negará a existência de um componente racial

na sangrenta guerra que os jovens negros e negros-

mulatos escalados pelo narcotráfico fazem com a polí-

cia (a ordem branca) nos morros do Rio de Janeiro?

Por quanto tempo o insistente avanço dos fazendeiros

na região amazônica e centro-oeste, com a sua per-

manente destruição dos grupos étnicos indígenas,

ficará fora do debate étnico-racial do país e da aten-

ção internacional que acredita que somos um paraíso

da miscigenação racial? 

Esta realidade permanentemente inconclusa, em

que diretores de telenovelas, professores e reitores uni-

versitários, o mundo dos formadores de opinião de

classe média branca, negam que os preconceitos de

marca sofridos por afro-descentes e índio-descenden-

tes tenham um papel importante na nossa hierarquia

social e na desigual distribuição de poder e recursos,

atesta uma dialética contraditória sobre o problema

racial brasileiro. Diante da sintomática recusa de dis-

cutir, mas permanentemente discutindo  e conde-

nando de racista quem defende posições contrárias,

revela-se assim uma hiperconsciência inversamente

Même devant des faits de cette

nature, qui peuvent être rencontrés

quotidiennement dans les journaux,

une grande partie de nos intellectuels

continue de croire que le problème

de l’inégalité au Brésil est d’abord la

conséquence du fossé entre les clas-

ses sociales, et non de notre système

de castes raciales. Et, de cette façon,

ils assistent passivement, comme s’il

s’agissait d’une exception dans la vie

sociale, à l’“expulsion” de la mère du

joueur Ronaldo d’un immeuble de

luxe dans la quartier de Barra de

Tijuca, à Rio de Janeiro. Et il est pos-

sible que ces mêmes intellectuels se

divertissent et commentent ce que

nous entendons dans les rues, que

c’est certainement le pouvoir de l’ar-

gent et de la réputation de “bêtes”

aussi laides que Ronaldo et

Ronaldinho, qui séduisent et

conquièrent les “beaux” modèles

blancs sortis des passerelles du monde de la mode.

Pourtant, en retournant à l’époque des pronostics

d’Oliveira Viana, l’unique fait qui peut indiquer une

grande différence entre un moment et autre du XXe siè-

cle, c’est l’augmentation de la capacité de pression du

propre segment de population noire qui n’a jamais vu

dans la miscigénation la soupape d’échappement pour

le problème racial et, pourtant, n’a jamais été d’accord

avec les thèses défendues par l’élite blanche. Et qui au

long du XXe siècle, a toujours réagi aux modèles d’exclu-

sion imposés, en cherchant à développer une identité

de négritude.

Cet évident choc d’opinions et de perspectives

raciales entre, d’un côté, le monde blanc composé par

des réalisateurs de feuilletons, de cinéma et par des pro-

fesseurs d’universités et des journalistes, et de l’autre,

par des artistes, des activistes et des intellectuels noirs,

me fait poser la question de savoir pour combien de

temps encore nous continuerons à maintenir une

réalité sociale si scindée et schizophrénique ? Pour com-

bien de temps le débat niera l’existence d’une compo-

sante raciale dans la guerre sanglante que les jeunes

noirs et métis recrutés par les narcotrafiquants livrent

à la police (l’ordre blanc) dans les favelas de Rio de

Janeiro ? Pour combien de temps encore l’insistante

avancée des fazendeiros dans la région amazonienne

et centre ouest, avec sa permanente destruction de

groupes ethniques indigènes, restera en dehors du

débat ethnico-racial du pays et de l’attention interna-

tionale qui croit que nous sommes un paradis de mis-

cigénation raciale ? 

O negro na telenovela

Grande Otelo dans Macunaïma (1969) de Joaquim Pedro de Andrade.
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proporcional àquilo que é enfaticamente negado

(Vargas, 2004).   Revela os estertores de um mito pode-

roso que somente ainda continua de pé porque  ainda

assegura privilégios para aqueles que o defende.  
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Cette réalité toujours non définie, dans laquelle

des réalisateurs de feuilleton, des professeurs et des

présidents d’universités, le monde des formateurs d’o-

pinion de la classe moyenne blanche, nient que les pré-

jugés de faciès subis par les afro-descendants et indiens

descendants aient un rôle important dans notre hiérar-

chie sociale et dans la distribution inégale de pouvoir

et de moyens, atteste d’une dialectique contradictoire

sur le problème racial brésilien. Dans le symptomatique

refus de discuter en s’opposant (mais de façon perma-

nente, en le traitant de raciste à celui qui défend des

positions contraires), se révèle ainsi une hyper cons-

cience inversement proportionnelle à ce qui est empha-

tiquement nié (Vargas, 2004). Ce sont comme les râles

d’un mythe puissant qui encore maintenant continue

à fonctionner ainsi parce qu’il assure encore des privi-

lèges pour ceux qui le défendent.
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La revue des Cinémas d’Amérique Latine publie,

dans le numéro 14 consacré à l’actualité du

cinéma latino-américain, un article de

Hayrabeth Alacahan. Les éditeurs avaient certainement

leurs raisons d’inviter ce monsieur à s’exprimer mais il

est bien regrettable que dans un très intéressant tour

d’horizon sur la réalité audiovisuelle latino-américaine,

la situation de l’Argentine en particulier soit réduite à

une série de réflexions moralisatrices et assez réaction-

naires sur l’“argentin”, ses vices et ses défauts.

On aurait pu profiter de cet espace pour recher-

cher les raisons qui ont mené le cinéma argentin à deve-

nir une des cinématographies les plus reconnues et sur-

prenantes du monde. Sans doute grâce au mérite de

nos réalisateurs, mais aussi du fait des profonds chan-

gements politiques qui ont marqué l’Argentine, ses

institutions et en particulier l’INCAA (Instituto Nacional

de Cine y Artes Audiovisuales) depuis la crise et l’explo-

sion sociale de 2001.

Il y eut alors un effondrement de notre société, dû

à l’application insensée de politiques néolibérales pré-

conisées par des organismes qui, comme le FMI ou la

Banque mondiale, sont liés aux intérêts du capital de la

finance internationale.

DERECHO DE RESPUESTA

La redacción de Cinémas D’Amérique Latine ha recibido una carta

de Jorge Coscia como respuesta al artículo de Hayrabet Alacahan, 

Cien argentino: problemático y fértil, publicado en el n° 14 de la

revista. Publicamos dicha carta en su totalidad.

Cine argentino 

y la infertilidad 

de una nota

Jorge Coscia DROIT DE RÉPONSE

Le rédaction de Cinémas D’Amérique Latine

a reçu une lettre de Jorge Coscia en réponse 

à l’article de Hayrabet Alacahan, 

Cinéma argentin : problématique et fertile,

publié dans le n° 14 de la revue. 

Nous publions cette lettre dans sa totalité.En el número 14 de la revista Cinémas d’Amérique

Latine, dedicado a la actualidad del cine latino-

americano, se  publica un artículo de Hayrabeth

Alacahan. Los editores conocerán seguramente las razo-

nes por las que convocaron al opinador, pero lo que es

lamentable, es que en una muy interesante revisión de

la realidad audiovisual latinoamericana, la particular

situación argentina quede reducida a una serie de refle-

xiones moralistas y bastante reaccionarias sobre el “ser

argentino”, sus vicios y defectos.

El espacio podría haberse aprovechado para inda-

gar sobre las razones que han llevado al cine argentino

a transformarse en una de las cinematografías más

reconocidas y sorprendentes del mundo. Sin duda por

el mérito mayor de nuestros realizadores, pero también

por los profundos cambios políticos vividos por la

Argentina, sus instituciones y en particular el INCAA

(Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales) a par-

tir de la crisis y el estallido social del 2001.

En aquel entonces nuestra sociedad colapsó por la

insensata aplicación de políticas neoliberales receta-

das por organismos que como el FMI o el Banco

Mundial son funcionales a los intereses del capital

financiero internacional.

El grito de “que se vayan todos” fue un clamor que

no se cumplió de inmediato pero que si se expresó en

sucesivos momentos de la política argentina y aún con-

tinúa. En relación al cine y a su Instituto de fomento

argentino (INCAA) el clamor de la comunidad audiovi-

Cinéma argentin 

et article stérile
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sual era en contrario “que venga alguien”, ya que el sillón

del director estaba vacío desde las dramáticas horas

que llevaron a la huida en helicóptero y posterior renun-

cia del presidente De la Rúa.

En ese contexto me tocó asumir la dirección del

INCAA, con una ley de cine mutilada, en sintonía con

la destrucción del aparato de estado llevada a cabo en

los neoliberales años 90.

No voy a ejercer ni el autoelogio ni una aburrida

descripción de los “logros” de mi gestión, ya que en la

forma de películas, se han proyectado en las pantallas

de los principales festivales del mundo.

Cuando el archivista Alacahan enumera los males

del cine argentino, hace lo que muchos reaccionarios

analistas de la política argentina: culpa al médico de los

males que este intentó curar. Esto es frecuente en cier-

tos analistas de nuestra cultura, propensos al lamento y

a las lágrimas, que justo es decirlo, muchas veces es lo

que se espera de los “pobres latinoamericanos” en los

foros culturales europeos. Para compensar tanta distor-

sión, tal vez la editorial pueda recabar la opinión de

algún imparcial testigo de la realidad del cine argentino

y el papel que las políticas del INCAA han tenido y tie-

nen para su recuperación y trascendencia.

Sugiero por ejemplo indaguen sobre el tema al

Licenciado Thomas Sonsino, ex encargado del área

audiovisual de la embajada de Francia en Buenos Aires

(antes lo fue en la de México) Seguramente Thomas

podrá enriquecer a los lectores de Cinémas...con su sin-

gular experiencia en torno al cine latinoamericano y al

rol que juega la ausencia o presencia de una política

pública para su vigencia.

Thomas apoyó fuertemente a los realizadores y

productores argentinos y ha sido testigo preferencial

de los últimos años de sus esfuerzos y logros (inclu-

yendo mi gestión como presidente del INCAA).

Hayrabeth Alacahan se explaya en vuestro anua-

rio sobre la necesidad de dar mayor libertad al cine

independiente argentino omitiendo que un 80 % de las

ayudas del INCAA han ido en los últimos años a ese tipo

de cine.

Todo su análisis es descontextuado y remite a “un

caso curioso” o al “me contaron” conformando un cua-

dro más digno del chisme y la difamación que a un aná-

lisis serio de una cinematografía merecedora de más y

mejor reflexión. 

Pero lo peor es su profundo reaccionarismo dis-

frazado de altruismo, al reclamar que las ayudas públi-

cas excluyan al sector del trabajo. La obligatoriedad de

cumplir con las leyes del trabajo a películas que reciben

fondos del INCAA se corresponde con la necesidad de

poner la cuestión social en el centro de la responsabi-

lidad pública, e incluso por encima de quienes justifi-

quen el trabajo esclavo en aras del talento.

Le cri : “qu’ils s’en aillent tous !” fut une clameur

qui ne s’est pas réalisée immédiatement mais qui s’est

exprimée à des moments successifs de la politique

argentine et s’exprime encore actuellement. En ce qui

concerne le cinéma et son Institut de développement

argentin (INCAA), le cri de la communauté audiovi-

suelle était au contraire “que quelqu’un vienne !”, étant

donné que le fauteuil du directeur était vide depuis les

heures dramatiques de la fuite en hélicoptère du prési-

dent De la Rúa , suivie de sa démission.

C’est dans ce contexte que j’ai dû assumer la direc-

tion de l’INCAA, avec une loi de cinéma amputée, en

raison de la destruction de l’appareil d’Etat qu’avaient

entraînée les néolibérales années de quatre-vingt-dix.

Je ne vais me livrer ni à l’autosatisfaction, ni à une fas-

tidieuse description des réussites de ma gestion, puis-

qu’elles se traduisent en films qui ont été projetés sur

les écrans des principaux festivals du monde.

Quand l’archiviste Alacahan énumère les maux du

cinéma argentin, il fait comme beaucoup de critiques

réactionnaires de la politique argentine : il rend le

médecin responsable des maladies qu’il a essayé de soi-

gner. C’est fréquent chez certains analystes de notre

culture, enclins aux lamentations et aux larmes, ce qui

est souvent, il faut le dire, attendu de “ces pauvres

latino-américains” dans les forums culturels européens.

Pour compenser une telle distorsion, peut-être que la

revue pourrait solliciter l’opinion d’un témoin impar-

tial de la réalité du cinéma argentin et du rôle que les

politiques de l’INCAA ont joué et jouent encore pour

son redressement et son rayonnement.

Je suggère par exemple qu’on s’adresse sur ce sujet

à Thomas Sonsino , ex-chargé responsable du départa-

ment de la question audiovisuell à l’ambassade de

France de Buenos Aires (il l’était auparavant à l’ambas-

sade du Mexique). Certainement Thomas Sonsino

pourrait enrichir les lecteurs de Cinémas… de son expé-

rience personnelle concernant le cinéma latino-améri-

cain et ainsi les conséquences dues au fait qu’existe ou

non une politique. Thomas a beaucoup soutenu les

réalisateurs et les producteurs argentins et il a été le

témoin privilégié ces dernières années de leurs efforts

et de leurs réussites (y compris de ma gestion de

l’INCAA).

Hayrabeth Alcahan s’étend dans son article sur la

nécessité de donner plus de liberté au cinéma indépen-

dant argentin, oubliant que 80 % des aides de l’INCAA

sont allées ces dernières années à ce genre de cinéma.

Toute son analyse est hors contexte et renvoie à

“un cas curieux” ou à “on m’a dit que”, dressant un

tableau plus proche de la médisance et de la diffama-

tion que de l’analyse sérieuse d’une cinématographie

méritant une réflexion meilleure et une plus profonde.

Mais le pire c’est que, sous couvert d’altruisme, il
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Por otra parte, quien no recibe ayuda pública

puede convocar a sus amigos para que aporten a su

genialidad y hacerles aportar gratuitamente sus esfuer-

zos y su tiempo.

La cruda realidad de los cartoneros que tanto pre-

ocupa a Alacahan, pareciera no corresponderse con su

desprecio por el trabajo remunerado de los técnicos y

actores argentinos.

También confunde la falta de ayuda económica

oficial a algunas películas con censura, sin entender

que todas las políticas de Estado que ayudan a sus res-

pectivas cinematografías son tan limitadas como sus

recursos y esto incluye a la francesa o la española que

decuplican los aportes que el Estado Argentino (y por

ello todos los argentinos) realiza con su cine. Le basta-

ría con investigar un poco para descubrir que los entes

públicos de todo el mundo siempre exigen tener en

orden los impuestos, pagar salarios y tener en regla los

aportes sociales. 

El comentarista acusa de egocentrismo a los

argentinos y comete el pecado de soberbia de tener en

claro todos los males y las soluciones en relación a nues-

tro cine  y porqué no a nuestra cultura e incluso a nues-

tras conductas, sin exigirse a sí mismo la menor riguro-

sidad que debería tener como analista de gestiones

culturales públicas.

Cabría preguntarse cómo ha logrado mi país

reconstruir y expandir una actividad al borde del

colapso y endeudada hasta hace solamente cuatro años,

y que hoy realiza sesenta películas por año que reciben

ayudas del Estado argentino imprescindibles para su

existencia. La actividad se ha poblado de pequeñas y

medianas empresas del sector encabezadas por quienes

ayer filmaban Mundo Grúa o El abrazo partido.

Las opciones de acceso a esas ayudas son recono-

cidas entre las más democráticas del mundo, siendo

muchos los directores argentinos hijos de la clase

media, que filman antes de poder comprarse un auto o

una moto.

En relación a los debates y discusiones que

Alacahan propone, hablan de alguien que pareciera

desconocer el enorme grado de participación de la

comunidad audiovisual en la gestión del INCAA y en

los comités que definen las ayudas. Debería saber, o tal

vez lo sabe y lo omite, que durante mi gestión se privó

a los “egocéntricos” funcionarios del uso del dedo largo

y omnipotente para definir quien filma y quien no. Esta

decisión recae en representantes de la actividad y sus

organizaciones.

En relación al cine que denomina off, es justo des-

tacar que se realizan concursos de selección entre el

material filmado en soportes digitales para detectar

nuevos talentos y joyas ocultas, con jurados reconoci-

dos por su valoración del cine alternativo, e incluso pelí-

réclame de façon profondément réactionnaire que les

aides publiques excluent le secteur du travail.

L’obligation faite aux films qui reçoivent des fonds de

l’INCAA de respecter les lois du travail correspond à la

nécessité de mettre la question sociale au centre de la

responsabilité publique y compris en allant à l’encon-

tre de ceux qui justifient le travail esclave au nom du

talent.

Par ailleurs, celui qui ne reçoit pas d’aide publique

peut convoquer ses amis pour qu’ils apportent leur

génie et leur demander gratuitement leurs efforts et leur

temps.

Et quand Alcahan se dit préoccupé par la cruelle

réalité des cartoneros, cela ne semble pas dans la

logique de son mépris pour le travail rémunéré des

techniciens et des acteurs argentins.

Il confond aussi l’absence d’aide financière offi-

cielle à certains films à de la censure, sans comprendre

que toutes les politiques qui soutiennent leurs cinéma-

tographies respectives ont les limites de leurs ressour-

ces, y compris la française ou l’espagnole qui multi-

plient par dix les apports que l’Etat Argentin (et donc

tous les argentins) consent à son cinéma. Il lui suffirait

de chercher un peu pour découvrir que les organismes

publics du monde entier exigent toujours que soient

payés les impôts, les salaires et les cotisations sociales.

Le commentateur accuse les argentins d’égocen-

trisme et commet le péché d’orgueil en croyant connaî-

tre tous les maux et les solutions concernant notre

cinéma et pourquoi pas notre culture et même notre

conduite, sans exiger de lui-même la moindre rigueur,

rigueur qu’il devrait pourtant montrer comme critique

des gestions culturelles publiques.

Il serait bon de se demander comment mon pays

a réussi à reconstruire et à développer une activité,

moribonde et accablée de dettes il y a seulement qua-

tre ans, et qui réalise actuellement soixante films par

an grace aux aides indispensables de l’Etat argentin.

L’activité du secteur s’est enrichie de petites et moyen-

nes entreprises dirigées par ceux qui hier tournaient

Mundo Grúa ou El abrazo partido.

Les conditions pour obtenir ces aides sont parmi

les plus démocratiques du monde, beaucoup des réali-

sateurs argentins étant des enfants de la classe moyenne

qui filment avant de pouvoir même s’acheter une auto

ou une moto.

Quand Alacahan propose de mener des débats et

des discussions, il semble ignorer l’importante partici-

pation de la communauté audiovisuelle à la gestion de

l’INCAA et aux commissions qui votent les aides. Il

devrait savoir – ou peut-être le sait-il mais ne veut pas

le dire – que du temps de ma gestion on a privé les “égo-

centriques fonctionnaires” de l’usage du bras long tout

puissant pour décider qui filme et qui ne filme pas.

JORGE COSCIA
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culas totalmente fuera del sistema de ayudas, han reci-

bido fondos para su publicidad y lanzamiento, como

Balnearios o  el documental Maten a Perón que

Alacahan menciona sin identificar.

También convocamos a concurso de primera y

segunda películas todos los años, siendo improbable

que entre tanta opción se escape algún futuro talento

como Adrián Caetano o Lucrecia Martel.

Los fallos del INCAA, seguramente existen, pero

ningún diagnóstico que lleve a su corrección puede ser

tan empobrecedor y sesgado como el que realiza

Alacahan.

Algunos de esos problemas requieren de un activo

compromiso de todo el sector para compensar la abru-

madora hegemonía que en el mercado tiene el cine de

las grandes compañías, léase -Hollywood-Motion

Picture Asociation. Ese problema es universal y la

Argentina lideró durante mi gestión la pelea material e

ideológica por la excepción cultural, junto a las cine-

matografías de Francia  y Brasil

Como contracara, tal vez aporte también a la com-

prensión de los problemas y soluciones para el cine lati-

noamericano, otro de los columnistas del número 14

de Cinémas, Hugo Gamarra Etcheverry, que como lati-

noamericano y paraguayo bien conoce las desventajas

de carecer en su país de un INCAA, con “egocéntricos”

funcionarios incluidos.

Con Gamarra, participamos en 1989 del Foro

Iberoamericano de Cine en Caracas. De dicho foro sur-

gieron algunas de las políticas mas benéficas para el

desarrollo de nuestro cine, incluido la CACI

(Conferencia de autoridades de cine de Iberoamérica),

encuentro de lo que Alacahan más pareciera despre-

ciar, es decir funcionarios comprometidos con políticas

activas de Estado para la promoción del cine de

Iberoamérica. Este foro marca el origen de programas

como el de Ibermedia que tanto ha contribuido al des-

arrollo incluso de cinematografías casi inexistentes

como la uruguaya. ¿Cómo explicarle a los lectores de

Cinémas que estos logros son el resultado de muchos

años de esfuerzo y pelea contra la hegemonía cultural

del discurso único y de Hollywood?

Muchas veces en estas polémicas nos hemos

encontrado con enmascarados conservadorismos que

proclaman la libertad creativa y critican al Estado y sus

funcionarios cuando estos adhieren con firmeza a la

excepción cultural estando por ello en la mira crítica

de la Motion Picture y los monopolios de la imagen. 

La Argentina es sin duda, como la define el fallido

analista mencionado, un país problemático y fértil, pero

sin duda es preciso entender el rol esencial del Estado

para reducir los problemas y aumentar la fertilidad. Y

aún más, cuando lo logra, reconocerlo a riesgo de no

diferenciar un estado comprometido con el otro,

Cette décision retombe sur les représentants de l’acti-

vité et leurs organisations.

Quant au cinéma qu’il baptise “off”, il est bon de

signaler qu’il y a des concours de sélection ouverts au

matériel filmé sur des supports digitaux pour déceler

les nouveaux talents et les trésors cachés, avec des jurys

connus pour leur appui au cinéma alternatif. Certains

films totalement exclus du système des aides ont même

reçu des fonds pour leur publicité et leur lancement,

comme Balnearios ou le documentaire Maten a Perón

dont parle Alacahan sans le nommer.

Nous ouvrons aussi tous les ans des concours de

premier et second film et, avec autant d’opportunités,

il est impossible de manquer un futur talent comme

Adrián Caetano ou Lucrecia Martel.

L’INCAA fait sûrement des erreurs mais aucun dia-

gnostic en vue de les corriger ne peut être aussi réduc-

teur et négatif que celui de Alacahan.

Quelques uns de ces problèmes demandent un

engagement actif de tout le secteur pour compenser

l’hégémonie écrasante qu’exercent sur le marché du

cinéma les grandes compagnies : lisez Hollywood-

Motion Picture Association. Ce problème est universel

et l’Argentine a mené pendant ma gestion la lutte maté-

rielle et idéologique pour l’exception culturelle, aux

côtés des cinématographies de France et du Brésil.

Pour un avis contraire et pour aider aussi à la com-

préhension des problèmes et solutions concernant le

cinéma latino-américain, peut-être qu’un autre des

intervenants du n° 14 de Cinémas…, Hugo Gamarra

Etcheverry pourrait apporter sa contribution, en tant

que latino-américain et paraguayen qui connaît bien

les inconvénients de ne pas avoir d’INCAA dans son

pays, fonctionnaires “égocentriques” compris.

Avec Gamarra, nous avons participé en 1989 au

Forum Iberoaméricain de Cinéma à Caracas. De ce

forum ont surgi quelques unes des politiques les plus

bénéfiques pour le développement de notre cinéma, y

compris la CACI (Conférence des autorités du cinéma

d’Ibéro-Amérique), réunion, de ce que Alcahan sem-

ble mépriser le plus, des fonctionnaires engagés dans

des politiques actives d’Etat pour la promotion du

cinéma Ibéro-américain. De ce forum date le début de

programmes comme celui de Ibermedia qui a tant

contribué au développement de cinématographies

presque inexistantes comme celle d’Uruguay. Comment

expliquer aux lecteurs de Cinémas… que ces succès

sont le résultat de beaucoup d’années d’efforts et de

luttes contre l’hégémonie culturelle du discours unique

et de Hollywood ?

Souvent lors de ces polémiques, nous nous som-

mes heurtés à des conservatismes masqués qui procla-

ment la liberté créative et critiquent l’Etat et ses fonc-

tionnaires quand ceux-ci adhèrent fermement à
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ausente e injusto que durante años padecimos los

argentinos. 

Algunas propuestas “independientes” como las

que proclama Alacahan en materia de cine, me recuer-

dan la actitud del adolescente caprichoso de clase alta

que le reclama a su padre: “Papá, dame tu tarjeta de

crédito que quiero ser libre...”

También es frecuente que la realidad de un cine

latinoamericano productivo y exitoso confunda el aná-

lisis y las mentes de quienes nos han condenado anti-

cipadamente a la frustración y el fracaso.
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l’exception culturelle, devenant par là-même le point de

mire de la Motion Picture et des monopoles de l’image.

L’Argentine est sans doute, comme le dit l’interve-

nant en question, un pays à problèmes et un pays fer-

tile mais il est nécessaire de comprendre le rôle essen-

tiel que joue l’Etat pour résoudre ces problèmes et

accroître sa fertilité. Et qui plus est, s’il y parvient, on

doit en convenir, sous peine de ne pas faire la différence

entre un Etat engagé et un autre, absent et inique dont

nous avons souffert pendant des années, nous les

Argentins. Quelques unes des propositions “indépen-

dantes” comme celles de Alacahan en matière de

cinéma, me rappellent l’attitude d’un adolescent capri-

cieux de la classe aisée qui dit à son père : “Papa, donne-

moi ta carte de crédit, car je veux être libre…”

Il est fréquent aussi que la réalité d’un cinéma

latino-américain productif et plein de réussites trouble

l’analyse et l’esprit de ceux qui nous ont condamné 

d’avance à la frustration et à l’échec.
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REVUE

Cinémas d’Amérique Latine

L’
Association Rencontres Cinémas d’Amérique latine de Toulouse crée, en mars

1992, sa revue annuelle Cinémas d’Amérique Latine, à l’initiative de Paulo

Antonio Paranaguá. À partir de 1997 (n° 5), la revue devient trilingue, 

les textes sont publiés en espagnol ou portugais et traduits en français. 

Les dossiers et les articles analysent les tendances les plus actuelles et les évolutions

perceptibles, mais ils s’attachent aussi à la redécouverte du passé cinématographique

latino-américain, de ses événements marquants, des échanges et des influences qui 

rythment son histoire.

Sommaires complets de tous les numéros sur le site : www.cinelatino.com.fr
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� numéro 1 >   6,00 € � numéro   7 > 15,24 €
� numéro 2 >   7,50 € � numéro   8 > 15,24 €
� numéro 3 > 12,20 € � numéro   9 > 18,29 € � numéro 12 > 15,00 €
� numéro 4 > 13,72 € � numéro 10 > 19,00 € � numéro 13 > 15,00 €
� numéro 5 > 15,24 € � numéro 11 > 15,00 € � numéro 14 > 15,00 €

B U L L E T I N  D ’A B O N N E M E N T  À  L A  R E V U E  /  S U S C R I P C I Ó N  A  L A  R E V I S TA  
�
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INSTITUTO CERVANTES
centre officiel de l’Espagne

31, rue des Chalets
31000 Toulouse
Tél : 05 61 62 80 72
Fax : 05 61 62 70 06
difusion@cervantes.es

L’Espagne 
toute l’année

à Toulouse

ACTIVITÉS CULTURELLES
Cultures espagnoles et latino-américaines 
Avec traduction simultanée

Cinéma > Miércoles de cine, cycles de 
réalisateurs, rencontre avec des 
cinéastes…

Concerts > piano, jazz, flamenco, musique 
électronique, improvisations…
Expositions > arts plastiques, histoire,

photographies…
Littérature > récitals, lectures d’auteurs, 

colloques en présence d’écrivains…
Théâtre > représentations et débats

rencontres avec des dramaturges…
Conférences > histoire, littérature, 

poésie…

www.cervantes-toulouse.fr

BIBLIOTHÈQUE
Service spécialisé dans les langues,
cultures et sociétés de l’Espagne
et des pays latino-américains
> 18 000 fonds : livres 
(littérature, histoire, art, sciences 
sociales…), 
> journaux et magazines
> 2 100 films et documentaires 
> 1 000 CD de musique

COURS
> Généraux  /  > Intensifs
> Spécial scolaires  
> Cours particuliers
> Cours pour entreprises

DELE (Diplôme d’Espagnol Langue Étrangère)

Diplômes officiels qui attestent différents niveaux de compétences et de 
maîtrise de la langue espagnole
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cinéma en construction
cette initiative ne pourrait pas exister sans l’aide
enthousiaste des partenaires suivants

esta iniciativa seria iniviable sin el decidido apoyo 
de las siguientes empresas e instituciones
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Noel dos Santos Carvalho

APRESENTAÇÃO

O cineasta e ator Zózimo Bulbul dirigiu os filmes, Alma

no olho (1973), Artesanato do samba (1974, em co-dire-

ção com Vera de Figueiredo), Músicos brasileiros em

Paris (1976), Dia de Alforria...(?) (1981), Abolição (1988)

e Pequena África (2001). Recentemente realizou vídeos

sobre a história do negro no Rio de Janeiro. Todos

podem ser classificados como documentários. Abolição

é o único de longa duração com 150’; Músicos brasilei-

ros em Paris é um média metragem realizado para a

televisão francesa, os demais são de curta metragem.

28

PRÉSENTATION

Le cinéaste et acteur Zózimo Bulbul a réalisé les films,

Alma no olho (1973), Artesanato do samba (1974, en co-

réalisation avec Vera de Figueiredo), Músicos brasileiros

em Paris (1976), Dia de Alforria… (?) (1981), Abolição

(1988) et Pequena África (2001). Récemment, il a réalisé

des vidéos sur l’histoire des noirs à Rio de Janeiro. On

peut dire de toutes ces oeuvres que ce sont des docu-

mentaires. Abolição est le seul long-métrage de 150

minutes ; Músicos brasileiros em Paris est un moyen-

métrage réalisé pour la télévision française, les autres

A consciência da diáspora no cinema brasileiro: 
o cinema negro de Zózimo Bulbul

La conscience de la diaspora dans le cinéma brésilien : 
le cinéma noir de Zózimo Bulbul
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Trabalhou ainda como cenógrafo, produtor e assistente

de montagem, mas foi como ator no cinema e teatro

que se tornou conhecido.

Este artigo descreve a trajetória de Zózimo Bulbul.

Os filmes realizados por ele nos anos 1970 e 1980 são

centrais para entender as reivindicações políticas e sim-

bólicas do movimento negro. Zózimo, mais do que

qualquer outro cineasta, procurou traduzir cinemato-

graficamente as formulações do movimento negro no

que respeita as reivindicações de uma nova história e

representação do negro. 

OS ANOS DOURADOS:TEATRO POLÍTICO,AGITAÇÃO E

CINEMA NOVO

Zózimo Bulbul nasceu no Rio de Janeiro em 21 de

setembro de 1937 filho da união de Sebastião Alves de

Brito e Rita Maria da Silva. Seu nome de batismo é Jorge

da Silva. Zózimo foi o apelido recebido na infância, já

bulbul, palavra de origem  africana, foi incorporada ao

nome artístico por volta do final da década de 60.   

A adoção do pseudônimo aponta para o dado polí-

tico/racial. Nas décadas de 70 e 80 muitos artistas, ati-

vistas e intelectuais negros assumiram elementos do

que identificavam como pertencentes à cultura afri-

cana, seja batizando os filhos com nomes ou sobreno-

mes africanos, seja adotando vestes e sinais que reme-

tessem à origem africana.

Em 1959, ingressou na Faculdade de Belas Artes

onde de 1960 a 1962 estudou desenho, pintura e ceno-

grafia. A partir de 1961, passou a freqüentar o Centro

Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes

(CPC-UNE), realizando arte politicamente engajada,

agitação e propaganda revolucionária. Vale observar

que o CPC congregou a elite dos artistas de esquerda.

Alguns dos seus participantes orientaram o campo

artístico, especialmente o teatro e o cinema, anos

depois. Muitos ocuparam posições-chaves na televisão

e no cinema.

O CPC, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) e

intelectuais ligados ao Instituto Superior de Estudos

Brasileiros (ISEB) constituíram posições muito fortes

na produção cultural, mesmo depois da década de 60;

funcionaram como canais para a entrada na atividade

artística e serviram como legitimadoras de uma con-

cepção de arte e de artista. 

No CPC, Zózimo aproximou-se dos jovens direto-

res do cinema novo que, na década de 60, propunham

uma nova estética cinematográfica. O cinema novo

colocou o negro e sua cultura no centro da representa-

ção do país (Carvalho, 2006). Muitos atores negros ini-

ciaram suas carreiras nos filmes do movimento, como

o próprio Zózimo Bulbul. Ele estreou no filme de curta-

metragem dirigido por Leon Hirshman, Pedreira de São

Diogo, em 1962. Pedreira de São Diogo faz parte de qua-

sont des courts-métrages. Il a travaillé également en

tant que scénographe, producteur et assistant monteur,

mais c’est en tant qu’acteur de cinéma et de théâtre

qu’il s’est fait connaître.

Cet article décrit le parcours de Zózimo Bulbul.

Les films qu’il réalisa dans les années 1970-1980 sont

incontournables pour comprendre les revendications

politiques et symboliques du mouvement noir. Zózimo,

plus que tout autre cinéaste, chercha à transcrire au

cinéma les revendications du mouvement noir : la

recherche d’une nouvelle histoire et d’une nouvelle

représentation des noirs.

L’ÂGE D’OR :THÉÂTRE POLITIQUE, MANIFESTATION ET

CINEMA NOVO

Zózimo Bulbul nait à Rio de Janeiro le 21 septembre

1937, de Sebastião Alves de Brito et Rita Maria da Silva.

Son nom de baptême est Jorge da Silva. Dès son

enfance, il reçoit le surnom de Zózimo ; Bulbul, mot

d’origine africaine, vient compléter le nom de l’artiste

vers la fin des années soixante.

L’adoption de ce pseudonyme souligne la dimen-

sion politico-raciale. Tout au long des années soixante-

dix et 80, de nombreux artistes, activistes et intellec-

tuels noirs s’approprièrent des éléments endogènes de

la culture africaine, soit en baptisant leurs enfants avec

des noms ou surnoms africains, soit en adoptant des

tenues vestimentaires ou des codes visuels renvoyant à

leurs origines africaines.

En 1959, Zózimo Bulbul intégre la Faculté des

Beaux-Arts où, de 1960 à 1962, il étudie le dessin, la

peinture et la scénographie. À partir de 1961, il fré-

quente le Centre Populaire de Culture de l’Union

Nationale des Etudiants (CPC-UNE), et réalise des œuv-

res politiquement engagées, dont le message révolu-

tionnaire provoque des contestations. 

Il faut souligner que le CPC rassemblait l’élite des

artistes de gauche. Des années plus tard, certains de ses

membres influencèrent le milieu artistique, particuliè-

rement le théâtre et le cinéma. Nombreux sont ceux qui

occupèrent des positions clés à la télévision ou au

cinéma. Le CPC, le Parti Communiste Brésilien (PCB) et

les intellectuels liés à l’Institut Supérieur des Etudes bré-

siliennes (ISEB) occupèrent une place importante dans

la production culturelle, au-delà des années soixante ; ils

facilitèrent l’accès à l’activité artistique et justifièrent

une certaine conception de l’art et de l’artiste.

Au CPC, Zózimo se rapproche des jeunes réalisa-

teurs du cinema novo qui, au cours des années soixante,

proposent une nouvelle esthétique cinématographique.

Le cinema novo plaçe les noirs et leur culture au coeur

de la représentation du pays (Carvalho, 2006). Comme

Zózimo Bulbul, de nombreux acteurs démarrent leur

carrière dans des films issus de ce mouvement. Il débute

NOEL DOS SANTOS CARVALHO
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en dans un court-métrage dirigé par Leon Hirshman,

Pedreira de São Diogo (1962). Fait partie du long-

métrage Cinco vezes favela, composé de cinq épisodes,

sur le thème de la favela et des problèmes de la vie quo-

tidienne de ses habitants. Bulbul attache une grande

importance à cette période de sa vie. Il déclare :

[…] Le montage et le débat sur le premier film du

CPC de UNE représentèrent une forte implication

[…]. Cinco vezes favela fut le seul film du Centre

Populaire Culturel auquel j’ai participé au début du

cinema novo. Je me suis totalement impliqué dans

l’expérience. C’était un cinéma complètement arti-

sanal, et entièrement fondé sur la question de l’his-

toire des noirs. Ce sont cinq histoires qui se dérou-

lent dans les favelas, où le noir est l’acteur principal

[…]. Faire partie de ce groupe a été une grande satis-

faction pour moi. La bossa nova commençait à sor-

tir de là : Carlinhos Lyra écrivait, Sérgio Ricardo pas-

sait par là de temps en temps. À cette époque,

l’influence de Zé Kéti était très forte. Zé Kéti disait

qu’il était entré au Parti Communiste à cause de

Paulo da Portela. João do Vale y entra également. Et

moi-même, j’y adhérai dans les années soixante

Aussitôt, il travaille avec les principaux réalisateurs du

mouvement. En 1963, il joue dans le film de Carlos

Diegues, Ganga Zumba, dans lequel il incarne un esclave

fuyant la ferme coloniale mais refusant de suivre les qui-

lombolas* jusqu’à Palmares. En 1964, il tourne dans

Grande sertão,des frères Geraldo e Renato Santos Pereira.

Deux ans plus tard, il joue dans deux films : O homem

nu, de Roberto Santos et El justicero, de Nelson Pereira

dos Santos. En 1967 il travaille dans quatre films : Proezas

do Satanás na terra do leva-e-traz, de Paulo Gil Soares ;

Terra em transe, de Glauber Rocha ; Garota de Ipanema,

de Leon Hirshman et O engano, de Mário Fiorani.

Dans Terra em transe, il joue un journaliste silen-

cieux qui accompagne un chef populiste, Vieira, et son

équipe, en route vers l’Eldorado. Dans O engano, il est

avocat et amant de Cora, le personnage principal. Dans

Proezas do Satanás na terra do leva-e-traz, il incarne l’une

des diverses apparences du diable. En 1968, il endosse le

rôle d’un Christ noir, dans la superproduction A compa-

decida, réalisée dans le Pernambuco par George Jonas.

C’est là qu’il rencontre le monteur et réalisateur Severino

Dada qui, à cette époque, est un membre actif du mou-

vement cinéclubiste. Leur amitié va déboucher sur

quelques œuvres communes. Severino assure le mon-

tage de trois films réalisés par Bulbul : Dia de alfor-

ria… (?) (1981), Abolição (1988) et Pequena África (2002).

En 1968, il joue également dans le film Le Grabuge, pro-

duction française réalisée par Eduardo Luntz, qui ne sera

jamais commercialisée au Brésil. Parallèlement à son tra-
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tro outros episódios que compõem o longa-metragem

Cinco vezes favela, cuja temática é a favela e os proble-

mas em torno da vida dos seus habitantes.  Bulbul dá

grande importância à esse momento da sua vida.

Declarou ele:

[...] A montagem e a discussão do primeiro filme do

CPC da UNE. Isso tudo tem uma implicação muito

grande também [...] Cinco vezes favela foi o único

filme feito no Centro Popular de Cultura. No início

do Cinema Novo, no qual também participei. Entrei

de cabeça na experiência. Era um cinema comple-

tamente artesanal, e foi realmente baseado na ques-

tão da história do negro. São cinco histórias basea-

das dentro das favelas, onde o negro é o ator

principal [...] Eu fiquei muito gratificado de partici-

par daquele grupo. A Bossa Nova também estava

pintando e saiu dali de dentro, o Carlinhos Lyra

escrevendo, o Sérgio Ricardo pintava por ali de vez

em quando. Havia uma influência muito grande

naquela época do Zé Kéti. Zé Kéti falava que tinha

entrado no Partido Comunista por causa do Paulo

da Portela. O João do Vale entrou também para o

Partido Comunista. Eu entrei também nos anos 60.

Em seguida, trabalhou com os principais diretores do

movimento. Em 1963, atuou no filme de Carlos Diegues,

Ganga Zumba, em que fazia o papel de um escravo

fugido do engenho que se recusava a seguir os quilom-

bolas até Palmares. Em 1964, atuou no filme Grande

sertão, dirigido pelos irmãos Geraldo e Renato Santos

Pereira. Dois anos depois, atuou em dois filmes: O

homem nu, dirigido por Roberto Santos, e El justicero,

de Nelson Pereira dos Santos. Em 1967 trabalhou em

quatro filmes: Proezas do Satanás na terra do leva-e-

traz, de Paulo Gil Soares; Terra em transe, de Glauber

Rocha; Garota de Ipanema, de Leon Hirshman e O

engano, de Mário Fiorani.

Em Terra em transe ele faz um silencioso jornalista

que acompanha o líder populista, Vieira, e sua entou-

rage por Eldorado. Em O engano, ele é o advogado

amante de Cora, a personagem principal, e em Proezas

do Satanás na terra do leva-e-traz é um dos disfarces

do diabo. Em 1968 fez o papel de um cristo negro na

superprodução, A compadecida, realizada em

Pernambuco e dirigida por George Jonas. Em

Pernambuco conheceu o montador e diretor Severino

Dada, que na época atuava no movimento cineclubista.

A amizade renderia alguns trabalhos conjuntos.

Severino montou três filmes dirigidos por Bulbul: Dia

de alforria...(?) (1981), Abolição (1988) e Pequena África

(2002). Em 1968 atuou ainda no filme Le Grabuge, pro-

dução francesa dirigida por Eduardo Luntz, nunca exi-

bido comercialmente no Brasil.

O cinema negro de Zózimo Bulbul
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Le réalisateur Zózimo Bulbul (à gauche) et l'anthropologue Gilberto Freyre pendant le tournage du documentaire Abolição (1988).
PHOTO DE VANTOEN PEREIRA JR.
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Paralelamente ao seu trabalho no cinema, Bulbul

fez teatro. De 1961 a 1962 estudou interpretação teatral

com o experiente encenador Adolfo Celi. Ele recorda:

O Adolfo Celi apareceu para dar um curso lá no

Rio de Janeiro sobre teatro e cinema e eu me apro-

ximei dele na Cinemateca do MAM. Ele me viu,

tive uma entrevista assim, rápida. Eu queria fazer

aquele curso de interpretação e com a Vera Cruz.

[...] Ele me ofereceu uma bolsa de estudos curso

dele, que era caríssimo naquela época, com uma

condição: eu não podia ter três faltas. E realmente

fiz o curso sem nenhuma falta. Eu tava apaixonado

mesmo por aquela coisa. Fui entrando e aquilo me

fascinou muito. Terminamos o curso e em pri-

meiro lugar quem saiu foi o filho da Tônia Carreiro,

Cecil Thiré, muito meu amigo, e eu fiquei em

segundo lugar. Daí eu disse, bom, agora eu vou em

frente, vou mesmo.

O primeiro trabalho como ator profissional veio com a

montagem da peça Bonitinha, mas ordinária, de Nelson

Rodrigues, encenada na Maison de France em 1962.

Pela atuação recebeu o prêmio de ator revelação, o que

lhe valeu o reconhecimento público como ator.

Trabalhou em seguida nas peças: Orfeu negro, em 1964,

sob direção de Haroldo Oliveira, Um gosto de mel, em

1965, dirigido por Luiz C. Sanz e Memórias de um sar-

gento de milícias, em 1966, dirigido por Geraldo

Queiróz. Esta última foi montada pelo grupo Teatro de

Ação formado, majoritariamente, por atores negros

entre os quais Milton Gonçalves, Antônio Pitanga,

Mariano Procópio, Jorge Coutinho e Esmeralda Barros. 

Em 1962, cursou os Seminários de Cinema dados

pelo cineasta sueco Arne Sucksdorff e dois anos depois

(1964) estudou um semestre de aperfeiçoamento em

interpretação teatral com o diretor, cenógrafo e figuri-

nista italiano Gianni Ratto. Em 1967 trabalhou como assis-

tente de montagem cinematográfica ao lado do monta-

dor argentino Nelo Melli no Líder Cine Laboratórios. O

trabalho com Melli possibilitou a experiência no cinema

que Zózimo não tinha como ator e cenógrafo, além de

uma perspectiva privilegiada para entender as relações

entre a criação e a técnica na realização cinematográfica.

Segundo o montador Severino Dada, outro assistente de

Nelo Melli, a montagem influenciou Bulbul na direção,

constituindo para ele uma escola:

O Zózimo fez assistência com o Nelo. O Nelo gos-

tava muito dele. Ele fazia quando não estava

atuando. Inclusive é no negócio de assistência de

montagem que desperta a vocação para direção,

para essa coisa toda (...). Porque ele saca toda a

transa vendo montar, e na montagem ele descobre

vail dans le cinéma, Bulbul fait du théâtre. De 1961 à 1962,

il étudie l’interprétation théâtrale avec le metteur en

scène expérimenté, Adolfo Celi. Il se souvient :

Adolfo Celi est venu donner un cours, ici à Rio de

Janeiro, sur le théâtre et le cinéma et je l’ai appro-

ché à la cinémathèque du MAM. Il m’a vu et j’ai eu

une entrevue avec lui, comme ça, rapidement. Je

souhaitais suivre son cours d’interprétation ainsi

qu’avec Vera Cruz […] Il m’offrit une bourse d’é-

tude pour son cours, qui était très cher à cette

époque, à une condition – que je ne fasse pas plus

de trois fautes. Et en effet je suivis le cours sans

faire une seule faute. J’étais fou amoureux de ce

truc-là. Je suis entré et cela m’a complètement fas-

ciné. À la fin du cours, Cécil Thiré, le fils de Tônia

Carreiro et un bon ami à moi, occupa la première

place et moi la deuxième. Alors je me suis dit, bon,

à présent je vais de l’avant, j’y vais vraiment.

Pour la première fois en tant qu’acteur professionnel,

Zózimo Bulbul joue dans la pièce Bonitinha,mas ordiná-

ria, de Nelson Rodrigues, mise en scène à la Maison de

France en 1962. Il reçoit le prix “Révélation” pour son

interprétation ce qui lui vaut la reconnaissance du public

en tant qu’acteur. Peu après, il joue dans plusieurs piè-

ces : Orfeu negro, en 1964, sous la direction de Haroldo

Oliveira, Um gosto de mel, en 1965, dirigé par Luis C. Sanz

et Memórias de um sargento de milícias, en 1966, dirigé,

par Geraldo Queiróz. Celle-ci est montée par Teatro de

Ação, troupe composée, en majeure partie, d’acteurs

noirs parmi lesquels Milton Gonçalves, Antônio Pitanga,

Mariano Procópio, Jorge Coutinho et Esmeralda Barros.

En 1962, Zózimo fréquente les Séminaires de Cinéma

donnés par le cinéaste suédois Arne Sucksdorff et deux

ans plus tard (1964) il suit un semestre de perfectionne-

ment en interprétation théâtrale avec le metteur en scène,

scénographe et costumier italien Gianni Ratto. En 1967, il

travaille en tant qu’assistant au montage cinématogra-

phique aux côtés de l’Argentin Nelo Melli au Líder Cine

Laboratórios. Le travail avec Melli lui permet d’acquérir

une expérience cinématographique qu’il ne possédait pas

en tant qu’acteur et metteur en scène, ainsi qu’un point de

vue privilégié pour comprendre les relations entre la créa-

tion et la technique dans la réalisation cinématographique.

Selon le monteur Severino Dada, également assistant de

Nelo Melli, ce montage influença l’art de mettre en scène

de Bulbul, comme l’aurait fait une école :

Zózimo a assisté Nelo. Nelo l’appréciait beaucoup.

Il l’aidait quand il ne jouait pas. C’est dans ce tra-

vail d’assistance au montage que se révéla sa voca-

tion pour la mise en scène, pour tout ça […]. Parce

qu’il prit beaucoup de plaisir à assister au mon-

O cinema negro de Zózimo Bulbul
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a direção. O negócio de como dirigir, como enqua-

drar, como decupar, veio, justamente, da experiên-

cia que ele pegou como assistente de montagem,

que é uma escola.

Sempre ligado ao teatro, em 1967 escreveu, dirigiu e

produziu a peça A canção do negro amor, encenada nos

teatros Casa Grande e Opinião. No entanto, o cenário

político tornava-se gradualmente difícil para as idéias

dissidentes e a peça foi censurada.

CONTRA-CULTURA, REPRESSÃO E CENSURA:

O MOVIMENTO É BLACK!

À partir de 1964 a repressão política movida pelos mili-

tares paulatinamente fechou o cerco em torno dos inte-

lectuais de esquerda. Esse processo atingiu o paroxismo

com a decretação do Ato Institucional nº 5 em 1968. As

principais lideranças negras foram desmobilizadas,

algumas deixaram o país. Ao mesmo tempo, os milita-

res brasileiros estreitaram laços com os EUA. O país

abriu-se à economia e à cultura estadunidense.

No entanto, esse cenário teve suas contradições e,

além dos valores norte-americanos conservadores e

anticomunistas, chegaram por aqui ecos do protesto

jovem, da contra-cultura e da luta pelos direitos civis

dos negros. O colorido da indústria cultural não escon-

dia e, tampouco, alienava o sentido do protesto que

emanava dos jovens pobres e dos artistas negros.

Recorda a ativista Lélia Gonzáles, testemunha deste

período:

E é no inicio dos anos setenta que vamos ter a reto-

mada do teatro negro pela turma do Centro de

Cultura e Arte Negra (CECAN), em São Paulo, o

alerta geral do grupo Palmares, do Rio Grande do

Sul, para o deslocamento das comemorações do

treze de maio para o vinte de novembro, etc. No

Rio de Janeiro, enquanto isso, ocorria um fenô-

meno novo, efetuada pela massa de negros anôni-

mos. Era a comunidade negra jovem , dando sua

resposta aos mecanismos de exclusão que o sis-

tema lhe impunha. Estamos falando do movi-

mento soul, depois batizado de Black Rio.

Curiosamente, tal protesto ocorreu na contramão da

tendência de cerceamento da vida democrática.

Evidentemente, não foi a regra no período, mas não

deixa de ser instigante ao expor algumas contradições

do regime autoritário que iriam aprofundar-se no

decurso da década de setenta. A modernização conser-

vadora do período militar funcionou, em certa medida,

como o presente de Zeus. No seu afã modernizador, os

militares abriram a Caixa de Pandora. As conseqüên-

cias são bem conhecidas e desembocariam nos protes-

tage, et qu’à partir du montage il découvrit la mise

en scène. La façon de diriger, encadrer, découper,

vint, justement, de cette expérience d’assistant au

montage, qui est une véritable école.

Toujours en lien avec le théâtre, en 1967 Zózimo écrit,

dirige et produit la pièce A canção do negro amor, mise

en scène aux théâtres Casa Grande et Opinião.

Cependant, progressivement, la conjoncture politique

accepte de plus en plus difficilement les idées dissiden-

tes et la pièce est censurée.

CONTRE-CULTURE, RÉPRESSION ET CENSURE :

LE MOUVEMENT EST BLACK !

À partir de 1964, la répression politique menée par les

militaires se resserre progressivement autour des intel-

lectuels de gauche. Ce processus atteint son paroxysme

avec l’Acte Institutionnel n° 5, en 1968. Les principaux

meneurs noirs sont démobilisés, certains quittent le

pays. Au même moment, les militaires brésiliens res-

serrent les liens avec les États-Unis. Le pays s’ouvre à l’é-

conomie et à la culture nord-américaine.

Cependant, cette trame comportait des contradic-

tions et au-delà des valeurs nord-américaines, conser-

vatrices et anticommunistes, les échos de la protesta-

tion des jeunes, la contre-culture et la lutte pour les

droits civils des noirs parvinrent à se manifester. Le

contrôle imposé à l’industrie culturelle ne pouvait

occulter ni aliéner l’importance de la protestation des

jeunes pauvres et des artistes noirs. Lélia Gonzáles,

témoin de cette période, se souvient :

Et c’est au début des années soixante-dix que l’on

assiste à la reprise du théâtre noir notamment par

la troupe du Centre culturel et d’Art Noir (CECAN),

de São Paulo ; à la mise en garde du groupe

Palmares, de Rio Grande do Sul, au sujet du dépla-

cement des commémorations du treize mai au

vingt novembre, etc. Pendant ce temps, à Rio de

Janeiro, se produit un phénomène nouveau,

engendré par la masse des noirs anonymes. La

communauté des jeunes noirs répond au méca-

nisme d’exclusion imposé par le système. Il s’agit

du mouvement soul, baptisé depuis Black Rio.

Curieusement, cette protestation émerge, alors que la

vie démocratique tend à se réduire. Évidemment, ce

phénomène est exceptionnel à cette période, mais il

n’en est pas moins stimulant d’exposer certaines

contradictions du régime totalitaire qui, du reste, vont

s’accentuer au cours des années soixante-dix. La

“modernisation conservatrice” de la période militaire se

révèle être, dans une certaine mesure, un cadeau des

Dieux. Dans leur empressement, les militaires ouvrent
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tos pela restauração da democracia ocorridos no final

da década de 70 e inicio dos anos 1980.

No meio musical a “onda Black” encontrou corres-

pondência brasileira em artistas populares como Wilson

Simonal, Gerson King Kombo, Jorge Benjor (na época

Jorge Ben), Gilberto Gil, Toni Tornado, Tim Maia, etc.

Intelectuais e militantes da luta anti-racista e anti-colo-

nialista foram publicados e lidos por uma elite negra que

mais tarde participaria da criação de organizações negras.

A indústria norte-americana de cinema, desde

meados dos anos sessenta, explorava o tema do racismo

em filmes como O sol tornará a brilhar (A raisin in the

sun, 1961, Daniel Petrie), O sol por testemunha (To kill

a mockingbird, 1962, Robert Mullingan), Ao mestre com

carinho (To sir, with love, 1966, James Clavell) e Adivinhe

quem vem para o jantar (Guess Who’s coming to dinner,

1967, Stanley Kramer). Os dois últimos foram sucesso

de público.  

Em 1969, Bulbul mudou-se para a cidade de São

Paulo. Por um lado fugia da situação repressiva no Rio

de Janeiro, onde estava identificado com a esquerda.

Por outro, vinha para trabalhar nas empresas de comu-

nicação e canais de televisão sediadas na cidade. Ainda

em 1969, foi contratado para atuar na novela Vidas em

conflito, na TV Excelsior. A história tematizava o racismo

a partir de um casal multirracial protagonizado por

Bulbul e Leila Diniz. Sucesso de público, teve de ser fina-

lizada as pressas e antes do prazo devido à pressão da

censura que vinha de dentro e de fora da emissora.

Segundo Bulbul, os militares e parte do público se inco-

modavam com o par romântico formado por um

homem negro e uma mulher branca. O outro par não era

menos escandaloso para a época, e contava o caso amo-

roso de uma mulher mais velha, desquitada com filhos,

com um homem muito mais novo e solteiro. A polêmica

foi demais para o conservadorismo da sociedade brasi-

leira, nesse momento em alta. Recorda Bulbul: “Foi um

caos, a censura caiu matando. Proibiu o nosso casa-

mento, que seria na Igreja da Consolação. Leila e eu tive-

mos que terminar a novela de qualquer jeito, pois,

segundo o roteiro, teríamos um filho mulatinho que

seria nossa continuidade. Mas não pudemos gravar isto”.

Nessa época, Zózimo teve sua imagem associada

ao ator negro Sidnei Poitier. Em 1969, a revista O

Cruzeiro estampou uma matéria sobre o ator intitulada

“O negro mais bonito do Brasil”, numa explícita refe-

rência ao movimento black is beautiful dos negros

norte-americanos. Amigo pessoal do famoso estilista

brasileiro Dener, Bulbul foi o primeiro modelo negro

vestido por uma marca de alta costura. Em 1969 venceu

um concurso realizado pelo estilista e por um famoso

apresentador de programa de televisão (Chacrinha)

intitulado “O negro mais bonito do Brasil”.  

Ao seu modo, os meios de comunicação irradia-

la boîte de Pandore. Les conséquences sont bien

connues et vont déboucher sur les revendications, à la

fin des années soixante-dix début quatre-vingt, pour la

restauration de la démocratie.

Dans le milieu musical, des artistes populaires

comme Wilson Simonal, Gerson King Kombo, Jorge

Benjor ( Jorge Ben), Gilberto Gil, Toni Tornado, Tim

Maia, etc. s’approprient la “vague Black”. Intellectuels

et militants pour la lutte antiraciste et anticolonialiste

sont publiés et lus par une élite noire qui, plus tard, par-

ticipera à la création d’organisations noires.

L’industrie du cinéma nord-américaine, depuis la

moitié des années soixante, explore le thème du racisme

dans des films tels que A raisin in the sun, de Daniel

Petrie (1961), To kill a mockingbird, de Robert Mullingan

(1962), To sir, with love, de James Clavell (1966), et Guess

Who’s coming to dinner, de Stanley Kramer, (1967). Ces

deux derniers sont des succès.

En 1969, Bulbul déménage pour São Paulo. D’un

côté, il fuit la répression de Rio de Janeiro, pour son

appartenance à la gauche, de l’autre, il y va pour tra-

vailler avec des entreprises de communication et des

chaînes de télévision dont les sièges sont à São Paulo.

Toujours en 1969, il signe un contrat avec TV Excelsior

pour jouer dans le téléfilm Vidas em conflito. Le thème

du racisme est abordé au travers d’un couple mixte

interprété par Bulbul et Leila Diniz. Grand succès, le

film doit être terminé plus rapidement que prévu à

cause de la censure qui menace, aussi bien de l’inté-

rieur qu’à l’extérieur de la chaîne. Selon Bulbul, les mili-

taires ainsi qu’une partie du public sont gênés par le

couple romantique formé d’un homme noir et une

femme blanche. L’autre couple n’en est pas moins scan-

daleux pour l’époque puisqu’il est question de la liaison

amoureuse d’une femme d’âge mûr, divorcée et mère de

famille, avec un homme bien plus jeune et célibataire.

Ç’en est trop pour le conservatisme de la société brési-

lienne, en hausse à ce moment-là. Bulbul se souvient :

“Ce fut un chaos. La censure est tombée comme un cou-

peret. Elle interdit notre mariage, qui devait avoir lieu

à l’église Consolação. Leila et moi dûmes terminer le

téléfilm coûte que coûte. D’après le scénario, nous

devions avoir un fils métis qui aurait été le prolonge-

ment de notre histoire. Mais nous ne pûmes enregist-

rer cela”.

À cette époque, Zózimo voit son image associée à

celle de l’acteur Sidney Poitier. En 1969, le magazine O

Cruzeiro imprime un sujet sur l’acteur intitulé “Le noir

le plus beau du Brésil”, référence explicite au mouve-

ment Black is beautiful des noirs américains. Proche

ami du célèbre styliste brésilien Dener, Bulbul est le pre-

mier mannequin noir habillé par une marque de haute

couture. En 1969, il gagne un concours organisé par le

styliste et un célèbre présentateur de télévision
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vam o protesto negro e as manifestações da juventude

que nesse momento ocorriam na Europa e EUA. O con-

texto político nacional não permitia que temas raciais

fossem abordados com radicalidade. O Brasil deveria

aparecer como o país da harmonia, da ausência de pre-

conceitos e tensões sociais.

Bulbul não aderiu à celebração brasileira da demo-

cracia racial feita pela mídia e, publicamente, assumiu

um tom de denúncia do racismo ao mesmo tempo cri-

ticou a associação da sua imagem com a de Sidney

Poitier. A revista de maior circulação na época, 

O cruzeiro, publicou uma matéria em que o artista

declarava sua posição:

Zózimo acha que a insistência com que a

imprensa e o público têm-no elogiado é uma forma de

(Chacrinha) intitulé “Le noir le plus beau du Brésil”.

À leur façon, les moyens de communication diffu-

sent les revendications des noirs et les manifestations

des jeunes qui ont lieu au même moment, en Europe et

aux États-Unis. Le contexte politique national ne per-

met pas que des thèmes raciaux soient abordés de front.

Le Brésil doit apparaître comme le pays de l’harmonie,

de l’absence de préjugés et de tensions sociales.

Bulbul n’adhère pas à cette célébration brésilienne

de la démocratie raciale portée par les médias, et, en

même temps qu’il critique l’association de son image à

celle de Sidney Poitier, il assume publiquement sa

dénonciation du racisme. O cruzeiro, magazine à grand

tirage de l’époque, publie un article dans lequel l’artiste

exprime sa position :
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tirar o corpo de um fato que a maioria dos brasileiros

hesita em reconhecer, o de que há racismo em nosso

país: “Reconhecer a beleza em um negro ator não seria

a mesma coisa que reconhecê-la no bancário que tra-

balha ao lado ou no rapaz que entrega compras. É, mais

ou menos, o que os americanos fazem com Sidney

Poitiers –o supernegro, superculto e superbom das fitas

de Hollywood.

No mesmo ano atuou e co-produziu o filme

República da tradição, dirigido por Carlos Ebert, tam-

bém censurado. Segundo Ebert, uma das formas que

Bulbul encontrou de ajudar na produção foi abrindo

mão do pagamento do seu trabalho como ator.   

Em 1969 foi convidado para protagonizar o filme

Compasso de espera (1970), dirigido por Antunes Filho,

um dos poucos filmes brasileiros que discute o racismo.

O filme conta a história de Jorge (Zózimo Bulbul), um

jovem intelectual negro que se apaixona por Christina

(Renée de Vielmond), branca e pertencente a uma famí-

lia tradicional paulista. A relação entre os dois é invia-

bilizada pelas pressões geradas pelo preconceito racial

dos brancos e negros de todas as classes sociais.

Zózimo pense que l’engouement de la presse et

du public à son égard est un moyen de mettre l’ac-

cent sur un fait que la plupart des Brésiliens hési-

tent à reconnaître, que le racisme existe dans notre

pays : “Reconnaître la beauté d’un acteur noir ne

serait pas la même chose que de reconnaître celle

de l’employé de banque qui travaille à côté ou du

livreur de course. C’est plus ou moins ce que les

Américains font avec Sidney Poitiers : le super noir,

super cultivé et super bon des films d’Hollywood.

Cette année-là, il tourne et coproduit le film República

da tradição, réalisé par Carlos Ebert, également cen-

suré. Selon Ebert, pour aider la production Zózimo

renonce à son cachet d’acteur.

En 1969, il est invité à jouer dans le film Compasso

de espera (1970), d’Antunes Filho, un des rares films bré-

siliens débattant du racisme. Ce film raconte l’histoire

de Jorge (Zózimo Bulbul), un jeune intellectuel noir qui

tombe amoureux de Christina (Renée de Vielmond),

blanche et d’une famille traditionnelle de São Paulo.

O cinema negro de Zózimo Bulbul
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O filme foi censurado e liberado três anos depois,

em parte devido a obstinação de Zózimo em tentar con-

tato com as autoridades no governo. Uma década depois

Bulbul comentaria a experiência de ter feito o filme:

Este filme surgiu da discussão que o cinema no

Brasil está nas mãos do branco; de que pouquís-

simos negros conseguem dinheiro para dirigir ou

produzir alguma coisa. Antunes então, pegou essa

bandeira [...] Meu personagem é o negro que entra

para a universidade e, na medida em que vai se

intelectualizando, perde contato com a sua base,

entra num processo de branqueamento. Esta é a

questão principal do filme: ele freqüenta o meio

branco, trabalha, é paternalizado e se acomoda. O

envolvimento afetivo com a estudante branca des-

pertará todos os tipos de rejeições que se mani-

festam no final com alto grau de violência. Só a

partir dai o personagem toma consciência do

racismo existente e da impossibilidade do envol-

vimento com uma branca.

A ESTRÉIA NA DIREÇÃO DE CINEMA E O DESBUNDE 

Com as sobras do filme Compasso de espera, Bulbul rea-

lizou em 1973 seu primeiro filme, Alma no olho, inspi-

rado no livro Alma no exílio, escrito pelo militante dos

Panteras Negras, Eldridge Cleaver. Nele vemos referên-

cias à obra de Franz Fanon e ao pan-africanismo que

animava as discussões do movimento negro nesse perí-

odo. Do ponto de vista da produção, Alma no olho é um

filme simples: entre um fundo branco e uma câmera

fixa no tripé, Bulbul, por meio de pantomimas, conta a

história do negro na América desde escravização na

África. A identidade com a experiência da diáspora

negra é explorada.

Enquanto no Brasil os cineastas ainda tratavam

nos seus filmes do que havia sobrado do discurso nacio-

nalista de esquerda do período anterior à 1964, Bulbul

realiza um filme moderno, em fase com o movimento

da negritude. As influências do movimento negro inter-

nacional são evidentes, principalmente dos norte-ame-

ricanos e africanos em suas investidas afrocêntricas. A

música Kulu se mama, de Julian Lewis, executada por

John Coltrane, entra em off e acompanha toda a histó-

ria. A mistura de elementos do jazz e da música afri-

cana na composição executada por Coltrane, a monta-

gem fragmentada com grandes elipses temporais, a

atuação performática e anti-naturalista, aponta para

um novo ponto de vista na abordagem da questão do

negro na América que busca a cumplicidade do espec-

tador. Alma no olho é um filme moderno, não apenas

por sua forma experimental e performática, mas prin-

cipalmente porque incorpora nesta forma um ponto

de vista negro sobre sua própria história.   

Leur relation est rendue impossible du fait des pres-

sions engendrées par les préjugés des blancs comme

des noirs, quelle que soit leur classe sociale.

Le film est censuré ; cette interdiction sera levée

trois ans plus tard, en partie grâce à l’obstination de

Zózimo qui recherche le dialogue avec les autorités gou-

vernementales. Une dizaine d’années plus tard, Zózimo

s’exprimera sur le sujet :

Ce film est né du fait que le cinéma au Brésil est aux

mains des blancs ; que très peu de noirs réussis-

sent à trouver l’argent pour réaliser et produire

quoi que ce soit. Antunes s’inspira de cette cons-

tatation […] Mon personnage est un noir qui entre

à l’université, et qui, à mesure qu’il se cultive, perd

le contact avec ses origines et entre dans le pro-

cessus de “blanchiment”. C’est la principale ques-

tion du film : il fréquente le milieu blanc, travaille,

subit le paternalisme et s’en accommode.

L’engagement affectif avec l’étudiante blanche

réveillera plusieurs types de rejets entraînant, à la

fin, un très haut degré de violence. C’est seulement

à ce moment-là que le personnage se rend compte

de l’existence du racisme et de l’impossibilité de

s’engager avec une blanche.

DÉBUTS DANS LA RÉALISATION CINÉMATOGRAPHIQUE

ET COUP D’ÉCLAT

Avec les bénéfices du film Compasso de espera, Bulbul

réalisa son premier film en 1973, Alma no olho, inspiré

du livre Alma no exílio, écrit par Eldridge Cleaver, mili-

tant des Panthères Noires. On peut y voir des référen-

ces à l’œuvre de Franz Fanon et au panafricanisme qui

anime les discussions du mouvement noir de cette

époque. Du point de vue de la production, Alma no olho

est un film simple : sur fond blanc et avec une caméra

fixe sur trépied, Bulbul, par le biais de pantomimes,

raconte l’histoire des noirs en Amérique depuis l’escla-

vage en Afrique. Il explore l’identité et l’expérience de

la diaspora noire.

Alors qu’au Brésil, les cinéastes en sont encore à

traiter de sujets inspirés des restes du discours nationa-

liste de gauche d’avant 1964, Bulbul réalise un film

moderne, en phase avec le mouvement noir. Les

influences du mouvement au niveau international sont

palpables, principalement en ce qui concerne les

recherches afrocentriques des nord-américains et afri-

cains. La musique Kulu se mama, de Julian Lewis, inter-

prétée par John Coltrane sert d’introduction et est pré-

sente tout au long du film. Le mélange des instruments

de jazz et de musique africaine dans la composition

interprétée par John Coltrane, le montage fragmenté

associé à de grandes ellipses temporelles, le jeu perfor-

mative et anti-naturaliste 2 souligne un nouveau point
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Além do que o filme teve um significado especial

na carreira de Bulbul que pôs em prática o que havia

aprendido no cinema até aquele momento.

O Alma no olho foi para mim uma experiência

muito forte. Eu mesmo sentei, escrevi e bolei a his-

torinha do filme. Tentei procurar um ator para

fazer o filme. Aí olhei e, não sei, ninguém me ins-

pirou confiança. Entendeu? As pessoas pra quem

eu mostrei achavam uma coisa maluca, era todo

em mímica. Resolvi um dia eu mesmo ir para a

frente da câmera com o José Ventura, que era o

diretor de fotografia. E o Alma no olho eu fiz assim.

(...) Paguei o laboratório, paguei o Ventura. Eu

mesmo montei, sonorizei, mixei e botei o letreiro.

Logo depois realiza com a cineasta Vera de Figueiredo

outro filme de curta metragem, Dia de alforria, sobre os

preparativos das escolas de samba que antecedem o

carnaval.

Alma no olho ficou retido na Polícia Federal, e

Bulbul foi chamado para dar explicações. Os censores

queriam que ele decifrasse as imagens e alguma suposta

mensagem esquerdista subjacente.

Após o episódio, sentindo-se psicologicamente

pressionado pelo clima político e pela repressão que

avançava sobre os artistas, viajou para Nova Iorque em

1974 disposto a não voltar tão cedo ao Brasil. Levou con-

de vue qui tend à rechercher la complicité du spectateur

face la question des noirs en Amérique. Alma no olho est

un film moderne, non seulement par sa forme expéri-

mentale et jeu performant, mais surtout parce qu’il intè-

gre le point de vue du peuple noir sur sa propre histoire.

Cette œuvre marqua particulièrement la carrière de

Bulbul qui pût mettre en pratique ce qu’il avait appris

jusqu’alors au cinéma.

Alma no olho fut pour moi une expérience très

forte. Je me suis assis, j’ai écrit et conçu le scéna-

rio. J’ai cherché un acteur pour le film, mais per-

sonne ne m’a inspiré confiance. Vous comprenez,

les gens à qui j’ai montré le projet trouvaient ça

fou, ils tergiversaient. J’ai donc décidé de passer

moi-même devant la caméra avec l’aide de José

Ventura, chef opérateur. C’est ainsi que je fis Alma

no olho. J’ai payé le laboratoire ainsi que Ventura.

J’ai moi-même monté, sonorisé et mixé le film jus-

qu’au générique.

Peu après, il réalise avec la cinéaste Vera de Figueiredo

un autre film, un court-métrage, Dia de alforria, sur les

préparatifs des écoles de samba avant le carnaval.

Alma no olho est saisi par la police fédérale et

Bulbul est obligé de fournir des explications. Les cen-

seurs veulent qu’il déchiffre les images et un supposé

message gauchiste sous-jacent.

O cinema negro de Zózimo Bulbul
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sigo uma cópia de Alma no olho que exibia em escolas

e centros culturais. O serviço de imigração norte-ame-

ricano não permitiu que Bulbul fincasse raízes no país.  

No mesmo ano viajou para a Europa fixando resi-

dência em Portugal e depois na França. Em Paris con-

heceu o cineasta Ari Candido nas sessões de cinema

promovidas pela Maison du Brésil. Ao mesmo tempo

fez contato com os exilados políticos. Conhece pesso-

almente o economista Celso Furtado que, quatorze

anos depois, na condição de ministro da cultura, o aju-

daria a concluir seu filme, Abolição (1988).

Em Paris, dirigiu para a televisão o filme Músicos

brasileiros em Paris (1976), documentário sobre as pre-

cárias condições de vida dos  músicos brasileiros resi-

dentes na cidade. 

No final de 1977 retornou ao país. Seu filme Alma

no olho foi premiado na VI Jornada de Cinema da Bahia.

Em 1978 trabalhou no filme do cineasta nigeriano Olá

Balogun, A deusa negra,  uma co-produção nigeriana e

brasileira. Além de protagonista, fez assistência de dire-

ção. Em 1979, atuou no filme Parceiros de aventura,

dirigido por José Medeiros.

Passa a atuar em organizações culturais e políti-

cas ligadas a questões raciais. Em 1978 fundou junto

com outros artistas e intelectuais negros a Associação

Cultural de Apoio às Artes Negras (ACAAN). Participou

do Instituto de Pesquisas da Cultura Negra (IPCN) e do

Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola de Samba

Quilombo, fundado pelo compositor Candeia. 

A questão política reapareceria na peça que diri-

giu no Teatro Opinião intitulada Ah, Ah, esperança! 

O texto de divulgação do espetáculo refere-se à “desco-

lonização da mulher e do negro” e articula a descoloni-

zação com questões de gênero e raça.

Depois de Ah, Ah, esperança!, atuou na peça A tra-

gédia do rei Cristhofe, de Aimée Cesaire, sob direção de

Bernard Sengaux, em 1981. Em 1983, trabalhou nova-

mente com o diretor Flávio Rangel no espetáculo

Vargas, o musical. Em 1985, encena Corsário do rei, diri-

gido por Augusto Boal.

No cinema, atuou em duas pornochanchadas paulis-

tas: Gisele, dirigido por Victor de Mello em 1980 e A menina

e o estuprador, de 1983, dirigida por Conrado Sanches.

As questões referentes à representação do negro

no audiovisual, especialmente o cinema, estão no cen-

tro de suas atividades nesse momento. Em 1988, criti-

cou publicamente a posição de adesão às comemora-

ções do Centenário da Abolição que alguns artistas

negros e emissoras de televisão, especialmente a Rede

Globo, vinham promovendo. Recusou-se a participar

da propaganda de final de ano que a Rede Globo de

Televisão produziu para homenagear o ano da Abolição,

acusando-a de demagógica: “Teve artista e gente do

movimento negro que me cobrava, queria que eu fosse.

À cause de la pression psychologique due au climat

politique et à la répression croissante exercée sur les

artistes, il part en 1974 pour New-York, décidé à ne pas

revenir de si tôt. Il emporte avec lui une copie de Alma

no olho qui est projetée dans des écoles et des centres

culturels. Mais le service d’immigration n’autorise pas

l’installation de Bulbul dans le pays.

Cette même année, il part pour l’Europe et s’ins-

talle au Portugal puis en France. À Paris, il rencontre,

lors de projections organisées par la Maison du Brésil,

le cinéaste Ari Candido. En même temps, il entre en

contact avec les exilés politiques. Il fait personnelle-

ment connaissance de l’économiste Celso Furtado qui,

quatorze ans plus tard, dans le cadre du ministère de la

culture, l’aidera à finaliser son film Abolição (1988).

À Paris, il réalise pour la télévision Músicos brasi-

leiros em Paris (1976), documentaire sur les conditions

de vies précaires des musiciens installés en ville.

Fin 1977, il rentre au pays. Son film Alma no olho

reçoit un prix à la VIe Journée du Cinéma de Bahia. En

1978, il joue et travaille en tant qu’assistant à la réalisa-

tion dans le film du cinéaste nigérien Olá Balogun, À

Deusa negra, coproduction nigérienne et brésilienne.

En 1979, il joue dans Parceiros de aventura, de José

Medeiros. Il s’implique alors dans des organisations cul-

turelles et politiques liées à la question raciale. En 1978,

il fonde, avec d’autres artistes et intellectuels noirs,

l’Association Culturelle de Soutien aux Arts Noirs

(ACAAN). Il participe à l’Institut de Recherches de la

Culture Noire (IPCN) et à l’Assemblée Récréative de l’Art

Noir Ecole de Samba Quilombo, fondée par le compo-

siteur Candeia.

La préoccupation politique réapparaît dans la pièce

Ah,Ah,esperança ! qu’il monte au théâtre Opinião. Le texte

du spectacle se réfère à la “décolonisation de la femme et

du noir” et s’articule autour du genre et de la race.

Après Ah, Ah, esperança ! il joue dans A tragédia do

rei Cristhofe, d’Aimée Cesaire, sous la direction de

Bernard Sengaux, en 1981. En 1983, il travaille à nou-

veau avec le metteur en scène Flávio Rangel dans le

spectacle Vargas, o musical. En 1985, il joue dans

Corsário do rei, de Augosto Boal.

Au cinéma, il tourne dans deux pornochanchadas 3

de São Paulo : Gisele, réalisée par Victor de Melo en 1980

et A menina e o estuprador, de Conrado Sanches, en

1983.

À ce moment-là, tout ce qui est en rapport avec la

représentation des noirs dans l’audiovisuel et spécia-

lement au cinéma est au centre de son activité. En 1988,

il critique ouvertement l’adhésion de certains artistes

noirs et des chaînes de télévision, telles que la Rede

Globo, à la commémoration du centenaire de l’abolition

de l’esclavage. En effet, il refuse de participer à la publi-

cité de fin d’année que la Rede Globo produit en hom-
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Mas de graça para o Roberto Marinho eu não faço nada.

Além disso, achei a maior demagogia” (Carvalho, 2006).

Voltou-se contra alguns cineastas que, como ele, se

iniciaram no cinema novo, acusando-os de oportunis-

tas. Sobre Quilombo (1984), de Carlos Diegues, e Chico

Rei (1985), de Walter Lima Junior, declarou: 

Ficam na mais pura ficção [...] São aqueles inte-

lectuais do Partidão, com o compromisso de escul-

hambar a história do negro. Não têm a menor dis-

cussão racial. São alegorias que poderiam ter sido

entregues a qualquer diretor de harmonia ou car-

navalesco de escola de samba. Tenho certeza de

que eles fariam melhor. Quando li o roteiro de

Quilombo, vi que não tinha a menor seriedade. 

E ainda:

[...] nos roteiros que chegaram ao meu conheci-

mento de diretores, amigos ou não, o negro não

tinha destaque. Era aquilo neutro. Botavam para

fingir um bandido aqui, outro ali, um alienado,

uma coisa sem consistência. E fui ficando decep-

cionado. Tanto que botei na cabeça que teria que

dirigir, que escrever minha história. Recusei tra-

balhar em Chico Rei, porque historicamente é

terrível. É uma coisa fantasiosa da cabeça deles,

paternalisticamente como vêem o negro. Não que-

rem mexer, querem ficar bem com o sistema e não

chocar a comunidade negra. Então fica aquela

coisa pasteurizada, e depois passam na telinha da

Globo. Isso comecei a notar e a sentir esse tipo de

coisa e resolvi contar minha história como sei.

A crítica aos antigos aliados do cinema novo deve se

vista no contexto de luta política e simbólica pela repre-

sentação do negro e sua história. Nos anos 1970 e 1980,

as organizações e os artistas ligados ao movimento

negro empreendem uma revisão da história do Brasil.

O filme que Bulbul prepara neste momento chama-se

Abolição e se propõe a ser, justamente, uma revisão da

história do negro no século XIX.

Em um texto de sua autoria, escrito em 1983, o tom

revisionista prevalece. Faz um balanço da presença do

negro nos meios de comunicação. Embora mantenha

um tom nacionalista, típico do pensamento de

esquerda dos anos 60, critica os produtores de audio-

visual que promovem a exclusão da imagem do negro

da mídia. A solução que propõe, passa pela formação de

produtores negros identificados com a história do país.

[...] aqui, como temos várias raças e elementos dos

mais variados continentes e países, a comunica-

ção é feita de uma maneira unilateral. Ela só se

mage à l’année de l’abolition, l’accusant de démago-

gie : “Des artistes et des gens du mouvement noir insis-

taient, ils voulaient que je participe. Mais grâce à Roberto

Marinho, je fus dispensé. D’ailleurs, je trouvais que c’é-

tait vraiment trop démagogique” (Carvalho, 2006).

Il se retourne contre certains cinéastes qui, comme lui,

avaient démarré dans le cinéma nouveau, les accusant

d’opportunisme. Sur Quilombo (1984), de Carlos Diegues,

et Chico Rei (1985), de Walter Lima Junior, il déclare :

Ils ne sortent pas de la fiction. […] Ce sont ces intel-

lectuels du Parti qui avec leurs critiques stériles de

l’histoire des noirs n’ont aucune réflexion raciale.

Ils proposent des allégories qui auraient pu être

soumises à n’importe quels petits directeurs d’é-

cole de samba. Je suis même sûr que ces derniers

feraient mieux. Quand j’ai lu le scénario de

Quilombo, j’ai compris qu’il n’y avait rien de

sérieux là-dedans.

Il ajoute :

Dans les scénarios que j’ai pu lire, venant de réalisa-

teurs, amis ou pas, les noirs ne possédaient aucun

relief. On leur attribuait des rôles de bandits par-ci

par-là, ou d’aliénés, des rôles sans consistance. J’étais

de plus en plus déçu. A tel point que je me suis fixé

comme objectif d’écrire et de réaliser ma propre his-

toire. J’ai refusé de travailler dans Chico Rei, parce

qu’historiquement c’était terrible. C’était un regard

fantasque et paternaliste porté sur les noirs. Il en

résultait quelque chose d’aseptisé qui pouvait pas-

ser après sur le petit écran de la Globo. Quand j’ai

commencé à ressentir ces choses là, j’ai décidé de

raconter ma propre interprétation de l’histoire.

Il faut interpréter cette critique à l’encontre de ses

anciens alliés du cinema novo en tenant compte du

contexte de lutte politique et symbolique pour la repré-

sentation des noirs et de leur histoire. Dans les années

soixante-dix à 80, les organisations et les artistes liés au

mouvement noir entreprennent une révision de l’his-

toire du Brésil. Le film Abolição, que Bulbul prépare à ce

moment-là, propose justement une nouvelle vision de

l’histoire des noirs au XIXe siècle.

Dans un des ses textes écrits en 1983, le ton révi-

sionniste prime. Il établit un bilan sur la présence des

noirs dans les médias. Bien qu’il garde un ton natio-

naliste, typique de la pensée gauchiste des années

soixante, il critique les producteurs audiovisuels qui

encouragent l’exclusion de l’image des noirs dans les

médias. La solution qu’il propose passe par la forma-

tion de producteurs noirs qui s’identifieraient à l’his-

toire du pays.

O cinema negro de Zózimo Bulbul
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dirige para o menor segmento da nação, ou seja,

é determinada em cima do descendente de euro-

peus e norte-americanos e o exagero é gritante. É

feita de forma elitista para esta pequena camada

de consumidores e sem o menor objetivo de atin-

gir a grande massa carente através de um fio con-

dutor que o ligue à sua verdadeira origem cultural.

(Bulbul, 1983). 

Em 1981 finaliza seu quarto filme de curta-metragem,

Dia de alforria...(?), um documentário sobre a vida do

velho sambista Aniceto do Império. Aniceto foi com-

positor e sambista, um dos fundadores da escola de

samba Império Serrano e membro do Grêmio

Recreativo de Arte Negra Escola de Samba Quilombo.

Foi militante do Partido Comunista e ativista sindical

ligado ao sindicato dos trabalhadores do Cais do Porto

do Rio de Janeiro. Sua vida condensava exemplarmente

o que Bulbul e seus companheiros militantes busca-

vam: ativismo político, história do negro e identidade

negra. A pedagogia explicita do filme aparece logo nos

letreiros iniciais, em que se lê: “Filme dedicado a Zumbi

dos Palmares e a todos os quilombolas mortos e vivos”.

Em meados dos anos 1980, Bulbul inicia a preparação

do seu quarto filme, o documentário de longa-metragem

Abolição (1988), realizado para ser exibido durante as

[…] ici, comme il existe un grand nombre de

races et un métissage provenant de divers conti-

nents et pays, la communication se fait de façon

unilatérale. Elle s’oriente vers la plus petite partie

de la nation, c’est à dire vers les descendants euro-

péens et nord-américains. Ce manque d’équilibre

est flagrant. Cette communication apparaît sous

une forme élitiste qui s’adresse à cette petite cou-

che de consommateurs, sans le moindre objectif

d’atteindre la grande masse à travers un fil conduc-

teur qui renverrait à la vraie origine culturelle.

(Bulbul, 1983).

En 1981, Bulbul finalise son quatrième court-métrage,

Dia de alforria… (?), un documentaire sur la vie du vieux

danseur de samba Aniceto do Império. Aniceto fut com-

positeur et danseur, un des fondateurs de l’école de

samba Império Serrano et membre du Cercle Récréatif

de l’Art Noir Ecole de Samba Quilombo. Il milita au parti

communiste et fut un actif partisan du syndicat des tra-

vailleurs du quai du Port de Rio de Janeiro. Sa vie était

l’exemple même de ce que Bulbul et ses compagnons

militants recherchaient : activisme politique, histoire

et identité noire. La pédagogie explicite du film appa-

raît dès le début du générique dans lequel on peut lire :

Zózimo Bulbul pendant le tournage de Pequena África (2001).
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comemorações do centenário da Abolição da escravidão

(1988). Ousado, o documentário conta a história do negro

no século XX. As filmagens começaram em 1987 e termi-

naram no ano seguinte, quando o filme foi finalizado e

apresentado ao público. As dificuldades foram muitas, os

deslocamentos da equipe mais a inflação do período con-

sumiram rapidamente o orçamento. Para finaliza-lo Bulbul

teve que recorrer novamente ao Ministério da Cultura.

Abolição (1988) é um documentário fundamental-

mente político. Dos filmes de Bulbul, ele é o que mani-

festa objetivamente as posições defendidas pelo movi-

mento negro a partir da década de 70 que articulava

reivindicações raciais e de classe. Do ponto de vista da

estrutura narrativa é o mais didático dos filmes anterio-

res, o que contribui para a sua irregularidade. Ele é

extenso e recorrente em afirmar dois pontos: 1) que

existe uma situação de opressão (escravidão, precon-

ceito, racismo, pobreza) à qual os negros estão subme-

tidos; 2) que há uma resistência negra contra essa opres-

são. Esses temas são explorados ad nauseum. O cartaz

de divulgação do filme para a imprensa traz indexado

integralmente o seu programa político: 

Foi pensando em resgatar essa história anônima

da raça negra através de desenhos, fotos, imagens

e depoimentos, nestes 100 anos após a Lei Áurea,

que Zózimo Bulbul fez o filme: ABOLIÇÃO. Foram

mais de três anos de pesquisas pelo Brasil e países

da Europa e da África, juntando dados para com-

por um trabalho que depois de pronto, mais que

um painel, é um mergulho na causa negra.

[...] Pela primeira vez se vê, sem rodeio, no Brasil,

a outra versão da história num filme dirigido e

representado dentro da perspectiva do negro. Ao

vermos ABOLIÇÃO, fica a sensação de um trabalho

definitivo que, sem dúvida, enriquecerá decisiva-

mente o debate sobre o negro no Brasil.

RETOMANDO A DIREÇÃO

Nos anos 90, o fechamento da Empresa Brasileira de

Filmes (Embrafilme) desorganizou o meio cinemato-

gráfico. Os dois anos do mandato do presidente

Fernando Collor de Mello (1990-1992) estão entre os

piores para o cinema brasileiro. Em 1992, por exemplo,

apenas dois filmes de longa-metragem foram lançados

(Nagib, 2002). Ao colapso do período, seguiram-se as

leis de incentivo fiscal como a Lei do Audiovisual, pro-

mulgada em 1993. Estas deram resultados a partir de

1995, quando os projetos parados desde o início da

década começaram a ser realizados.

Durante esse período Bulbul não dirigiu nenhum

filme. No teatro trabalhou na peça O homem e o cavalo

e no espetáculo itinerante Tiradentes, de Aderbal Freire

Junior. Na televisão atuou na minissérie O memorial de

“Film dédié à Zumbi dos Palmares et à tous les

Quilombolas, morts et vivants”.

Au milieu des années quatre-vingt, Bulbul com-

mence la préparation de son quatrième film, le docu-

mentaire et long-métrage Abolição (1988), réalisé pour

être projeté lors des commémorations du centenaire

de l’abolition de l’esclavage (1988). Ce documentaire

audacieux raconte l’histoire des noirs au XIXe siècle. Le

tournage débute en 1987 et s’acheve l’année suivante,

juste à temps pour être présenté au public. Les difficul-

tés sont nombreuses, les déplacements de l’équipe et

l’inflation galopante de l’époque ont vite raison du bud-

get. Afin de pouvoir achever le film, Bulbul a de nouveau

recours au ministère de la Culture.

Abolição (1988) est un documentaire fondamenta-

lement politique. De tous les films de Bulbul, c’est celui

qui dévoile, le plus objectivement, les positions défendues

par le mouvement noir à partir des années soixante-dix et

qui fait la jonction entre les revendications raciales et de

classe. Du point de vue de la structure narrative, il est le

plus didactique de tous, ce qui contribue à le faire sortir du

lot. Il affirme de façon vaste et récurrente qu’il existe une

situation d’oppression (esclavage, préjugés, racisme, pau-

vreté) à laquelle les noirs sont soumis, et une résistance des

noirs contre cette oppression. Ces thèmes sont abordés

sur le mode répétitif. Le communiqué de presse dévoile

intégralement son engagement politique :

C’est en pensant revaloriser cette histoire ano-

nyme de la race noire à travers des dessins, des

photos, des images et des témoignages, à l’occa-

sion de ces 100 ans après la loi Áurea, que Zózimo

Bulbul fit le film : ABOLIÇÃO. Il s’agit de plus de

trois ans de recherche à travers le Brésil et des pays

d’Europe et d’Afrique, à rassembler des éléments

pour composer un travail, qui, une fois prêt, plus

qu’un tableau, est une véritable plongée dans la

cause noire.

[…] Pour la première fois et sans détour, on assiste,

au Brésil, à une autre version de l’histoire, dans un

film réalisé et présenté à travers la propre vision

des noirs. En allant voir ABOLIÇÃO, on éprouve la

sensation d’un travail accompli qui, sans aucun

doute, viendra enrichir de façon décisive le débat

sur les noirs au Brésil.

RETOUR À LA RÉALISATION

Au cours des années quatre-vingt-dix, la fermeture de l’en-

treprise brésilienne du film (Embrafilme) perturbe le milieu

cinématographique. Les deux années de mandat du pré-

sident Fernando Collor de Melo (1990-1992) s’inscrivent

parmi les pires qu’ait connues le cinéma brésilien. En 1992,

par exemple, à peine deux long-métrages sont engagés

(Nagib, 2002). A la fin de cette période, en 1993, les lois d’en-
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Maria Moura na Rede Globo de Televisão em 1994. Dois

anos depois foi o pai de Xica da Silva na novela de

mesmo nome, produzida pela extinta TV Manchete.

Em 1995 participou do III Festival de Filme Africano

e Diáspora Contemporâneo em Nova Iorque e em 1997 do

XV Festival Pan-Africano de Cinema e TV de Ovagadougou

em Burkina Faso, na África. Em 1999, participa com

Abolição (1988) e Alma no olho (1974), da Retrospectiva do

Cinema Afro-Brasileiro dentro da nona edição do Festival

de Cinema Africano de Milão, associado ao Festival Racine

Noires de Paris e ao Black Movie de Genebra.

No ano 2000, trabalhou como ator no filme A selva,

dirigido por Leonel Vieira, uma co-produção entre

Portugal e Espanha; em 2002 no teleteatro, O homem

que falava javanês, em 2002, sob direção de Xavier de

Oliveira. No teatro, trabalhou no espetáculo, Tempo de

espera, com o grupo de dança Rubens Barbot. Viajou

em 2000 para Cabo Verde para participar do II

Encontros Internacionais de Cinema de Cabo Verde,

onde os seus filmes Alma no olho (1974) e Dia de alfo-

rria... (?) (1981) foram projetados junto com os filmes de

jovens diretores negros do movimento Dogma feijoada.

Em 2001, durante a V Edição do Festival de Cinema

do Recife, assina com outros atores e realizadores

negros o Manifesto de Recife pelo fim da segregação

racial do negro no audiovisual. Volta à direção após gan-

har um concurso de incentivo ao curta-metragem rea-

lizado pela Secretaria Estadual de Cultura do Rio de

Janeiro e filma o curta documental Pequena África

(2001). Utilizando como mote a descoberta de um cemi-

tério de escravos, retoma os seus temas preferidos: a

história do negro e do samba cariocas. Ainda no mesmo

ano realiza o documentário Samba no trem (2001) e é

homenageado com a mostra Um Olhar Preto –O

Cinema de Zózimo Bulbul, no Centro Cultural José

Bonifácio, em que repassa os seus 40 anos de carreira.

Em 2003, trabalha no filme dirigido por Joel Zito

Araújo, As filhas do vento, no curta metragem Veja &

ouça: Maria Baderna no Brasil, de André Francioli e no

documentário, Dia de graça, de Maira Bühler e Thiago

Mendonça. Em 2004 atuou no filme de Ruy Guerra O

veneno da madrugada.

Em 2005 realiza o documentário República

Tiradentes e no ano seguinte Referências e Zona carioca

do Porto.

Em 2006 o artista foi homenageado oficialmente

pelo governo brasileiro e teve o conjunto dos seus fil-

mes digitalizados e lançados em DVD. 

BREVES CONSIDERAÇÕES 

Zózimo Bulbul é um dos poucos diretores negros de

cinema no Brasil. Da sua geração são também: Antônio

Pitanga, Valdir Onofre, Quim Negro, Odilon Lopes,

Afrânio Vital e Agenor Alves.   

couragement fiscal et la Loi de l’Audiovisuel, sont promul-

guées. Le résultat se fait sentir à partir de 1995, quand les

projets lancés au début de la décennie voient enfin le jour.

Pendant cette période, Bulbul ne réalise aucun

film. Il travaille au théâtre dans la pièce O homen e o

cavalo et dans le spectacle itinérant Tiradentes, de

Aderbal Freire Junior. A la télévision, il joue en 1994 dans

la mini-série O memorial de Maria Mauro, pour la

chaîne Rede Globo. Deux ans plus tard, il joue le père

de Xica da Silva dans la novela du même nom, produite

par TV Manchete, chaîne disparue depuis.

En 1995, il participe au IIIe Festival du Film Africain

et Diaspora Contemporain à New-York et en 1997, au

XVe Festival Pan-Africain de Cinéma et TV de

Ouagadougou au Burkina Faso, en Afrique. En 1999, il

présente Abolição (1988) et Alma no olho (1974) à la

Retrospective du Cinéma Afro-Brésilien pendant la neu-

vième édition du Festival du cinéma africain à Milan,

associé au Festival Racines Noires de Paris et au Black

Movie de Genève.

En 2000, il joue dans A Selva, de Leonel Vieira, une

coproduction portugaise et espagnole ; en 2002, au

télé-théâtre dans O Homen que falava Javanês, sous la

direction de Xavier de Oliveira. Au théâtre, il joue dans

le spectacle, Tempo de espera, avec la troupe de danse

Rubens Barbot. En 2000, il part pour le Cap Vert afin de

participer à la IIe Rencontre Internationale du Cap Vert,

où ses films Alma no olho (1974) et Dia de alforria… (?)

(1981) sont projetés avec les films de jeunes réalisateurs

noirs du mouvement Dogma feijoada.

En 2001, au cours de la Ve Édition du Festival de

Cinéma de Recife, il signe, avec d’autres acteurs et réali-

sateurs, le Manifeste de Recife pour la fin de la ségréga-

tion raciale des noirs dans l’audiovisuel. Il retrouve la réali-

sation après avoir gagné le concours à l’incitation au

court-métrage réalisé par le Secrétariat d’Etat à la Culture

de Rio de Janeiro et tourne un court documentaire inti-

tulé Pequena Africa (2001). Il utilise le thème de la décou-

verte d’un cimetière d’esclaves, et reprend ses sujets pré-

férés : l’histoire des noirs et de la samba carioca. La même

année, il réalise le documentaire Samba no trem (2201) et

reçoit les honneurs avec la Mostra Um Olhar Preto – O

cinéma de Zózimo Bulbul, au Centre Culturel José

Bonifácio, une rétrospective de ses 40 ans de carrière.

En 2003, il joue dans le film de Joel Zito Araújo, As

filhas do vento, dans le court métrage Veja & ouça :

Maria Baderna no Brasil, d’André Francioli et dans le

documentaire, Dia de graça, de Maira Bühler et Thiago

Mendonça. En 2004, il joue dans le film de Ruy Guerra

O veneno da madrugada.

En 2005, il réalise le documentaire República

Tiradentes et au cours de l’année suivante Referências

et Zona Carioca do Porto.

En 2006, l’artiste reçoit un hommage officiel de la

NOEL DOS SANTOS CARVALHO
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Em um sentido amplo, a eclosão do movimento

negro e de uma cultura negra, ou, uma cultura da diáspora

negra, está na base da “invenção de si” que Bulbul realiza,

bem como da temática negra, presente como um leitmo-

tiv no seu cinema. Seus filmes se caracterizam por uma

necessidade de articular política, história e cultura negra.

Neste sentido, Alma no olho (1973), Dia de alforria... (?)

(1981) e Abolição (1988) estão em fase com as formulações

do movimento negro no período da realização dos filmes.   

Evidentemente, outros cineastas tematizaram o

negro numa perspectiva política. No cinema novo, por

exemplo, Carlos Diegues e Nelson Pereira dos Santos

têm parte das suas filmografias dedicadas ao assunto.

Entretanto, Bulbul não trabalha em uma clivagem

nacional-popular, como fazem esses diretores.

Para ele a busca por uma identidade do negro não

passa pela simbolização de uma comunidade nacional

nos moldes do que se tentou no cinema novo, mas na

construção de uma identidade negra capaz de, esta sim,

interpelar a nação.  
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part du gouvernement brésilien et l’ensemble de ses

films sont digitalisés et lancés en DVD.

BRÈVES CONSIDÉRATIONS

Zózimo Bulbul est un des rares metteurs en scène noirs

au Brésil. Font partie de la même génération : Antônio

Pitanga, Valdir Onofre, Quim Negro, Odilon Lopes,

Afrânio Vital et Agenor Alves.

Dans un certain sens, l’éclosion du mouvement

noir et d’une culture noire, ou d’une culture de diaspora

noire, est fondée sur “l’invention de soi” que Bulbul mit

en place, tout comme la thématique noire, présente

comme un leitmotiv dans son cinéma. Ses films se carac-

térisent par la nécessité d’articuler la politique, l’histoire

et la culture noire. Dans ce sens, Alma no olho (1973), Dia

de alforria… (?) (1981) et Abolição (1988) sont en phase

avec les revendications du mouvement noir.

Evidemment, d’autres cinéastes traitèrent le thème

des noirs dans une perspective politique. Dans le cinéma

nouveau, par exemple, les filmographies de Carlos

Diegues et Nelson Pereira do Santos sont dédiées à ce

sujet. Cependant, Bulbul ne travaille pas dans un cli-

vage national-populaire, tel que le font ces réalisateurs.

Pour lui, la recherche de l’identité des noirs ne

passe pas par la symbolisation d’une communauté

nationale bâtie sur des moules, ainsi que l’a tenté le

cinema novo, mais bien plus sur la construction d’une

identité noire capable d’interpeller la nation.

TRADUIT DU PORTUGAIS (BRÉSIL) PAR 
MATHILDE GASSIN

NOTES
1. Quilombolas : Esclaves en fuite qui se réfugiaient dans les quilombos.

Regroupées, ces communautés constituèrent la République de

Palmares (1595-1695), à l’organisation sociale et politique de type

autogestionnaire. Zumbi, symbolise la résistance noire au Brésil.

2. Naturalisme : Mouvement littéraire et artistique du XIXe siècle qui

vise à reproduire objectivement la réalité.

3. Pornochanchada : Genre de cinéma brésilien. Film à petit budget à

prétention érotique produit dans les années 1970-1980.
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P
átio da escola pública Anísio Teixeira, ano de

1994. Seis amigos adolescentes conversavam

no intervalo de uma das aulas daquele

colégio situado na Cidade do Salvador, estado

da Bahia, Brasil. Estavam decidindo se iriam ou não se

inscrever para uma oficina promovida pelo respeitado

Bando de Teatro Olodum, companhia teatral baiana

formada somente por atores negros. O menos animado

era um garoto pobre de 16 anos chamado Lázaro

Ramos, que nem sabia da existência do Bando, e não

manifestou o menor interesse em correr atrás do que os

seus outros colegas consideravam uma oportunidade

de ouro: ter a chance de fazer aulas de canto e percussão

com os integrantes da respeitada companhia, hoje

reconhecida nacionalmente como uma das mais

estáveis da cena teatral brasileira. 

No dia em que seus cinco colegas entraram no

ônibus que os levaria ao local de inscrição, Lázaro bateu

pé firme: “Não vou!”. Mas bastou ver o veículo ir se

distanciando para ele, arrependido, sair correndo por

uma das ladeiras do bairro, pegar um atalho enorme e

C
our de l’école publique Anísio Teixeira, 1994.

Six adolescents discutaient lors de la pause

entre deux cours de ce collège de Salvador

de Bahia au Brésil. Allaient-ils ou non s’ins-

crire à un atelier de théâtre proposé par la célèbre

Troupe du Théâtre Olodum, compagnie théâtrale 

bahianaise composée exclusivement d’acteurs noirs ?

Le moins enthousiaste était un garçon pauvre de seize

ans appelé Lázaro Ramos, qui ne connaissait même pas

le groupe, et qui ne manifestait pas le moindre intérêt

à courir après ce que ces camarades considéraient

comme une opportunité en or : avoir la chance de sui-

vre des cours de chant et de percussion avec les artis-

tes de cette compagnie respectée, aujourd’hui recon-

nue sur le plan national comme l’une des compagnies

théâtrales brésiliennes les plus stables.

Le jour où ses cinq copains sont entrés dans l’om-

nibus qui les conduirait au lieu d’inscription, Lázaro

PERFIL

Lázaro Ramos

Marcos Uzel

PROFIL Lázaro Ramos 

Madame Satã (2001) de Karim Aïnouz.
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finalmente, como numa cena de cinema, conseguir

entrar no mesmo veículo que o conduziria ao Teatro

Vila Velha, onde preencheu a ficha de cara feia ao saber

que teria que pagar cinco cruzeiros. Foi uma colega,

aliás, que bancou essa despesa. Colega, não, fada

madrinha, pois começaria ali a brilhante trajetória de

um dos mais importantes e talentosos nomes da nova

geração de atores de teatro, cinema e televisão em

evidência no Brasil. 

O teatro chegou primeiro. Orientado pelos

diretores Marcio Meirelles e Chica Carelli, Lázaro Ramos

–hoje com 28 anos, completados em 01 de novembro de

2006– fez sua estréia no Bando, em 1994, com uma

pequena participação no espetáculo Bai bai pelô. Logo

ele se familiarizou com o grupo formado por homens

e mulheres de diferentes gerações, e que em sua quase

totalidade moram em bairros pobres da Cidade do

Salvador, onde cerca de 80% da população é negra.

Fundado em 1991, o Bando de Teatro Olodum construiu

um farto repertório que reflete de maneira contundente

sobre o racismo e outras formas de opressão. Foi lá que

Lázaro aflorou seu engajamento social e fortaleceu o

discurso contra a discriminação que marcam toda a sua

trajetória artística. 

Na companhia negra mais expressiva e de maior

visibilidade no circuito teatral da Bahia, o ator iniciante

não demorou a se destacar. Chamou atenção, em

especial, no musical Cabaré da Rrrrrraça, onde

interpretou um universitário militante do movimento

negro, e na peça Um tal de dom Quixote, versão para a

obra clássica do espanhol Miguel de Cervantes, na qual

viveu o fiel escudeiro Sancho Pança e recebeu sua

primeira indicação a um prêmio de teatro. Fora do

palco, porém, enfrentava a dureza de ser um jovem

arrimo de família, que precisava viajar duas vezes por

semana até a cidade de São Francisco do Conde, no

interior da Bahia, para trabalhar como técnico em

patologia clínica e assegurar o pagamento das despesas

de casa no final de cada mês.

O carisma de Lázaro Ramos logo encantou outros

s’obstinait : “Non, je n’y vais pas !” Mais il lui a suffi de

voir le bus s’éloigner, pour que, penaud, il se mette à

courir sur une de ces côtes du quartier, prenne un rac-

courci énorme et finalement, comme dans une scène de

cinéma, réussisse à entrer dans le véhicule qui le

conduirait au Théâtre Vila Velha, où il remplit la fiche

d’inscription en tirant une sale tête parce qu’il fallait

payer cinq cruzeiros. D’ailleurs, ce fut une camarade

de classe qui paya. Camarade, non, fée protectrice, car

allait commencer ici la brillante trajectoire d’un des

plus importants et talentueux noms de la nouvelle géné-

ration d’acteurs de théâtre, de cinéma et de télévision

en évidence au Brésil.

Il fit ses débuts d’abord au théâtre. Dirigé par les

metteurs en scène Marcio Meirelles et Chica Carelli,

Lázaro Ramos, aujourd’hui âgé de 28 ans, depuis le

1er novembre 2006, fit son baptême sur scène dans la

Troupe, en 1994, avec une petite participation dans le

spectacle Bai Bai Pelô. Puis il se familiarisa avec le groupe

formé d’hommes et de femmes de différentes généra-

tions, qui, pour la majorité, habitent les quartiers pauv-

res de la ville de Salvador, où près de 80 % de la popula-

tion est noire. Fondée en 1991, la Troupe de Théâtre

Olodum a construit un riche répertoire qui réfléchit de

façon pertinente sur le racisme et d’autres formes d’op-

pression. C’est là que Lázaro Ramos a initié son engage-

ment social et renforcé le discours contre la discrimina-

tion qui ont marqué toute sa trajectoire artistique.

Dans la compagnie noire la plus expressive et de

meilleure qualité dans le circuit théâtral de Bahia, l’ac-

teur débutant n’a pas tardé à se faire remarquer. Il a

attiré l’attention, en particulier, dans la comédie musi-

cale Cabaré da Rrrrrraça, où il a interprété un univer-

sitaire, militant du mouvement noir, et dans la pièce

Un certain Dom Quichotte, adaptation de l’œuvre clas-

sique de l’Espagnol Miguel de Cervantès, dans laquelle

il a tenu le rôle du fidèle écuyer Sancho Pança et a reçu

sa première citation pour un prix de théâtre. En dehors

du plateau, pourtant, il affrontait la difficulté d’être un

jeune soutien de famille, qui devait se rendre deux fois

par semaine à Sao Francisco do Conde, dans l’intérieur

de l’état de Bahia, pour travailler comme technicien en

pathologie clinique et assurer le paiement des dépen-

ses domestiques chaque fin de mois.

Le charisme de Lázaro Ramos a enchanté rapide-

ment d’autres metteurs en scène travaillant à Salvador.

L’un d’entre eux fut Luiz Marfuz, qui l’a invité à inter-

préter le rôle d’un étudiant d’une école publique, révolté,

reclus et drogué dans le montage Prends bien soin de

moi, à l’affiche depuis plus de dix ans. L’acteur se sen-

tait stimulé par cette opportunité de faire des travaux

parallèles au répertoire de la Troupe. Il voulait savoir si

cela marcherait d’expérimenter le théâtre sous le regard

esthétique d’autres metteurs en scène. Cette inquiétude

Cafundo (2005)
de Paulo Betti.
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diretores teatrais atuantes em Salvador. Um deles foi

Luiz Marfuz, que o convidou para interpretar um

estudante de escola pública revoltado, arredio e

drogado na montagem Cuida Bem de Mim, em cartaz

há mais de dez anos. O ator sentiu-se estimulado com

a oportunidade de fazer trabalhos paralelos ao

repertório do Bando. Queria saber se daria certo

experimentar o teatro sob o olhar estético de outros

diretores. Essa inquietude o levou até o pernambucano

João Falcão, que o convidou para atuar no espetáculo

A Máquina, em 2000, ano em que deu uma guinada na

carreira, revelando seu talento longe das fronteiras de

sua cidade natal.

Depois de estrear em Recife, a peça chegou ao

badalado Festival de Teatro de Curitiba, realizado

anualmente na região sul do Brasil. Por lá estavam

alguns dos críticos teatrais mais respeitados do país.

Todos elogiaram o desempenho de Lázaro Ramos, que

finalmente havia mostrado sua cara numa grande

vitrine nacional. Também conquistou o público

atuando com empatia naquela fábula teatral

impregnada de emoção, que anos depois ganharia uma

versão cinematográfica pelas mãos do mesmo diretor.

Cada vez mais íntimo dos palcos, o ator seguiu adiante,

debaixo de aplausos, na calorosa temporada de A

Máquina no Rio de Janeiro. Estava ele no coração da

grande mídia brasileira, na cidade onde não demoraria

a fixar residência.

Novos convites começaram a aparecer. Novamente

o teatro colocou seu talento e versatilidade em

evidência na montagem Mamãe Não pode saber,

dirigida pelo mesmo João Falcão, na qual interpretou

l’a conduit jusqu’au pernamboucain João Falcão, qui l’a

invité à jouer dans La Machine, en 2000, année au cours

de laquelle il a connu un saut dans sa carrière, en révé-

lant son talent loin des frontières de sa ville natale.

Après avoir été montée à Recife, la pièce a participé

au très couru festival de théâtre de Curitiba, qui se tient

une fois par an dans la région Sud du Brésil. Il s’y trou-

vait quelques critiques de théâtre les plus respectés du

pays. Tous ont fait l’éloge de la performance de Lázaro

Ramos, qui avait fini par montrer la tête dans une

grande vitrine nationale. Il a également conquis le

public qui accompagnait avec empathie cette fable

théâtrale imprégnée d’émotion, que des années plus

tard, adapterait au cinéma par le même metteur en

scène. Chaque fois plus intime des plateaux, l’acteur a

poursuivi sa carrière, sous les applaudissements, lors

de la chaleureuse tournée de La Machine à Rio de

Janeiro. Il se trouvait au cœur de la grande presse bré-

silienne, dans la ville où il ne tarderait pas à résider.

De nouvelles propositions surgirent. À nouveau le

théâtre a mis en évidence son talent pour changer de

personnage dans le montage Maman ne peut savoir,

dirigé par le même João Falcão, où il a interprété un

politicien décadent, un adolescent punk et une jeune

fille ressemblant à la top model Naomi Campbell. Il a

fini par recevoir une nomination pour le prestigieux

prix Shell, un des plus importants du pays pour la sti-

mulation des arts scéniques. Mais ce fut une invitation

spéciale faite par le cinéaste originaire du Ceará, Karim

Aïnouz, qui a permis le grand saut artistique de Lázaro

Ramos. Non pas au théâtre, mais sur le grand écran,

dans la peau d’un personnage qui le transformerait en

Madame Satã (2001) de Karim Aïnouz.
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um político decadente, um adolescente punk e uma

garota com pose de top model a la Naomi Campbell.

Acabou recebendo uma indicação ao prestigiado

Prêmio Shell, um dos mais importantes do país no

estímulo às artes cênicas. Mas foi um convite especial

feito pelo diretor cearense Karim Aïnouz que

possibilitou o grande salto artístico de Lázaro Ramos.

Não no palco, mas no telão, na pele de um personagem

que o transformaria, em 2002, no novo ator sensação do

cinema brasileiro.

A oportunidade lhe deu projeção como o

protagonista do filme Madame Satã, baseado na

história real de João Francisco dos Santos, o lendário

personagem título do longa-metragem, figura

emblemática do submundo do Rio de Janeiro na década

de 1930. Para interpretá-lo, o ator fez uma preparação

intensa, afinal teria pela frente o desafio de resgatar

uma figura complexa e transgressora, marcada pela

homossexualidade assumida, atitudes violentas e

embates constantes com a polícia, o que lhe levou

várias vezes à prisão. Lázaro se jogou nas aulas de

capoeira, teve acesso à fita cassete contendo a voz de

João Francisco, leu muito sobre a vida do personagem

e chegou a passar uma noite numa pensão da Lapa,

zona boêmia do Rio, para se ambientar com o universo

de Madame Satã.

Um dos grandes sonhos do personagem era o

glamour do palco, e seu intérprete bebeu da intimidade

que tinha com o tablado para revesti-lo de teatralidade

2002, en nouvel acteur

à sensation du cinéma

brésilien.

Ce fut en tant que

protagoniste du film

Madame Satã, fondé

sur l’histoire véridique

de João Francisco de

Santos, le légendaire

personnage en titre du

long métrage, figure

emblématique des bas-

fonds de Rio de Janeiro

dans les années trente.

Pour l’interpréter, l’ac-

teur a suivi une prépa-

ration intense, car il

avait pour défi de com-

poser une figure com-

plexe et transgressive,

marquée par l’homo-

sexualité assumée, des

attitudes violentes et

des heurts constants

avec la police, qui l’on

conduit plusieurs fois en prison. Lázaro s’est lancé dans

des cours de capoeira, a eu accès à des cassettes audio

contenant la voix de João Francisco, a beaucoup lu sur

la vie du personnage et a fini par passer une nuit dans

une “maison” de Lapa, zone bohême de Rio, pour se

familiariser avec l’univers de Madame Satã.

Un des grands rêves du personnage était le gla-

mour des planches, et son interprète s’est nourri de l’in-

timité qu’il avait avec la scène de théâtre pour l’habiller

de théâtralité et briller au cinéma. Lors de l’avant pre-

mière du film à Salvador, les metteurs en scène Marcio

Meirelles et Chica Carelli ainsi que toute la Troupe du

Théâtre Olodum ont occupé la même rangée de sièges

pour le voir sur le grand écran. A la fin, ils lui firent une

standing ovation. La fête s’est poursuivie en novem-

bre 2002, le jour où Lázaro Ramos a fêté ses 24 ans et a

reçu le premier prix de sa carrière, attribué par les jurys

de la 26e édition de la Mostra BR de Cinéma, un festival

international réalisé à São Paulo. Avant, en mai de la

même année, le film et son protagoniste ont reçu des

éloges au festival de Cannes et dans plusieurs autres

festivals.

Madame Satã occupe un espace très spécial dans

la trajectoire cinématographique de Lázaro. L’œuvre lui

a valu d’autres prix, comme celui de la prestigieuse

Association Pauliste de Critiques d’Art (APCA) et de la

Mostra Internationale de Cinéma de São Paulo. Il lui a

ouvert un chemin marqué par la diversité des types,

parmi eux, le meneur de la rébellion dans Carandiru

Lázaro Ramos

O homem que copiava (2003) de Jorge Furtado.
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e brilhar no cinema. Na pré-estréia do filme em

Salvador, os diretores Marcio Meirelles e Chica Carelli

e todo o elenco do Bando de Teatro Olodum ocuparam

a mesma fileira para vê-lo no telão. Ao final, aplaudiram

de pé. A festa continuou em novembro de 2002, no dia

em que Lázaro Ramos completou 24 anos de idade e

recebeu o primeiro prêmio de sua carreira, concedido

pelos jurados da 26a edição da Mostra BR de Cinema,

um festival internacional realizado em São Paulo. Antes,

em maio do mesmo ano, o filme e o seu protagonista

receberam elogios no Festival de Cannes e em vários

outros.

Madame Satã ocupa um espaço muito especial na

trajetória cinematográfica de Lázaro. A obra lhe trouxe

outros prêmios, como o da prestigiada Associação

Paulista de Críticos de Arte (APCA) e o da Mostra

Internacional de Cinema de São Paulo. E lhe abriu um

percurso marcado pela diversidade de tipos, dentre eles,

o surfista presidiário de Carandiru (direção de Hector

Babenco) e o tímido rapaz apaixonado de O homem

que copiava (de Jorge Furtado). Este último –lançado

em 2003– novamente lhe colocou na linha de frente do

elenco para que vivesse a história de um operador de

fotocopiadora chamado André, um jovem de cotidiano

ordinário que necessita de 38 reais para conseguir se

aproximar de sua vizinha Sílvia (Leandra Leal), por

quem está perdidamente apaixonado. E com um

desafio a mais: o de perder o sotaque baiano e

convencer com um sotaque gaúcho. Em O homem que

copiava, cuja trama agrega, de maneira consistente,

elementos de humor, suspense e crônica social, Lázaro

Ramos prima por uma interpretação impecável e bem

diferenciada dos arroubos teatrais do desempenho em

Madame Satã. Era o contraponto que ele precisava para

ser abraçado intensamente pelo cinema, ganhar mais

(Hector Babenco) et le jeune homme amoureux timide

de L’homme qui faisait des photocopies (Jorge Furtado).

Ce dernier film, sorti en 2003, l’a placé à nouveau au

premier plan des acteurs pour interpréter l’histoire d’un

opérateur de photocopies appelé André, un jeune au

quotidien ordinaire qui a besoin de trente-huit réais

pour réussir à s’approcher de sa voisine Silvia (Leandra

Leal), de laquelle il est éperdument amoureux. Et là,

c’est un défi supplémentaire : perdre l’accent bahianais

et être convaincant avec un accent gaúcho. Dans

L’homme qui faisait des photocopies, dont la trame allie,

de façon consistante, des éléments d’humour, de

suspense et de chronique sociale, Lázaro Ramos brille

par une interprétation impeccable et bien différenciée

des extases théâtrales du rôle de Madame Satã. C’est le

contrepoint dont il avait besoin pour être accueilli

intensément par le cinéma, gagner un prix de plus, celui

du meilleur acteur au Festival de La Havane, et impo-

ser son talent dans la composition des types. C’est exac-

tement ce qui est arrivé, et a ravi un groupe de réalisa-

teurs. Des noms comme José Henrique Fonseca (qui l’a

invité à jouer dans L’homme de l’année) et Aluísio

Abranches (qui l’a dirigé dans Les trois maries).

Le gaúcho Jorge Furtado l’a retenu à nouveau pour

deux films : la comédie romantique, Mon oncle a tué un

type, et Assainissement de base, le film, qui n’a pas encore

été présenté au Brésil. Hector Babenco a choisi l’acteur,

rappelons-le, pour être le long métrage Carandiru, un

des grands succès d’audience de la production natio-

nale récente. Toutes ces expériences constituent déjà un

premier bilan de carrière remarquable pour l’ex-tech-

nicien en pathologie, un artiste respecté ayant réussi à

rompre avec les vieux stéréotypes qui, historiquement,

ont emprisonné l’acteur noir brésilien dans les éternels

rôles d’employés de maison, d’esclaves et de marginaux.

MARCOS UZEL

Cafundo (2005) de Paulo Betti.
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um prêmio – o de melhor ator no Festival de Havana –

e impor seu talento na composição de tipos. Foi

exatamente o que aconteceu, encantando um time de

diretores. Nomes como José Henrique Fonseca (que lhe

convidou para atuar em O homem do ano) e Aluísio

Abranches (por quem ele foi dirigido no filme As três

Marias).

O gaúcho Jorge Furtado voltou a convocá-lo para

mais dois trabalhos: a comédia romântica Meu tio

matou um cara e saneamentobásico, o filme (que ainda

não entrou em circuito no Brasil). Já Hector Babenco

escolheu o ator para ser o surfista presidiário do longa-

metragem Carandiru, um dos grandes sucessos de

bilheteria da fase recente das produções nacionais.

Todas essas experiências formaram o painel admirável

da carreira do ex-técnico em patologia, um respeitado

artista que tem conseguido romper com os velhos

estereótipos que, historicamente, aprisionaram o ator

negro brasileiro nos eternos papéis de empregados,

escravos e marginais.  

Novos projetos cinematográficos apareceram no

meio do percurso, mas, antes, Lázaro foi sentir na pele

como é ser um ator de televisão. Inicialmente,

participando da minissérie Pastores da noite, sob

direção de Guel Arraes e inspirada no romance

homônimo do escritor Jorge Amado. A produção

marcou sua estréia na TV Globo, a maior emissora de

tevê do Brasil, onde posteriormente faria novos

trabalhos, como a apresentação da série Os cinco

sentidos, exibida no programa Fantástico aos domingos,

e a atuação no elenco fixo do seriado de humor Sexo

frágil, dirigido por João Falcão, no qual reafirmou sua

versatilidade, interpretando uma galeria de

personagens masculinos e femininos. Lázaro tornava-

se um ator popular brasileiro. 

De nouveaux projets de cinéma sont apparus en

milieu de parcours, mais auparavant, Lázaro a voulu

sentir dans sa chair ce que c’était qu’être acteur de télé-

vision. Au début, il a participé sous la direction de Guel

Arraes à une mini série Pasteurs de la nuit, inspirée du

roman éponyme de l’écrivain Jorge Amado. La produc-

tion a fait le lancement sur TV Globo, la plus grande

chaîne du Brésil, où, plus tard, Lázaro Ramos fera de

nouveaux travaux, comme la présentation des émis-

sions Les cinq sens, programmées les dimanches dans

la série Fantastique, et son rôle au sein de l’équipe per-

manente de la série d’humour Sexe fragile, dirigée par

João Falcão, dans laquelle il a réaffirmé son aisance à

interpréter une galerie de personnages masculins et

féminins. Lázaro Ramos est devenu un acteur brésilien

populaire.

Il a été rapidement rappelé au cinéma. En 2005,

on a pu le voir, aux côtés de son collègue bahianais

Wagner Moura, comme l’un des protagonistes du film

Ville basse, dirigé par un autre artiste de Salvador, le

cinéaste Sérgio Machado. Tourné dans la capitale bahia-

naise, centré sur l’histoire de trois jeunes plongés dans

des difficultés, mais non pour cela incapables de dési-

rer ardemment l’expérience de l’amour, le long métrage

a fait une belle trajectoire. Des mois avant d’être lan-

cée sur le plan national, la production, située dans les

bas fonds des cours intérieures d’une Salvador loin des

cartes postales, a été ovationnée par le public et récom-

pensée par le Prix de la Jeunesse au festival de Cannes

et primée au Festival de Rio de Janeiro dans les catégo-

ries film et actrice (Alice Braga).

La même année, un autre projet réussi lui vaudra

le Kikito du meilleur acteur lors de la 33e édition du

Festival de Gramado, réalisé dans l’Etat du Rio Grande du

Sul : le long métrage Cafundó, dirigé par Paulo Betti et

Lázaro Ramos

Cidade Baixa (2005) de Sérgio Machado.
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Não demorou, para que o cinema o chamasse de

volta. Em 2005, ele pôde ser visto, ao lado do

conterrâneo Wagner Moura, como um dos

protagonistas do filme Cidade baixa, dirigido por outro

artista de Salvador, o cineasta Sérgio Machado. Rodado

na capital baiana, centrado na história de três jovens

mergulhados em dificuldades, mas nem por isso

incapazes de desejar ardentemente a experiência do

amor, o longa-metragem fez uma bela trajetória. Meses

antes de estrear nacionalmente, a produção -

ambientada no submundo dos cortiços de uma

Salvador distante dos cartões postais - foi ovacionada

pelo público e agraciada com o Prêmio da Juventude

no Festival de Cannes e premiada no Festival do Rio nas

categorias filme e atriz (Alice Braga). 

No mesmo ano, outro projeto bem-sucedido lhe

renderia o Kikito de melhor ator na 33ª edição do

Festival de Gramado, realizado no estado do Rio Grande

do Sul: o longa-metragem Cafundó, dirigido

por Paulo Betti e Clóvis Bueno, que narra a

saga do ex-escravo João de Camargo

(personagem de Lázaro Ramos), que viveu em

Sorocaba, no interior de São Paulo, entre o

final do século XIX e início do XX. João batalha

pela sobrevivência em subempregos, até que

um dia descobre o dom de ter visões e passa

a mostrar seu poder de fogo como milagreiro,

tornando-se um líder religioso. O fervilhante

ano de 2005 ainda projetou Lázaro no telão

nos filmes Quanto vale ou é por um quilo, de

Sergio Bianchi, e A máquina, de João Falcão.

Tanta fartura cinematográfica reafirmou

seu prestígio e visibilidade. Mas ainda estava

por vir o personagem mais popular de sua

carreira, surgido numa tela de menores

proporções: a da tevê. Em 2006, Lázaro

estreou em novelas. Foi convidado pelo

diretor Wolf Maia para ser um dos

protagonistas de Cobras & lagartos, trama das

sete da TV Globo, escrita por João Emanuel

Carneiro. Entrava em cena o esperto

Foguinho, cheio de malícia, empatia e um

indefectível bigode pintado de loiro,

conquistando adultos e crianças. Todos os

holofotes da novela miraram o divertido anti-

herói, que não demorou a se transformar no

personagem mais querido da história. Resultado:

Lázaro levou para a casa o prêmio APCA 2006 de melhor

ator de televisão.

O mesmo artista que fez rir numa trama de ficção

da Rede Globo utilizou um canal por assinatura para

falar sério em sua estréia como diretor de tevê (no

teatro, já havia experimentado a direção e a dramaturgia

ao estrear em Salvador, em 2000, o espetáculo infanto-

Clovis Bueno, contant la saga de l’ex esclave João de

Camargo (interprété par Lázaro Ramos), qui a vécu à

Sorocaba, dans l’intérieur de São Paulo, à la fin du 

XIXe et au début du XXe siècle. João luttait pour sa survie

dans des sous-emplois, jusqu’à ce qu’un jour il découvre

son don de visionnaire et commence à montrer son pou-

voir de thaumaturge, devenant alors un leader religieux.

L’année effervescente de 2005 a encore projeté Lázaro

Ramos sur les écrans dans les films Combien cela vaut

ou c’est pour un kilo de Sergio Bianchi, et La machine, de

João Falcão.

Tant d’abondance cinématographique a réaf-

firmé son prestige et sa visibilité. Mais restait encore à

venir le personnage le plus populaire de sa carrière,

apparu sur un écran de proportion inférieure, celui de

la télévision. En 2006, Lázaro Ramos a fait ses premiers

pas dans les feuilletons. Il a été invité par le réalisateur

Wolf Maia pour être le protagoniste de Couleuvres et

lézards, feuilleton de 19 heures de la TV Globo, écrit par

João Emanuel Carneiro. Le malin Foguinho entrait en

scène, plein de malice, d’empathie et avec une mous-

tache indéfectiblement teinte en blond, séduisant adul-

tes et enfants. Tous les amateurs du feuilleton regar-

daient l’anti-héros divertissant, qui n’a pas tardé à se

transformer en personnage préféré de l’histoire.

Résultat : Lázaro a remporté le prix APCA du meilleur

acteur de télévision.

MARCOS UZEL

Madame Satã (2001) de Karim Aïnouz.
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juvenil Paparutas, inspirado em um ritual que tem suas

raízes na região do Recôncavo Baiano). Na tela do Canal

Brasil, ele lançou os seis episódios do programa

Espelhos, exibido em paralelo ao seu trabalho em

Cobras & Lagartos. Sonho antigo que remete à época

em que atuava no Bando de Teatro Olodum, o projeto

misturou dramatizações com entrevistas que refletiam

sobre auto-estima do povo negro, através de temas

como publicidade, mídia, sexualidade e mercado de

trabalho.

E foi também perto do Bando que ele voltou ao

cinema e ao seu berço artístico para estrelar a versão

no telão de Ó pai, ó! –uma das montagens teatrais mais

importantes do repertório do grupo baiano. Dirigido

por Monique Gardenberg, o filme, previsto para estrear

em abril de 2007, se baseia na peça lançada em Salvador

no início da década de 1990. Seu conteúdo tragicômico

reflete sobre os personagens que habitavam os cortiços

do centro histórico de Salvador na época, enfocando a

intimidade dos que moravam na zona do Maciel-

Pelourinho. Lázaro já havia trabalhado com Monique

no longa-metragem Jenipapo, mas na época tinha

apenas 15 anos, estava “engatinhando” nos palcos, e

sua participação não foi além de uma presença

figurativa. 

Agora é diferente. Ele interpreta o boa-praça

Roque, um aspirante a cantor, fã da banda baiana

Araketu, que sobrevive trabalhando como pintor de

carrinhos usados. É um tipo que traz no cotidiano o

sotaque da capital onde o célebre ator começou sua

trilha de sucesso. A mesma cidade que em 2006, na data

em que se celebra no Brasil o Dia Nacional da

Consciência Negra –20 de novembro–, lhe chamou de

volta por um motivo especial: homenageá-lo na Câmara

Municipal de Salvador com a medalha Zumbi dos

Palmares, referência ao grande herói da resistência

negra do país à escravidão, assassinado há mais de 300

anos. No dia seguinte, mais um reconhecimento da

cidade ao trabalho do ator, desta vez vindo do Conselho

Estadual de Cultura, num evento que também fez uma

homenagem a Mãe Hilda Jitolu, ialorixá do terreiro Ilê

Axé Jitolu e fundadora do bloco afro Ilê Aiyê, um

patrimônio da cultura negra da Bahia.

Escolhido por unanimidade pela bancada de

vereadores que compõem a Câmara Municipal da

capital baiana, Lázaro teve seu nome indicado em razão

do compromisso que sempre assumiu diante da mídia

em se posicionar contra a discriminação racial. Ao fazer

o seu discurso, ele valorizou a simplicidade, lembrou

da família e fez o inevitável: chorou. Motivos não lhe

faltaram para se emocionar.  Do bairro do Garcia onde

morou no anonimato às homenagens em Paris, um

verdadeiro filme deve ter passado pela sua cabeça

naquele momento. E pensar que, nos anos 1990, ele

Le même artiste qui a fait rire dans une fiction de

la Chaîne Globo a utilisé une chaîne payante pour par-

ler sérieusement de ses débuts comme réalisateur de

télévision (il avait déjà l’expérience de la mise en scène

acquise au théâtre, en montant en 2000 à Salvador le

spectacle juvéno-infantil Paparutas, inspiré d’un rituel

qui a ses racines dans la région de l’intérieur de Bahia).

Sur l’écran de Canal Brésil, il a proposé les six épisodes

du programme Miroirs, programmés en parallèle avec

sa participation dans Couleuvres et lézards. Ancien rêve

de l’époque où il travaillait avec la Troupe de Théâtre

Olodum, le projet a mélangé des mises en scène avec

des entretiens de réflexion sur l’estime de soi de la

population noire, au travers de thèmes comme la publi-

cité, les média, la sexualité et le marché du travail.

Et ce fut également grâce à la Troupe de Théâtre

Olodum qu’il est revenu au cinéma et à son berceau

artistique pour être le protagoniste dans la version pour

le grand écran de O Pai O, un des montages théâtraux

les plus importants du répertoire de la troupe bahia-

naise. Dirigé par Monique Gardenberg, le film, prévu

pour sortir en avril 2007, se fonde sur la pièce théâtrale

donnée à Salvador au début de la décade de 1990. Son

contenu tragi comique traite des personnages qui habi-

taient les cours intérieures de centre historique de

Salvador à l’époque, en insistant sur l’intimité de ceux

qui habitaient dans la zone de Maciel-Pelourinho.

Lázaro avait déjà travaillé avec Monique dans son long

métrage Jenipapo, mais alors il avait à peine 15 ans, il

commençait à monter sur scène, et sa participation n’é-

tait pas allée au delà d’une simple figuration.

Aujourd’hui, c’est différent. Il interprète Roque, un

aspirant chanteur, fan de la banda bahianaise Araketu,

qui survit en travaillant comme peintre de petites voi-

tures d’occasion. C’est un type qui apporte au quoti-

dien l’accent de la capitale où le célèbre acteur a pris le

chemin du succès. La même ville qui en 2006, à la date

où le Brésil célèbre le Jour National de la Conscience

Noire, le 20 novembre, l’a appelé pour un motif spé-

cial : lui rendre hommage au Conseil Municipal de

Salvador avec la Médaille de Zumbi dos Palmares, réfé-

rence au grand héros de la résistance noire à l’escla-

vage, assassiné il y a plus de trois siècles. Le jour sui-

vant, au delà de la reconnaissance du travail de l’acteur

par la ville, le Conseil de l’Etat de Bahia à la Culture,

l’associait à l’hommage rendu à Mère Hilda Jitolu, ialo-

rixa du terreiro Ilê Axé Jitolu et fondatrice du bloc afro

Ilê Aiyê, un patrimoine de la culture noire de Bahia.

Choisi à l’unanimité par le jury de conseillers

municipaux de la capitale bahianaise, Lázaro a vu son

nom cité pour l’engagement qu’il a toujours assumé

face aux média en se positionnant contre la discrimina-

tion raciale. Dans son discours, il a valorisé la simplicité,

parlé de sa famille et il a pleuré. Les motifs d’émotion

Lázaro Ramos
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quase deixou escapar a condução que o levaria ao

começo de tudo. Mas a intuição o fez passar pela

borboleta do ônibus e fazer a primeira de uma série de

viagens, na época inimagináveis para um garoto pobre

de Salvador. O resto ficou por conta do talento genuíno

de Lázaro Ramos, que ainda promete vôos muito mais

altos. 

MARCOS UZEL 
É jornalista, crítico teatral e autor dos livros O Teatro do Bando: Negro,
Baiano e Popular e Cuida Bem de Mim.

RESUMO 
Lázaro Ramos, natural do estado da Bahia, tornou- se ator durante os
anos 90, no Bando de Teatro Olodum em Salvador. Seu charisma logo
encantou os demais diretores, iniciando uma abundante carreira cine-
matográfica. Em 2001, Madame Satã consagra Lázaro Ramos como o
novo ator sensação do cinema brasileiro. Tais prestigio e visibilidade
serão os eixos que utilizará para fortalecer o seu engajo social, contra
a discriminação e romper com os velhos estereótipos que, historica-
mente, aprisionaram o ator negro brasileiro nos eternos papéis deem-
pregados, escravos e marginais.

PALAVRAS CHAVES  
Lázaro Ramos - Brasil - Afro- brasileiro - Madame Satã - Jorge Furtado
Discriminação - TV Globo.

ne manquaient pas. Du quartier de Garcia où il a habité

dans l’anonymat aux hommages à Paris, un véritable

film a dû défiler dans sa tête à ce moment là. Et dire

que, dans les années quatre-vingt-dix, il a presque lais-

ser échapper le bus qui l’emporterait au commence-

ment de tout. Mais l’intuition l’a poussé à passer sous

le tourniquet du bus et à faire le premier voyage d’une

série, inimaginable l’époque, pour un enfant pauvre de

Salvador. Le reste est dû au talent propre de Lázaro

Ramos, qui promet de voler encore plus haut.
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RÉSUMÉ 
Lázaro Ramos, originaire de l’état de Bahia, a débuté en tant qu’acteur
dans les années quatre-vingt-dix au sein de la troupe de Théâtre
Olodum, à Salvador. Son charisme sera bientôt remarqué et précipite-
ra une abondante carrière cinématographique. En 2001, Madame Satã
le révèle comme le nouvel acteur sensation du cinéma brésilien. Un
prestige et une visibilité qu’il utilisera également à la télévision pour
renouveler son engagement social, contre la discrimination de la popu-
lation afro-brésilienne et rompre avec les vieux stéréotypes qui ont
emprisonné l’acteur noir, dans des rôles d’esclaves, domestiques ou
marginaux.
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Meu tio matou um cara (2005)  Jorge Furtado.
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F
aire un bon cinéma au Brésil doit être

un acte de purification de notre réalité,

à travers la sélection de ce qui mérite

d’être projeté sur l’écran : notre progrès,

les œuvres de technologie moderne, nos beaux

blancs, notre nature. Pas de documentaires, car il

n’y a pas de contrôle total sur ce qui est montré et

les éléments indésirables peuvent s’y infiltrer ; il

faut faire un cinéma de studio, comme le nord-

américain, avec des intérieurs bien décorés et

habités par des gens sympathiques.

PLAN PANORAMIQUE

Cette déclaration de 1929 (Cinearte n° 198) n’a guère

perdu de son actualité dans un pays connu pour ses

paradoxes : si pour la plupart des étrangers, l’évocation

du Brésil mobilise aussitôt des images identitaires

comme le football, le samba, le carnaval ou le métis-

sage, rares sont ceux qui ont conscience du fait que le

Brésil est aujourd’hui le second pays de population

noire au monde, juste après le Nigeria ! Avec plus de

80 millions de descendants d’esclaves africains, le Brésil

du XXIe siècle ne peut plus faire l’impasse sur cette

réalité et force est de reconnaître que le mythe du métis-

sage réussi et de l’absence de racisme, alimenté à l’é-

poque par les analyses de la formation de la société bré-

silienne de Gilberto Freyre (1952), est de plus en plus

remis en question. Cette prise de conscience a trouvé

de nos jours une caisse de résonance dans les produc-

tions audiovisuelles du pays : la faible présence de la

population noire sur les petits et les grands écrans ainsi

que le confinement des acteurs noirs à des rôles sté-

réotypés, sont devenus récemment l’objet de débats et

de prises de position de la part des cinéastes, qu’ils

soient noirs ou blancs.

En effet, la question de la représentation du Brésil

au cinéma donne lieu régulièrement à des déclarations

d’intention de la part du milieu audiovisuel et il suffit

de se reporter aux interrogations publiées par la revue

H
acer buen cine en Brasil debe ser un

acto de purificación de nuestra rea-

lidad, a través de la selección de lo

que merece ser proyectado en la

pantalla: nuestro progreso, las obras de tecnolo-

gía moderna, nuestros hermosos blancos, nuestra

naturaleza. Se deben evitar los documentales ya

que no hay un control total sobre lo que se mues-

tra y pueden infiltrarse elementos indeseables;

hay que hacer un “cine de estudio”, como el nor-

teamericano, con interiores bien decorados y

habitados por gente simpática.

PANORÁMICA

Esta declaración de 1929 (Cinearte n° 198) sigue siendo

absolutamente actual en un país conocido por sus para-

dojas: si para la mayoría de los extranjeros, Brasil es

asociado con imágenes identitarias como el fútbol, la

samba, el carnaval o el mestizaje, pocos son aquéllos

que tienen conciencia del hecho de que Brasil es hoy el

segundo país de población negra en el mundo, justo

después de Nigeria. Con más de 80 millones de descen-

dientes de esclavos africanos, el Brasil del siglo XXI no

puede seguir ignorando esta realidad y hay que recono-

cer que el mito de mestizaje exitoso y de la ausencia de

racismo, alimentado en aquel entonces por los análisis

de la formación de la sociedad brasileña de Gilberto

Freyre (1952), está cada vez más cuestionado. Las pro-

ducciones audiovisuales del país se han hecho eco de

esta toma de conciencia: la escasa presencia de la

población negra en las pantallas chicas y grandes así

como el encasillamiento de los actores negros en roles

estereotipados, se han vuelto recientemente objeto de

debates y de tomas de posición por parte de cineastas,

sean éstos negros o blancos.

De hecho, la cuestión de la representación de

Brasil en el cine da lugar regularmente a declaraciones

de intención por parte del medio audiovisual. Basta

remitirse a las interrogaciones publicadas por la revista

Cinearte en 1926, muy preocupada por la imagen que

La Cité de Dieu (1997), Fernando Meirelles et Kátia Lund.
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Cinearte en 1926, très préoccupée par l’image que pou-

vait propager le cinéma à l’extérieur du pays, pour rap-

peler que la question des “minorités”, les non-blancs,

était au cœur du débat dès les balbutiements du 7e art :

“Quand laisserons-nous tomber cette manie de mon-

trer des Indiens, des Caboclos 1, des Noirs, des animaux

et d’autres ‘oiseaux rares’ de cette terre malheureuse

aux yeux du spectateur ? Supposons que par hasard l’un

de ces films passe à l’étranger ? En plus de l’absence

d’art et de technique, il laissera l’étranger encore plus

convaincu de l’idée qu’il se fait de nous : un pays égal

ou pire que l’Angola, que le Congo” 2.

La crainte, on le perçoit très nettement, était de

donner une image négative et dévalorisante du pays,

non conforme aux modèles européen ou nord-améri-

cain alors en vogue. Or au XXIe siècle, le Brésil et le

monde ont changé. Le Brésil, une des trois puissances

émergentes de la planète, huitième puissance écono-

mique du monde, troisième pays en superficie, n’est

plus tout à fait dans la position d’un pays du Tiers

Monde avec toutes les connotations politiques que cela

supposait, et qui avait alimenté la polémique autour

du cinema novo dans les années soixante. Le Brésil a

changé, et en profondeur : comment pourrait-on

autrement expliquer la réélection en 2006 de Luiz

Inácio Lula da Silva, fils de paysans pauvres du Nordeste

descendus à São Paulo à la recherche de travail, cent

ans après la publication d’Os Sertões d’Euclides da

Cunha ? Ce dernier s’était proposé en 1902 d’apporter

des éclaircissements sur les habitants du Nordeste, cet

autre Brésil, alors inconnu des habitants de Rio de

Janeiro : “Nous avons essayé, trop faiblement certes,

d’esquisser aux yeux des futurs historiens les traits

actuels les plus marquants des sous-races sertanejas

du Brésil” La consécration d’un descendant d’une

“sous-race sertaneja” à la tête du pays est bien la

marque d’une évolution que l’on a pu suivre au cinéma.

La représentation des Nordestins au cinéma n’est

cependant pas la seule à avoir changé au cours du

temps et, en ce début de XXIe siècle, la représentation

d’autres ‘oiseaux rares’, dont les Noirs, est en pleine

mutation.

Rappelons à ce propos que la campagne électorale

de 2002 avait accordé une place de choix dans le débat

politique à la sortie du film de Fernando Meirelles et

Kátia Lund, La Cité de Dieu, adaptation du livre épo-

nyme de l’écrivain noir, Paulo Lins, paru en 1997, résul-

tat de deux recherches, l’une intitulée Crime et crimi-

nalité à Rio de Janeiro, l’autre Justice et classes

populaires 3, livre qui avait déjà polarisé l’intérêt des

lecteurs brésiliens. Son fort degré de réalisme, dû à l’a-

doption d’un point de vue interne, à savoir un intel-

lectuel originaire de la même favela que ses personna-

ges, s’était traduit, non pas par l’imitation de la langue

podía propagar el cine en el exterior del país, para recor-

dar que el asunto de las “minorías”, es decir de los no

blancos, estaba en el centro del debate desde los prime-

ros pasos del séptimo arte: “¿Cuándo abandonaremos

esta manía de mostrar indios, caboclos 1, negros, anima-

les y otros ‘bichos raros’ de esta desgraciada tierra ante

los ojos del espectador? ¿Supongamos que por casua-

lidad una de estas películas sea proyectada en el extran-

jero? Además de la ausencia de arte y de técnica, dejará

al extranjero aún más convencido de la idea que se hace

de nosotros : un país igual o peor que Angola, que 

El Congo” 2. 

El miedo, se percibe claramente, era dar una ima-

gen negativa y que desvalorizara el país, no conforme

con los modelos europeos o norteamericanos que esta-

ban entonces de moda. Brasil, una de las tres potencias

emergentes del planeta, octava potencia económica del

mundo, tercer país en superficie, ya no está completa-

mente en la posición de un país del Tercer Mundo con

todas las connotaciones políticas que eso suponía y que

habían alimentado la polémica alrededor del cinema

novo en los años 60. Brasil ha cambiado, ha cambiado

profundamente:  ¿cómo se podría sino explicar la ree-

lección en 2006 de Lula da Silva, hijo de campesinos

pobres del Nordeste que fueron a San Pablo en bús-

queda de trabajo, cien años después de la publicación

de Os Sertões d’Euclides da Cunha?  Este último se había

propuesto en 1902 aportar conocimientos sobre los

habitantes del Nordeste, ese otro Brasil, en ese entonces

desconocido por los habitantes de Río de Janeiro:

“Hemos intentado, no suficientemente, sin duda, esbo-

zar para los futuros historiadores los rasgos actuales

más destacados de las subrazas sertanejas de Brasil”. La

consagración de un descendiente de una “subraza ser-

taneja” como líder del país es indiscutiblemente el signo

de una evolución que ha podido ser observada en el

cine. La representación de los nordestinos en el cine

no es sin embargo la única en haber cambiado a lo largo

del tiempo. En este comienzo del siglo XXI, la represen-

tación de otros ‘bichos raros’, entre los que se cuentan

los negros, está en plena mutación.

Recordemos al respecto el lugar destacado que

tuvo durante la campaña electoral de 2002 el estreno

de la película de Fernando Meirelles y Kátia Lund

Ciudad de Dios, adaptación del libro del mismo nom-

bre del escritor negro, Paulo Lins, publicado en 1997.

Este libro fue el resultado de dos investigaciones

–Crimen y criminalidad en Río de Janeiro y Justicia y

clases populares 3– y en su momento ya había polari-

zado el interés de los lectores brasileños. Su fuerte grado

de realismo, logrado gracias a la adopción de un punto

de vista interno –el de un intelectual oriundo de la

misma favela que sus personajes–, se vio traducido, no

por la imitación de la lengua hablada, sino por un nota-

Noir Brésil
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parlée, mais par un remarquable travail de synthèse,

de raccourci, de répétition sur la langue, qui symbo-

lise cet univers de virilité, d’éphémère et de dangero-

sité. Le film retrace l’évolution des banlieues de 1960 à

1980 en trois étapes, intitulées Paradis, Purgatoire et

Enfer, et montre la dégradation des conditions de vie

ainsi que la montée en puissance de l’organisation du

trafic de drogue. Les deux candidats à l’élection prési-

dentielle avaient tenu à assister au film en projection

privée et s’étaient engagés à prendre en compte la

question de la violence et de la discrimination raciale

dans leurs programmes politiques respectifs. Pour la

première fois donc dans l’histoire de la démocratie bré-

silienne, la question raciale était entrée dans le débat

politique dont elle avait été absente en 1998, 1994 et

1989. Une nouvelle étape semble désormais franchie :

la politique brésilienne passe par la question raciale

avec le traitement de la violence et de l’exclusion.

ARRÊT SUR IMAGE

Si la présence du noir sur les écrans brésiliens a connu

un semblant d’“apogée” avec la chanchada en pleine

époque de démocratie raciale et de nationalisme, et le

cinema novo qui a mis en avant la fracture sociale, elle

a disparu des écrans, résultat de la décadence de la gau-

che et de la dépolitisation générale. Réintroduite par

Carlos Diegues (dont la trajectoire depuis ses débuts a

toujours été marquée par la question raciale) avec Orfeu

(1999), à l’heure actuelle, elle se traduit par des appro-

ches diversifiées, comme en témoignent les produc-

tions cinématographiques et critiques contemporai-

nes. Dans le domaine du cinéma, deux tendances se

dessinent : d’une part, de plus en plus de réalisateurs

blancs, sensibles à l’évolution de la société, choisissent

délibérément de mettre en scène un acteur noir dans un

rôle qui aurait pu tout aussi bien être tenu par un blanc

(L’homme qui photocopiait, Assainissement de base, le

film de Jorge Furtado), ou encore situent leur scénario

dans les périphéries des grandes villes majoritairement

peuplée de noirs (Radio favela d’Helvetio Ratton, De

passage et Les douze travaux d’Hercule de Ricardo Elias,

Fala Tu de Guilherme Coelho ou Antonia de Tata

Amaral), ou encore mettent en scène la confrontation

des deux univers (Contre tous de Roberto Moreira,

Presque frères de Lucia Murat, La ville basse de Sérgio

Machado, Une vie de jeune fille d’Helena Solberg) ; d’au-

tre part, de nouveaux réalisateurs noirs ou métis, encore

minoritaires dans la profession, revendiquent une

représentation de la population noire libre de clichés

et de stéréotypes. Le film sans doute le plus abouti dans

cette perspective, est celui de Joel Zito Araujo, Les filles

du vent, dont le titre est tiré d’une légende, inventée par

le scénariste, qui explique l’origine des noirs sur terre.

Il relate les retrouvailles de deux sœurs lors du décès de

ble trabajo de síntesis y de repetición sobre la lengua,

que simboliza este universo de virilidad, de lo efímero

y lo peligroso. La película describe la evolución de los

suburbios de 1960 a 1980 en tres etapas, tituladas

Paraíso, Purgatorio e Infierno, y muestra el deterioro de

las condiciones de vida así como el aumento significa-

tivo en la organización del tráfico de drogas. Los dos

candidatos a la elección presidencial habían mostrado

su interés en asistir a la proyección privada de la pelí-

cula y se habían comprometido a tomar en cuenta el

tema de la violencia y de la discriminación racial en sus

respectivos programas políticos. Así, por primera vez

en la historia de la democracia brasileña, la cuestión

racial había entrado en el debate político, debate del

cual había estado ausente en 98, 94 y 89. A partir de ese

momento, parece haberse inaugurado una nueva etapa:

la política brasileña pasará por la cuestión racial con el

tratamiento de la violencia y de la exclusión.

IMAGEN COGELADA

Si la presencia del negro en las pantallas brasileñas

conoció algo así como un  “apogeo” con la chanchada

en plena época de democracia racial y de nacionalismo,

sin olvidar el cinema novo que puso el acento en la frac-

tura social, esta presencia desapareció de las pantallas,

resultado de la decadencia de la izquierda y de la des-

politización general. Introducida nuevamente por

Carlos Diegues –cuya trayectoria desde sus comienzos

ha estado sellada por la cuestión racial– con Orfeu

(1999), hoy en día la presencia del negro en las panta-

llas se traduce por enfoques diversificados, como lo

muestran las producciones cinematográficas y críticas

contemporáneas. En el ámbito del cine, dos tendencias

se van perfilando. Por una parte, cada vez más directo-

SILVIE DEBS

Santo Forte (1999) de Eduardo Coutinho.
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leur père, alors qu’elles s’étaient perdues de vue pen-

dant 45 ans. Leur confrontation, et par-delà celle de la

famille toute entière, est l’occasion de juxtaposer deux

destins de femmes noires, l’une qui a cru à son indépen-

dance et à sa carrière d’actrice, l’autre, restée à la mai-

son pour se consacrer à son père et à sa famille. Outre

le fait que le film sorte des chemins battus, il permet

aussi de réunir une troupe d’acteurs noirs qui recouvre

trois générations, parmi lesquels Milton Gonçalves,

Zózimo Bulbul, Ruth de Souza, Lea Garcia, Maria Ceiça,

Kadu Carneiro, Thalma de Freitas et Tais Araujo.

Dans la dynamique du Dogma danois lancé par

Lars von Trier et Thomas Vinterberg, en 2000, des jeu-

nes réalisateurs noirs de São Paulo, Noel Carvalho, Billy

Castilho, Rogério de Moura, Daniel Santiago et Agenor

Alves sous la houlette de Jefferson De, ont lancé un

mouvement appelé Dogma Feijoada (nom symbolique

proposé par le cinéaste Ari Candido, emprunté au plat

national brésilien, composé de haricots noirs et de riz

blanc, né selon la légende, dans les senzalas) 4, afin de

revendiquer un cinéma fait par des noirs. Dans leur

esprit, il ne s’agit pas de faire appliquer des quotas, mais

d’arriver à une normalisation de la situation, à savoir

que la présence d’un acteur noir au cinéma ne devra

plus relever d’un rôle stéréotypé ou d’un rôle d’excep-

tion, voire exotique, mais participer normalement de

la représentation du quotidien. En effet, dans un pays

où 47 % de la population selon les statistiques de l’IGBE

est afro-descendante, généralement seul l’infime pour-

centage de cette population qui est liée au trafic de dro-

gue, est massivement présente sur les écrans, laissant

la grande majorité dans l’oubli total. L’objectif du mou-

vement est de sortir l’image des noirs des ghettos et de

sensibiliser le public à cette réalité démographique afin

que le noir participe pleinement de la reconnaissance

nationale. Dogma Feijoada est aussi un appel à la cons-

cience des noirs afin qu’ils prennent leur destin cinéma-

res blancos, sensibles a la evo-

lución de la sociedad, eligen

deliberadamente poner en

escena un actor negro en un

rol que habría podido ser per-

fectamente interpretado por

un blanco (El hombre que

copiaba, Saneamiento básico,

las películas de Jorge Furtado).

En esta misma perspectiva,

otros realizadores sitúan su

guión en la periferia de las

grandes ciudades mayor-

mente habitadas por negros

(Radio favela de Helvetio

Ratton, De paso y Los doce tra-

bajos de Ricardo Elías, Fala Tu

de Guilherme Coelho o Antonia de Tata Amaral) o esce-

nifican el enfrentamiento entre dos universos (Contra

todos de Roberto Moreira, Casi como hermanos de Lucía

Murat, La ciudad baja de Sergio Machado, A entrevista

de Helena Solberg). Por otra parte, nuevos cineastas

negros o mestizos, aún minoritarios en la profesión,

reivindican una representación de la población negra

exenta de tópicos y estereotipos. La película sin duda

más lograda desde este punto de vista, es la de Joel Zito

Araujo, Las hijas del viento, cuyo título ha sido sacado

de una leyenda, inventada por el guionista, que explica

el origen de los negros sobre la tierra. Relata el reen-

cuentro de dos hermanas, que se habían perdido de

vista, con ocasión de la muerte del padre. Su enfrenta-

miento, y más allá de él, el de toda la familia, es la opor-

tunidad de yuxtaponer dos destinos de mujeres negras,

una que creyó en su independencia y en su carrera de

actriz y otra que se quedó en la casa para dedicarse a su

padre y a su familia. Además del hecho de que la pelí-

cula salga de los caminos trillados, también hay que

señalar que permite  la reunión de una tropa de acto-

res negros –entre ellos Milton Gonçalves, Zózimo

Bulbul, Ruth de Souza, Lea García, María Ceiça, Kadu

Carneiro, Thalma de Freitas y Tais Araujo– que abarca

tres generaciones. 

En la dinámica del Dogma dinamarqués lanzado

por Lars von Trier y Thomas Vinterberg, en 2000, un

grupo de jóvenes cineastas negros de San Pablo -Noel

Carvalho, Billy Castilho, Rogerio de Moura, Daniel

Santiago y Agenor Alves bajo la batuta de Jefferson De,

lanzaron un movimiento llamado Dogma Feijoada

–nombre simbólico propuesto por el cineasta Ari

Cándido, tomado del plato nacional brasilero, com-

puesto de frijoles y arroz blanco, nacido según la

leyenda, en las senzalas 4–, afin de revindicar un cine

hecho por negros. Para ellos, no se trata de hacer apli-

car cupos, sino de llegar a una normalización de la

Carandiru (2004) de Héctor Barbenco.
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tographique en main. Les règles principales sont les

suivantes : un cinéma fait par et pour des noirs ; un

cinéma qui traite de thématiques quotidiennes et qui ne

montre pas le noir dans des rôles de héros ou d’homme

extraordinaire. Bref, un cinéma dans lequel les noirs

seraient confrontés aux mêmes questions existentielles

que les blancs : l’éducation, la jeunesse, l’amour, les

choix de vie, l’argent, le travail, la difficulté de vivre, la

mort, etc.

CASTING

Le surgissement sur les écrans d’une pléiade de jeunes

acteurs noirs est une autre nouveauté qui traduit un

changement dans l’univers audiovisuel du pays. Ces

acteurs, choisis pour la qualité de leur performance et

non pour la couleur de leur peau, sont parfois venus au

cinéma par des voies diverses : certains, comme Toni

Garrido, interprète du nouvel Orfeu de Carlos Diegues

(auteur de plusieurs films sur la question noire) et Seu

Jorge, qui a joué dans La Cité de Dieu, Carandiru

d’Héctor Babenco, La maison de sable d’Andrucha

Wadington et le documentaire J’habite au Brésil du

Finlandais Mika Kaurismaki sont des chanteurs ; d’au-

tres, comme Ailton Graça, (Carandiru, Contre tous, Nina

de Heitor Dhalia, Mon oncle a tué un type de Jorge

Furtado, Tapis rouge de Luiz Alberto Perreira, Trahir et

se gratter, il suffit de commencer de Moacyr Góes,Veines

et vins, une histoire brésilienne de João Batista de

Andrade, Beaucoup de glace et deux doigts d’eau de

situación, a saber, la presencia de un actor negro en el

cine no deberá limitarse más a roles estereotipados ni

roles de excepción o exóticos, sino que deberá inte-

grarse normalmente en la representación de lo coti-

diano. Efectivamente, en un país donde el 47 % de la

población es afrodescendiente –según las estadísticas

de l’IGBE–, generalmente sólo el ínfimo porcentaje que

está vinculado al tráfico de droga, está presente en

forma masiva en las pantallas, dejando a la gran mayo-

ría de esta población en el más absoluto olvido. El obje-

tivo del movimiento es sacar la imagen de los negros

de los guetos y sensibilizar al público respecto de esta

realidad demográfica para que el negro obtenga su lugar

en el reconocimiento nacional. Dogma Feijoada es asi-

mismo un llamado a la concienca de los negros para

que tomen su destino cinematográfico en mano. Las

reglas principales son las siguientes: un cine hecho por

y para negros, un cine que trate de temáticas cotidianas

y que no muestre al negro en roles de héroe o de hom-

bre extraordinario. En resumidas cuentas, un cine en

el cual los negros harían frente a las mismas cuestio-

nes existenciales que los blancos: la educación, la juven-

tud, el amor, las elecciones de vida, el dinero, el trabajo,

la dificultad de vivir, la muerte, etc.

CASTING

El surgimiento en las pantallas de una pléyade de acto-

res negros es otra novedad que muestra un cambio en

el universo audiovisual del país. Estos actores, elegidos

SILVIE DEBS

Orfeu negro (1999) de Carlos Diegues.
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Daniel Filho, ou Lázaro Ramos (Madame Satã de Karim

Aïnouz, Les trois Maries d’Aluizio Abranches, Carandiru

d’Héctor Babenco, L’homme de l’année de José

Henrique de Fonseca, L’homme qui photocopiait, Mon

oncle a tué un type et, Assainissement de base, le film de

Furtado, Nina, La ville basse, Cafundó de Paulo Betti et

Clovis Bueno, La machine de João Falcão, Le receveur

de Paul Leduc, Le Père O de Monique Gardemberg vien-

nent du théâtre. Flavio Bauraqui qui a décroché le prix

du Meilleur acteur au Festival de Rio pour sa perfor-

mance dans Presque frères, a commencé aux côtés de

Lázaro Ramos dans Madame Satã. A l’affiche dans qua-

tre films en 2006 (Perdus et retrouvés, Cafundó, Zuzu

Angel de Sergio Rezende, Le ciel de Suely de Karim

Aïnouz), on le retrouvera en 2007 dans L’odeur des

égouts de Heitor Dahlia, Noel, poète de Vila de Ricardo

van Steen et Les douze travaux d’Hercule. Silvio

Guindane, pour sa part, avait décroché son premier rôle

à onze ans dans Comment naissent les anges de Murilo

Salles. Depuis, on le voit régulièrement au théâtre, à la

télévision et au cinéma (For All de Luiz Carlos Lacerda,

Orfeu, De passage). Babu Santana, quant à lui, depuis

ses débuts dans Cité de Dieu, a participé à huit films ;

trafiquant de drogue remarqué dans Radio Favela, et il

est aussi très présent à la télévision, notamment dans

le rôle de Birão dans Cité des Hommes. Formé au théâ-

tre avec le groupe Nós do Morro, il est tout à fait emblé-

matique de cette génération montante d’acteurs

comme les deux frères Phelippe (Bené) et Johnathan

(Cabeleira) Haagensen, Douglas Silva (Dadinho) et

Darlan Cunha (Filé com fritas) que l’on retrouvera dans

Cité des hommes dans les rôles de Laranjinha et Acerola

(et pour Darlan Cunha également dans Mon oncle a tué

un type), d’Alexandre Rodrigues (Buscapé, qui revient

dans Cafundó et Il est interdit d’interdire de Jorge

Duran), Micael Borges, Roberta Rodrigues (Berenice)

et Leandro Firmino da Hora (Zé Pequeno).

À noter : parmi la pléiade de jeunes acteurs à nette

sur représentation masculine, il faut bien le souligner,

un grand nombre de talents sont issus des ateliers Nós

do teatro, Nós do morro, Nós do cinema et ont com-

mencé dans le court métrage Palace II, ballon d’essai

por la calidad de sus interpretaciones

y no por el color de su piel, han llegado

al cine por distintos caminos. Algunos

son cantantes como Toni Garrido,

intérprete del nuevo Orfeu de Carlos

Diegues (autor de varias películas

sobre la cuestión negra) y Seu Jorge,

que ha actuado en Ciudad de Dios,

Carandirú de Héctor Babenco, La casa

de arena de Andrucha Wadington y el

documental Vivo en Brasil del finlan-

dés Mika Kaurismaki. Otros vienen del

teatro como Ailton Graça, (Carandirú, Contra todos,

Nina de Heitor Dhalia, Mi tío mató un tipo de Jorge

Furtado, Alfombra roja de Luiz Alberto Perreira, Trair e

coçar é só començar de Moacir Goes, Venas y vinos, una

historia brasileña de João Batista de Andrade, Mucho

hielo y dos dedos de agua de Daniel Filho) o Lázaro

Ramos (Señora Satã de Karim Aïnouz, Las tres Marías de

Aluizio Abranches, Carandirú de Héctor Babenco, El

hombre del año de José Henrique de Fonseca, El hom-

bre que copiaba, Mi tío mató un tipo y Saneamiento

básico, las películas de Furtado, Nina, La ciudad baja,

Cafundó de Paulo Betti y Clovis Bueno, La máquina de

João Falcão, El cobrador de Paul Leduc y O Pai O de

Monique Gardemberg). Flavio Bauraqui que obtuvo el

premio del Mejor actor en el Festival de Río por su inter-

pretación en Casi como hermanos, empezó acompa-

ñando a Lázaro Ramos en Señora Satã. En cartel con

cuatro películas en 2006 (Perdidos y encontrados,

Cafundó, Zuzu Angel de Sergio Rezende, El cielo de Suely

de Karim Aïnouz), lo veremos en 2007 en El olor de las

cloacas de Heitor Dahlia, Noel, poeta da Vila de Ricardo

van Steen y en Los doce trabajos. Por su parte, Silvio

Guindane había obtenido su primer rol a los once años

en Cómo nacen los ángeles de Murillo Salles. Desde

entonces, se lo ve regularmente en el teatro, en la tele-

visión y en el cine (For All de Luiz Carlos Lacerda, Orfeu,

De paso). En cuanto a Babu Santana, desde sus comien-

zos en Ciudad de Dios, ha participado en ocho pelícu-

las; se ha destacado en su papel de traficante de droga

en Radio Favela y también se lo ve mucho en la televi-

sión, especialmente en el rol de Birão en Ciudad de los

Hombres. Formado al teatro en el grupo Nós do Morro,

es perfectamente emblemático de esta generación en

alza de actores como los hermanos Phelippe (Bené) y

Johnathan (Cabeleira) Haagensen, Douglas Silva

(Dadinho), Darlan Cunha (Filé com fritas), que pode-

mos ver en Ciudad de los hombres en los roles de

Laranjinha y Acerola y en Mi tío mató un tipo),

Alexandre Rodrigues (Buscapé, que vuelve en Cafundó

y Está prohibido prohibir de Jorge Duran), Micael

Borges, Roberta Rodrigues (Berenice) y Leandro

Firmino da Hora (Zé Pequenho).

Palace II (2002) de Kátia Lund et Fernando Meirelles.
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pour Cité de Dieu, avant de décrocher des rôles impor-

tants dans ce dernier. Le groupe de théâtre Nós do morro,

fondé en 1985 dans la favela de Vidigal à Rio de Janeiro

et animé par Guti Fraga, compte près de 300 élèves aux-

quels les cinéastes ont recours pour les tournages. En

juillet 2005, le groupe a signé un accord avec le Ministère

de la Culture, pour lancer la Maison de Culture Centre de

Formation Audiovisuelle de Vidigal. L’objectif est de for-

mer 50 personnes qui suivront des cours d’histoire du

cinéma, de scénario, de réalisation, de production, de

caméra et de montage. Quant au groupe Nós do cinema,

il a été fondé en janvier 2000, quand 200 jeunes des fave-

las de Rio de Janeiro ont été sélectionnés pour participer

au film Cité de Dieu. Le projet qui au départ, était un sim-

ple atelier d’interprétation pour le cinéma, s’est déve-

loppé grâce au travail de Kátia Lund et Fernando

Meirelles, pour devenir l’Ecole d’Education Audiovisuelle

Nós do Cinema. En dehors des ateliers proposés par

l’ONG, Nós do cinema fonctionne aussi comme maison

de production, réalisant des travaux artistiques, institu-

tionnels et publicitaires. Ils ont participé aux films

Nouvelles d’une guerre particulière de João Moreira Salles

et Kátia Lund, Cité de Dieu, et Presque frères. A la diffé-

rence du destin tragique de Fernando Ramos da Silva,

l’interprète de Pixote, la loi du plus faible (1981) d’Héctor

Babenco, les cinéastes prennent soin de veiller à l’édu-

cation et à l’insertion des jeunes acteurs des favelas avec

qui ils travaillent en leur offrant formation et possibilité

d’intégration dans le marché du travail.

FLASH BACK SUR LA

FAVELA

Des années 1930 à 1950,

flottait une image positive

des favelas considérées

comme la synthèse de la

culture brésilienne, repré-

sentées de façon lyrique

dans les sambas et à l’écran.

Pour preuve, les films,

Favela de mes amours

(1935) d’Humberto Mauro

et Bleu (1951) de Moacir

Fenelon. Une idée de

pureté, voire de privilège,

circulait autrefois puisque

“qui habitait là-haut dans la

favela, habitait près du ciel”,

selon la chanson d’Heri-

velto Martins. C’est cette

image bucolique que le film

de Marcel Camus, Orfeu

negro (1959), Palme d’Or à

Cabe destacar que en este grupo de jóvenes acto-

res con acentuada sobre-representación masculina

–hay que subrayarlo bien–, un gran número de talentos

vienen de los talleres Nós do teatro, Nós do morro, Nós

do cinema y comenzaron por el cortometraje Palace II,

balón de ensayo para Ciudad de Dios, película en la que

luego obtuvieron roles importantes. El grupo de teatro

Nós do morro, fundado en 1985 en la favela de Vidigal

en Río de Janeiro y dirigido por Guti Fraga, cuenta con

cerca de 300 alumnos a los que los cineastas recurren

para sus rodajes. En julio de 2005, el grupo firmó un

convenio con el Ministerio de la Cultura para lanzar la

Casa de la Cultura Centro de Formación Audiovisual de

Vidigal. El objetivo es formar a 50 personas que debe-

rán seguir cursos de historia del cine, de guíon, de rea-

lización, de producción, de cámara y montaje. Con res-

pecto al grupo Nós do cinema, fue fundado en enero de

2000, cuando 200 jóvenes de las favelas de Río de Janeiro

fueron seleccionados para participar en la película

Ciudad de Dios. El proyecto, que en su punto de par-

tida era un simple taller de interpretación para el cine,

se desarrolló gracias al trabajo de Katia Lund y Fernando

Meirelles y se transformó en la Escuela de Educación

Audiovisual Nós do Cinema. Además de los talleres pro-

puestos por la ONG, Nós do cinema funciona también

como casa de producción y realiza trabajos artísticos,

institucionales y publicitarios. Han participado en las

películas Noticias de una guerra particular de João

Moreira Salles y Katia Lund, Ciudad de Dios y Casi como

SILVIE DEBS
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Cannes et Oscar du meilleur film étranger à Hollywood,

a si bien diffusée dans le monde entier. Comme le sou-

ligne de façon ironique Robert Stam (1997), “la manière

dont est représentée la favela dans le film rappelle les

annonces immobilières ; tout le monde aimerait y habi-

ter” ! Ce film s’inscrivait en faux contre l’image de la

favela des années 1960 des débuts du cinema novo : Rio

40° (1955) et Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira

dos Santos et le film documentaire collectif Cinq Fois

Favela 5, qui montraient que la favela avait cessé d’être

un lieu bucolique. Elle s’était transformée en un ghetto

d’exclusion dont les premières victimes étaient ses pro-

pres habitants.

Quand le développement urbain a engendré leur

surpopulation et ouvert leurs sommets à la violence et

à la criminalité, habiter la favela, est devenu synonyme

d’enfer. Ce n’est que plus récemment, dans les années

1990, qu’est apparue une nouvelle revendication de la

part des habitants de la favela : lutter pour l’affirma-

tion et la reconnaissance de soi. Combattre l’image

négative données par les média : en réalité, à peine 1 %

de la population est liée au trafic de drogue et 99 % des

habitants sont d’honnêtes citoyens qui se lèvent chaque

jour pour aller au travail.

C’est l’esprit de la favela représenté dans Orphée

de Carlos Diegues. Visiblement influencé par le livre de

Paulo Lins, il actualise la représentation de la favela en

faisant d’Orphée un sambiste célèbre et moderne, écri-

vant et composant sur son ordinateur portable. On

mesure la distance parcourue entre le personnage

orphique inaugural, Espírito da Luz, interprété par

Grande Otelo dans Rio, Zona Norte. Orphée apparaît

comme un artiste noir et révolutionnaire, bien dans sa

peau, et pour qui l’art est la meilleure façon d’aider les

gens à s’entendre et à mieux vivre. Il s’oppose à son ami

d’enfance blanc, Lucinho, qui dirige le trafic de drogue

et assume dans le film la fonction qui, dans le mythe

grec revenait à Aristée. Ce dernier ne partage pas les

idées d’Orphée, et Carlos Diegues crée ici un paradigme

que l’on retrouvera dans les films postérieurs, oppo-

sant les deux options possibles pour les jeunes des fave-

las, à la nuance près que le mal est incarné par un

blanc : art, sport, études ou drogue : c’est le cas de Zé

Pequeno et Bené dans Cité de Dieu, de Roque et Brau

dans Radio Favela, des frères Washington et Jefferson

dans De Passage, de Jamanta et Ricardo dans La bande

du ghetto de Netinho da Paula, de Jaiminho, Pig et

Beiçola dans Un jour.

Très loin de l’idéalisation de Marcel Camus, Carlos

Diegues a résolument fait entrer la représentation de

la favela dans l’actualité. Ce n’est plus l’opposition

raciale blanc/noir qui est au cœur du film ; alors que

chez Nelson Pereira dos Santos, le compositeur pauvre

et noir était victime des blancs riches et malhonnêtes,

hermanos. A diferencia del destino trágico de Fernando

Ramos da Silva, intérprete de Pixote, la ley del más débil

(1981) de Héctor Babenco, los jóvenes actores de las

favelas cuentan con ofertas de formación y posibilida-

des de integración en el mercado de trabajo ya que los

cineasta se ocupan de velar por la educación y la inser-

ción de estos jóvenes.

FLASH BACK SOBRE LA FAVELA

Desde los años 30 a 50 flotaba una imagen positiva de

las favelas consideradas como la síntesis de la cultura

brasileña, representadas de forma lírica en las sambas

y en la pantalla. Las mejoras pruebas son las películas

Favela de mis amores (1935) de Humberto Mauro y Azul

(1951) de Moacir Fenelon. Una idea de pureza, incluso

de privilegio, circulaba en ese tiempo ya que “quien vive

allá arriba en la favela, vive cerca del cielo”, según la

canción de Herivelto Martins. Esta imagen bucólica es

la que la película de Marcel Camus, Orfeu negro (1959),

Palma de Oro en Cannes y Oscar a la mejor película

extranjera en Hollywood, ha difundido tan bien por el

mundo entero. Como lo subraya irónicamente Robert

Stam (1997), “la manera en la que se representa la favela

en la película recuerda los anuncios inmobiliarios, ¡todo

el mundo quisiera vivir allí!” Esta película presentaba

una visión completamente opuesta a la imagen de la

favela de los años 60 de los comienzos del cinema novo:

Río 40° (1955) y Río, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira

dos Santos y el documental colectivo Cinco veces

favela5, que mostraban que la favela había dejado de

ser un lugar bucólico. Se había transformado en un

gueto de exclusión cuyas primeras víctimas eran sus

propios habitantes.

Cuando el desarrollo urbano engendró la super-

población de las favelas y abrió las puertas a la violen-

cia y a la criminalidad, vivir allí se volvió sinónimo de

infierno. Fue sólo más recientemente, en los años 90,

cuando surgió una nueva reivindicación por parte de los

habitantes de la favela: luchar por la afirmación y el

reconocimiento de sí mismos. Combatir la imagen

negativa transmitida por los medios de comunicación:

en realidad, apenas el 1% de la población está vinculado

al tráfico de drogas y el 99% de los habitantes son ciu-

dadanos honestos que se levantan todos los días para

ir al trabajo.

Es la imagen de la favela presentada en Orfeo de

Carlos Diegues. Visiblemente influenciado por el libro

de Paulo Lins, actualiza la representación de la favela

haciendo de Orfeo un sambista famoso y moderno, que

escribe y compone en su ordenador portátil. Nos damos

cuenta de la distancia recorrida entre el personaje órfico

inaugural, Espírito da Luz, interpretado por Grande

Otelo en Río, Zona Norte. Orfeo aparece como un artista

negro y revolucionario, que se siente bien consigo

Noir Brésil
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chez Carlos Diegues l’op-

position passe entre bons

et méchants ; d’un côté,

une population qui ne

demande qu’à vivre en

paix et à préparer le défilé

du carnaval ; de l’autre, la

violence des trafiquants

qui terrorisent cette popu-

lation. Par ailleurs, ce n’est

plus la pauvreté qui est

source de conflits, mais

l’exclusion. Les habitants

sont très au courant des

modes qu’ils suivent de

près, que ce soient les

vêtements de marque, les

coiffures afro, les télépho-

nes et les ordinateurs por-

tables, rien ne manque à la

parfaite panoplie du

consommateur urbain. Ce

qui oppose fondamentale-

ment Orphée et Lucinho, c’est le manque de reconnais-

sance sociale. Orphée, chanteur reconnu, exerce son

rôle de leader de la communauté en donnant le bon

exemple d’une ascension sociale, alors que Lucinho,

parce qu’il refuse les emplois subalternes réservés aux

habitants des favelas, est condamné à trouver sa recon-

naissance dans le trafic. Il fera le choix d’une “vie

meilleure”, fut-elle sans avenir.

Autre signe d’actualisation : la bande-son. Video-

clip et rap, produits commerciaux par excellence, jouent

ici un double rôle : souligner la violence des favelas et

montrer la créativité des exclus. En toile de fond,

quelques airs de samba lors du défilé de carnaval, un

extrait de Carnaval Atlântida (1952) de José Carlos

Burle, rappellent la tradition en contraste violent avec

les influences pop internationales représentées par

Gabriel le Penseur. Le souci de réalisme se note jusque

dans les dialogues (signés Paulo Lins) qui sont fidèles au

parler différencié des trafiquants, des policiers, des

croyants et des adolescents. Le massacre final évoque

la violence quotidienne des règlements de compte entre

bandes rivales. Avec ce film, Carlos Diegues met fin au

mythe de l’Orphée noir décrit par Jean-Paul Sartre 7, à

savoir la création d’une culture noire comme l’expres-

sion sensuelle et spontanée de la nature, “poésie objec-

tive”. Deux autres films, l’un documentaire, l’autre fic-

tionnel, également tournés à Rio de Janeiro à la même

période, Nouvelles d’une guerre particulière et Le pre-

mier jour (1999) de Walter Salles et Daniela Thomas,

vont dans le même sens. Juxtaposition de trois points

de vue, habitants, trafiquants et policiers, le documen-

mismo, y para quien, el arte es la mejor manera de ayu-

dar a la gente a entenderse y a vivir mejor. Se opone a

su amigo de infancia blanco, Lucinho, que dirige el trá-

fico de drogas y asume en la película la función que, en

el mito griego recaía sobre Aristeo. Este último no com-

parte las ideas de Orfeo y Carlos Diegues crea aquí un

paradigma que volveremos a ver en las películas ulte-

riores, que oponen las dos opciones posibles para los

jóvenes de las favelas, con la sutil diferencia de que el

mal está representado por un blanco. Por un lado, el

arte, el deporte y los  estudios, por otro, la droga: es el

caso de Zé Pequenho y Bené en Ciudad de Dios, de

Roque y Brau en Radio Favela, de los hermanos

Washington y Jefferson en De Paso, de Jamanta y

Ricardo en La banda del gueto de Netinho da Paula, de

Jaiminho y Pig y Beiçola en Un día.

Muy lejos de la idealización de Marcel Camus,

Carlos Diegues decididamente ha hecho entrar la repre-

sentación de la favela en la actualidad. La oposición

racial blanco/negro ya no es la que está en el centro de

la película. Mientras que con Nelson Pereira dos Santos,

el compositor pobre y negro era víctima de los blancos

ricos y deshonestos, en la obra de Carlos Diegues la

oposición tiene lugar entre buenos y malos: por un lado,

una población que sólo pretende vivir en paz y prepa-

rar el desfile del carnaval, por otro, la violencia de los

traficantes que aterrorizan a esta población. Por otra

parte, el origen de los conflictos ya no es la pobreza sino

la exclusión. Los habitantes están perfectamente al

tanto de las modas y las siguen de cerca; ya se trate de

peinados afro, ropa de marca, teléfonos móviles o de
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taire témoigne de la gravité de la situation, alors que Le

premier jour raconte l’histoire de João, qui fait le mur de

la prison la nuit du 31 décembre et, poursuivi par la

police, se réfugie sur le toit d’où Maria, abandonnée par

son mari, pense à se jeter. Une rédemption s’annonce.

CHAMP / CONTRECHAMP

Le film Cité de Dieu, objet de nombreuses polémiques

au Brésil, a été important dans la mesure où il a pro-

posé une représentation réelle de la société brésilienne

actuelle : la “favélisation” liée à la guerre des trafiquants

de drogue. Si d’un côté, il a renforcé un stéréotype, de

l’autre il a posé une question : comment est-il possible

que la société brésilienne réussisse à faire fi d’une par-

tie aussi considérable de sa population ? Certes, le film

pêche par manque de références historiques qui per-

mettraient de mieux saisir pourquoi le Brésil est dans

cette situation aujourd’hui. Comme le suggère l’écono-

miste noir Helio Santos, auteur du livre La recherche

d’un chemin pour le Brésil ; le sentier du cercle vicieux

(2001), il reste un grand vide à combler dans l’historio-

graphie du pays : raconter la journée du 14 mai, lende-

main de la libération des esclaves : que sont-ils deve-

nus ? quelle place leur a réservé la société ? Il est

indéniable que le débat suscité, tant sur le plan cinéma-

tographique que sur le plan politique, a obligé la société

brésilienne à se regarder dans le miroir. Le passage du

grand écran vers le petit écran, avec la production de la

série Cité des hommes et la création d’autres program-

mes comme La bande du ghetto de Netinho da Paula

sur TV Record (situé dans les favelas de São Paulo), a

permis un mouvement d’ouverture : commençons par

mieux nous connaître afin de lutter ensemble contre

un ennemi commun : pauvreté, chômage, insécurité et

ordenadores portátiles, nada falta en la perfecta pano-

plia del consumidor urbano. Lo que opone fundamen-

talmente a Orfeo y Lucinho, es la falta de reconoci-

miento social. Orfeo, cantante famoso, ejerce su papel

de líder de la comunidad dando el buen ejemplo de un

ascenso social, mientras que Lucinho, porque no acepta

los empleos subalternos reservados a los habitantes de

las favelas, se ve condenado a encontrar su reconoci-

miento en el tráfico. Hará la elección de una “vida

mejor”, aunque sea sin porvenir.

Otro signo de actualización: la banda de sonido.

Videoclip y rap, productos comerciales por excelencia,

desempeñan aquí un doble papel: subrayar la violencia

de las favelas y mostrar la creatividad de los excluidos.

En tela de fondo, algunos aires de samba durante el des-

file de carnaval, un extracto de Carnaval Atlántida

(1952) de José Carlos Burle, recuerdan la tradición en

contraste violento con las influencias pop internacio-

nales representadas por Gabriel el Pensador. El cuidado

por el realismo se nota hasta en los diálogos –cuyo autor

es Paulo Lins– que son fieles al habla diferenciada de los

traficantes, de los policías, de los creyentes y de los ado-

lescentes. La masacre final trata de la violencia coti-

diana de los ajustes de cuentas entre bandas rivales.

Con esta película, Carlos Diegues pone fin al mito del

Orfeo negro descrito por Jean Paul Sartre6, es decir la

creación de una cultura negra como la expresión sen-

sual y espontánea de la naturaleza, “poesía objetiva”.

Dos películas más, una documental y otra de ficción,

igualmente filmadas en Río de Janeiro en la misma

época, Noticias de una guerra particular y El primer día

(1999) de Walter Salles y Daniela Thomas, van en la

misma dirección. Yuxtaposición de tres puntos de vista,

habitantes, traficantes y policías, el documental mues-

tra la gravedad de la situación, mientras que

El primer día cuenta la historia de João, que

se escapa de la cárcel la noche del 31 de

diciembre y, perseguido por la policía, se

refugia sobre el techo desde donde María,

abandonada por su marido, piensa en

tirarse. Una redención se anuncia.

CAMPO / CONTRACAMPO

La película Ciudad de Dios, objeto de

numerosas polémicas en Brasil, ha sido

importante en la medida en que ha pro-

puesto una representación real de la socie-

dad actual: la “favelización” asociada a la

guerra de los traficantes de droga. Si por un

lado ha reforzado un estereotipo, por otro,

ha planteado una pregunta: ¿cómo es posi-

ble que la sociedad brasileña logre ignorar

a una parte tan considerable de su pobla-

ción? Por cierto, la película peca por falta

Noir Brésil
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drogue. L’“effet de réel” du film qui en fait un des points

forts, n’est pas le résultat d’une génération spontanée

d’acteurs issus des favelas. Bien au contraire, c’est le

résultat d’un travail sur la durée qui inclut répétitions,

improvisations et formations d’acteurs réalisé par Guti

Fraga et Fátima Toledo, dont l’objectif était de rendre le

plus naturel possible le jeu des acteurs, frisant parfois

l’insupportable, comme la scène des deux enfants tor-

turés par Zé Pequeno.

Notons aussi que ce film a opéré un curieux mou-

vement d’inversion dans la relation cinéma/télévision :

alors que Le testament du chien de Guel Arraes était

passé du petit écran au grand avec le succès que l’on

sait, Cité de Dieu, puis Carandiru ont parcouru le che-

min inverse. Des séries ont été élaborées à la suite du

succès de ces films qui n’avaient pas épuisé les ressour-

ces des livres sur lesquels ils étaient basés. En 2006,

Fernando Meirelles, responsable de la série Cité des

hommes lance un nouveau pari : programmer la série

Antônia, inspirée du film du même nom de Tata Amaral,

mettant en scène la vie de quatre filles noires de

Brasilândia à São Paulo qui se battent pour vivre du rap,

sur TV Globo avant sa sortie sur les grands écrans, dans

l’espoir que la série conduira le public dans les salles.

Ces allers-retours permettent de constater l’intérêt des

spectateurs pour la question des inégalités sociales et

des exclusions. Cette problématique était présente en

filigrane dans les films d’Eduardo Coutinho, notam-

ment dans Santo Forte et Babilonia 2000. Sérgio

Bianchi, à sa façon, autant dans Invivable (2001) que

dans Combien ça vaut ou c’est au kilo ? (2005) met le

de referencias históricas que permitan entender mejor

porqué Brasil está hoy en esta situación. Como lo

sugiere el economista negro Helio Santos, autor del libro

La búsqueda de un camino para Brasil; el recorrido del

círculo vicioso (2001), queda un gran vacío por llenar

en la historiografía del país: dar cuenta de la jornada

del 14 de mayo, el día después de la liberación de los

esclavos: ¿qué fue de ellos? ¿qué lugar les reservó la

sociedad? No se puede negar que el debate suscitado,

tanto a nivel cinematógrafico como a nivel político, ha

hecho que la sociedad brasileña se vea obligada a

mirarse en el espejo. La transposición desde la panta-

lla grande hacia la pantalla chica, con la producción de

la serie Ciudad de los hombres y la creación de otros

programas como La banda del gueto de Netinho da

Paula –situada en las favelas de San Pablo– en TV

Record, ha permitido un movimiento de apertura:

empecemos por conocernos mejor para luchar juntos

contra un enemigo común, o sea contra la pobreza, el

desempleo, la inseguridad y la droga. El «efecto de real»

de Ciudad de Dios, que constituye uno de los puntos

fuertes de la película, no es el resultado de una genera-

ción espontánea de actores que vienen de las favelas. Es

todo lo contrario, es el resultado de un trabajo a largo

plazo realizado por Guti Fraga y Fátima Toledo. Este tra-

bajo, que incluía ensayos, improvisaciones y formación

de actores, tenía por objetivo hacer que la interpreta-

ción de los actores  fuera lo más natural posible, a tal

punto que por momentos raya en lo insoportable, como

en la escena de los dos chicos torturados por Zé

Pequenho.
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doigt sur les problèmes engendrés par les inégalités

sociales. Si le premier film montre clairement que tout

le monde, indépendamment de sa situation sociale en

souffre, le second met en parallèle deux époques appa-

remment distinctes ; mais au fond semblables par le

maintien d’une dynamique socio-économique per-

verse. Au XVIIIe siècle, on chassait les esclaves pour les

revendre ; au XXIe siècle, on exploite la misère sociale

sans vergogne. Enfin, José Padilha en analysant dans

son documentaire Omnibus 174 (2002) ce qui avait pu

conduire Sandro, nouveau Pixote, à prendre les passa-

gers d’un bus en otage le 12 juin 2000, pointe les consé-

quences de l’exclusion. Entre la misère et l’ostenta-

tion, entre Rocinha et Jardim Botânico, il arrive que

ces laissés pour compte de la société que le citoyen

commun finit par ne plus voir lorsqu’ils font la man-

che aux feux rouges, se révoltent et se manifestent de

façon violente.

Enfin, soulignons la production de documentai-

res qui associent la population des favelas au rap ou

au funk. Après la fiction en 2002 d’Helvetio Ratton qui

raconte l’histoire de Radio Favela FM, depuis sa nais-

sance dans la clandestinité au cours des années qua-

tre-vingt dans un bidonville de Belo Horizonte jusqu’à

sa légalisation en février 2000, on a pu voir À toi de

parler (2003), de Guilherme Coelho, qui décrit le quo-

tidien pendant neuf mois de trois habitants, Macarrão,

Togun et Combatente, de la Zone Nord qui partagent

la passion du rap. Chronique du Rio de Janeiro actuel,

le film montre leurs rêves et leurs drames quotidiens.

En 2005, Denise Garcia a lancé son documentaire sur

le funk carioca, la nouvelle musique électronique en

vogue, en pleine implosion avec quelques 600 concerts

chaque fin de semaine. Le film, qui suit un groupe de

filles, Deise Tignona, Vanessa Pikachu et Tati Quebra

Barraco, est intitulé Je suis moche, mais je suis à la

mode (Sou feia mas tô na moda, 2005), titre emprunté

Cabe destacar también que esta pelí-

cula ha operado un curioso movimiento

de inversión en la relación cine/televisión

: mientras que El testamento del perro de

Guel Arraes había pasado de la pantalla

chica a la grande con el éxito que conoce-

mos, Ciudad de Dios y luego Carandirú

recorrieron el camino inverso. Algunas

series fueron elaboradas tras el éxito de

estas películas que no habían agotado el

potencial de los libros en los que se habían

basado. En 2006, Fernando Meirelles, res-

ponsable de la serie Ciudad de los hom-

bres, lanza un nuevo desafío: programar la

serie Antonia, inspirada en la película del

mismo nombre de Tata Amaral -que pone

en escena la vida de cuatro jóvenes negras

de Brasilandia en San Pablo que luchan por vivir del

rap-, en TV Globo antes de su estreno en la pantalla

grande, con la esperanza de que la serie conduzca al

público a los cines. Estas  idas y vueltas permiten darse

cuenta del interés de los espectadores por la cuestión

de las desigualdades sociales y de la exclusión. Esta pro-

blemática se insinuaba en las películas de Eduardo

Coutinho, en particular en Santo Forte y Babilonia 2000.

Sergio Bianchi, a su manera, tanto en Crónicamente

inviable (2000) como en ¿Cuánto vale o es por kilo? da

de lleno en los problemas engendrados por las desigual-

dades. Si en la primera película muestra claramente que

todo el mundo, independientemente de su situación

social sufre de ellas, la segunda pone en paralelo dos

épocas aparentemente diferentes, pero en el fondo

similares por el mantenimiento de una dinámica

socioeconómica perversa. En el siglo XVIII se cazaba a

los esclavos para venderlos, en el siglo XXI, se explota

la miseria social impúdicamente. Para terminar, José

Padilha al analizar en su documental Omnibus 174

(2002) las razones que habían podido conducir a

Sandro, nuevo Pixote, a tomar como rehenes a los pasa-

jeros de un autobús el 12 de junio de 2000, señala las

consecuencias de la exclusión. Entre la miseria y la

ostentación, entre  Rocinha y Jardim Botânico, a veces

sucede que estos olvidados de la sociedad, que el ciu-

dadano común termina por no ver cuando piden

limosna en los semáforos, se rebelan y se manifiestan

en forma violenta.

En último lugar, subrayemos la producción de

documentales que asocian la población de las favelas al

rap o al funk. Tras la ficción de Helvetio Ratton que

cuenta la historia de Radio Favela FM (2002), desde su

nacimiento en la clandestinidad en el transcurso de los

años ochenta en una favela de Belo Horizonte hasta su

legalización en febrero de 2000, hemos podido ver “Fala

tu” (2003) de Guilherme Coelho, que describe a lo largo
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à une chanson de cette dernière. Domestiques, mères

et épouses, ces filles parlent crûment de sexe dans

leurs chansons, ce que la réalisatrice interprète

comme une revendication plus large d’égalité et de

reconnaissance sociale. Issues d’un milieu défavorisé,

elles souhaitent améliorer leurs conditions de vie. Le

funk est un de ces moyens, car le cachet d’un concert

est supérieur à leur salaire mensuel de domestique.

En 2006, Tata Amaral lui enchaîne le pas avec le film

Antonia. Sandra Werneck, pour sa part, dans son docu-

mentaire tourné à Rocinha, intitulé Jeunes filles, a suivi

le sort des jeunes filles enceintes dès l’adolescence, et

abandonnées par leurs compagnons liés au trafic.

C’est en quelque sorte le portrait au féminin des

conséquences de la violence quotidienne des favelas

où l’on découvre les souffrances des filles, compagnes

et mères.

FONDU AU NOIR

Pourquoi aura-t-il fallu attendre le XXIe siècle pour que

la conscience noire s’affirme avec autant de force dans

l’audiovisuel brésilien ? Un début de réponse peut être

fourni, par le fait que pour pouvoir revendiquer des

droits, il faut d’abord être pleinement conscient de son

appartenance sociale, or rien n’est moins sûr au pays du

mythe de la démocratie raciale. Si à la question, com-

ment se distinguent les noirs des blancs au Brésil, les

rappers répondent de façon provocante, la police le sait,

ce n’est pas sans raison. Il est en effet difficile d’obtenir

des chiffres pertinents quant à l’appartenance ethnique

des habitants, car cette dernière obéit à différents fac-

teurs liés au statut social. L’identité raciale est un attri-

but social passager et relatif, la race étant “objet de négo-

ciation” 7, selon Lilia Moritz Schwarcz. Par ailleurs, que

l’Institut Brésilien de Géographie et de Statistiques

dispose de 136 catégories de coloration pour faire état

des multiples combinaisons de métissage existantes

témoigne bien du fait que l’établissement clair d’une

appartenance raciale est d’une extrême complexité.

Alain Rouquié, pour sa part, rappelle que “L’absence de

barrière interethnique et l’euphémisation de l’africa-

nité n’ont pas facilité les prises de conscience commu-

nautaires” 8, ce qui pourrait expliquer en partie, la fai-

blesse des mouvements noirs au Brésil et l’importation

des symboles culturels des États- Unis.

Rappelons qu’au moment où le Brésil a aboli l’es-

clavage (1888), déjà la moitié de la population était

noire, et que la proclamation de la République (1889),

fondée sur des principes militaires et positivistes, sou-

haitait s’engager dans la modernité, en embauchant

des forces de travail européennes, moyen-orientales,

voire extrême orientales, pour remplacer la main d’œu-

vre esclave locale. La volonté de la République était d’é-

galer ses modèles européens et c’est ainsi que l’idéolo-

de nueve meses la vida cotidiana de tres habitantes de

la Zona Norte –Macarrão, Togun y Combatente– que

comparten la pasión del rap. Crónica del Río de Janeiro

actual, la película muestra sus sueños y sus dramas coti-

dianos. En 2005, Denise García lanzó su documental

sobre el funk carioca, la nueva música electrónica de

moda, en plena explosión con alrededor de 600 con-

ciertos todos los fines de semana. La película, que sigue

a un grupo de muchachas, Deise Tignona, Vanessa

Pikachu et Tati Quebra Barraco, se titula Soy fea pero

estoy de moda (2005), título tomado de una canción de

esta última. Empleadas domésticas, madres y esposas,

estas jóvenes hablan crudamente de sexo en sus cancio-

nes, lo que la cineasta interpreta como una reivindica-

ción más amplia de igualdad y de reconocimiento

social. Provenientes de medios sociales desfavorecidos,

quieren mejorar sus condiciones de vida. El funk es una

de las posibilidades ya que el “caché” de un concierto

es superior a su salario mensual de empleadas domés-

ticas. En 2006, Tata Amaral le sigue los pasos con la pelí-

cula Antonia. Sandra Werneck, por su lado, en su docu-

mental filmado en Rocinha, titulado Niñas, ha seguido

el destino de chicas embarazadas desde la adolescen-

cia y abandonadas por sus compañeros vinculados al

tráfico. Es de alguna manera el retrato en femenino de

las consecuencias de la violencia cotidiana de las fave-

las en el que descubrimos los sufrimientos de las hijas,

compañeras y madres.

FUNDIDO EN NEGRO

¿Por qué hubo que esperar el siglo XXI para que la con-

ciencia negra se afirmara con tanta fuerza en el sector

audiovisual brasileño? Un comienzo de respuesta puede

ser dada por le hecho de que para poder reivindicar

derechos, hay primero que ser plenamente consciente

de su pertenencia social, ahora bien, nada es menos

evidente en el país del mito de la democracia racial. Si

a la pregunta, cómo se distinguen los negros de los blan-

cos en Brasil, los rappers responden en forma provoca-

dora, “la policía lo sabe”, alguna razón habrá.

Efectivamente es difícil conseguir cifras pertinentes en

cuanto a la pertenencia étnica de los habitantes puesto

que esta última obedece a diferentes factores vincula-

dos al estatus social. La identidad racial es un atributo

social pasajero y relativo, dado que la raza es “objeto de

negociación” 7, según Lilia Moritz Schwarcs. Por otro

lado, el hecho de que el Instituto Brasileño de Geografía

y de Estadísticas disponga de 136 categorías de colora-

ción para dar cuenta de las múltiples combinaciones

de mestizaje existentes, pone de manifesto perfecta-

mente que el establecimiento claro de una pertenencia

racial es extremadamente complejo. Alain Rouquié, por

su parte, recuerda que “La ausencia de barrera interét-

nica y la eufemización de la africanidad no han facili-
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gie du “blanchiment” de la population a été encoura-

gée. Elle est clairement signifiée dans le tableau La

Rédemption de Cham (1895) de Modesto Brocos, qui

représente une grand-mère noire, entourée de sa fille

mulâtre et de son gendre blanc, bénissant le ciel de lui

avoir donné un petit fils presque blanc. La jeune

République était convaincue que la population noire

disparaîtrait en l’espace de quelques décennies grâce

au métissage : les noirs seraient ainsi progressivement

absorbés par les blancs. L’histoire nous a prouvé le

contraire. Cette théorie n’en a pas moins continué de

circuler, comme en témoigne la parodie de Mario de

Andrade (1928) Macunaíma, le “héros sans caractère”

transposé à l’écran par Joaquim Pedro de Andrade

(1969). Macunaima, héros noir et laid, menant une vie

de “sauvage”, lors de son déplacement de l’intérieur

du pays vers le littoral, va se transformer en un beau

blanc après un bain dans une fontaine magique, ce

qui lui permettra de pouvoir mener une vie urbaine.

Les travaux des sociologues sur la formation de la

société brésilienne pour leur part, n’ont pas contribué

non plus à créer une conscience identitaire forte pour

les afro-descendants ou les indiens. La théorie de

Gilberto Freyre de la formation de la société noire, tout

en reconnaissant l’importance de la contribution afri-

caine, a maintenu les afro-descendants à un rang de

subalterne. Jusqu’à Darcy Ribeiro (1995) qui reconnaît

que toute société se construit sur l’exploitation d’une

majorité de travailleurs exploités et humiliés par une

minorité soucieuse de sa prospérité et opposée aux

réformes sociales. Difficile dans ce contexte de se

situer à sa juste place et nombreux sont les témoigna-

tado las tomas de conciencia comuni-

tarias” 8, lo que podría explicar en parte

la debilidad de los movimientos negros

en Brasil y la importación de símbolos

culturales de los Estados Unidos. 

Recordemos que en el momento

en el que Brasil abolió la esclavitud

(1888), la mitad de la población ya era

negra, y que la proclamación de la

República basada en principios milita-

res y positivistas, expresaba la volun-

tad de ingresar en la modernidad,

reclutando fuerzas de trabajo europeas,

medio-orientales e incluso extremo-

orientales, para remplazar la mano de

obra local. El objetivo de la República

era igualar los modelos europeos y se

ha promovido así la ideología del “blan-

queamiento” de la población. Está cla-

ramente simbolizada en el cuadro 

A Redención de Cham (1895) de Mo-

desto Brocos:  representa a una abuela

negra, rodeada de su hija mulata y de su yerno blanco,

que bendice el cielo por haberle dado un nieto casi

blanco. La joven República estaba convencida de que la

población negra desaparecería en el transcurso de algu-

nas décadas gracias al mestizaje: los negros serían así

paulatinamente absortos por los blancos. La historia

nos ha demostrado lo contrario. Esta teoría sin embargo

siguió circulando, como lo muestra la parodia de Mario

de Andrade (1928) Macunaíma, el “héroe sin carácter”

llevada a la pantalla por Joaquim Pedro de Andrade

(1969). Macunaíma, héroe negro y feo, que llevaba una

vida de “salvaje”, durante su viaje desde el interior del

país hacia el litoral, va a transformarse en un hermoso

blanco tras un baño en una fuente mágica, lo que le

permitirá poder llevar una vida urbana. Por su parte,

los trabajos de los sociólogos sobre la formación de la

sociedad brasileña tampoco han contribuido a crear

una conciencia identitaria fuerte para los afrodescen-

dientes o los indios. La teoría de Gilberto Freyre sobre

la formación de la sociedad negra, aun reconociendo la

importancia de la contribución africana, mantuvo a los

afrodescendientes en un rango subalterno. Incluso

Darcy Ribeiro (1995), que reconoce que toda sociedad

se construye sobre la explotación de una mayoría de

trabajadores explotados y humillados por una minoría

preocupada por su prosperidad y opuesta a las reformas

sociales. Es difícil en ese contexto situarse en el lugar

que les corresponde, son numerosos los testimonios de

cineastas y actores negros que van en el mismo sen-

tido: educados en el mito de la democracia racial,

encuentran normal que los papeles reservados a los

negros sean secundarios y subalternos. Aunque des-
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ges des cinéastes et acteurs noirs qui vont

dans le même sens : éduqués dans le

mythe de la démocratie raciale, ils trou-

vaient normal que les rôles réservés aux

noirs soient secondaires et subalternes.

Même si depuis la fin de la dictature, la

Constitution stipule que les pratiques

racistes sont des “crimes imprescriptibles”,

les mœurs et les coutumes tardent à évo-

luer. Nous trouvons toujours encore un

ascenseur social et un ascenseur de service

dans les immeubles brésiliens, qu’ils soient

anciens ou nouveaux.

Alors, pourquoi aujourd’hui la pré-

sence des noirs dans l’audiovisuel s’impose-

t-elle de façon plus volontaire, consciente

et soutenue ? Faut-il y voir un effet de mode

passager porté par la musique et la peur de

la violence urbaine comme l’illustre le film

Le tueur de Beto Brant ? Faut-il y voir une

conséquence de l’évolution technique qui

a permis de “démocratiser” les métiers de

l’audiovisuel et permis à des groupes autrefois exclus de

produire leurs propres images ? Faut-il y voir les effets

de la globalisation et de l’accentuation de la fracture

sociale avec des inégalités de plus en plus criantes et

inacceptables ? Faut-il y voir les effets de la publicité

mondiale et américaine qui a tout intérêt à cultiver un

marché en extension ? Faut-il y voir un signe des temps,

le cinéma comme révélateur des oubliés de l’Histoire à

l’image du phénomène Indigènes en France ? Le chan-

gement sans doute le plus important, est la prise de

conscience de la propre population des noirs et de leur

détermination à prendre en charge leur propre histoire

ainsi que la reconnaissance de la fin du mythe de la

démocratie raciale. La partie est cependant loin d’être

gagnée et Lázaro Ramos continue de réclamer pour les

acteurs noirs des rôles de médecins ou d’avocats, alors

que lui-même est primé pour l’interprétation de mar-

ginaux comme João Francisco dos Santos ou João de

Camargo ! Il est dur d’échapper aux clichés, et tant que

sa réussite sera présentée comme une exception mira-

culeuse, il faudra rester vigilant afin qu’il ne devienne

pas le Grande Otelo du XXIe siècle, cette fois-ci sous la

bannière du multiculturalisme.

NOTES
1. Métis de blanc et d’indien, très commun dans le Nordeste.

2. Paulo Emílio Salles Gomes, Humberto Mauro, Catagueses, Cinearte,

São Paulo, Perspectiva, 1974, p. 310.

3. Recherches menées sous l’égide du CNPq et de la FUNCAMP, Conseil

National du Développement Scientifique et Technologique et Fon-

dation de l’Université de Campinas. Voir Paulo Lins, 

La Cité de Dieu, Paris, Galli-mard, 2003, 414 p.

pués del fin de la dictadura, la Constitución estipule

que las prácticas racistas son “crímenes imprescripti-

bles”, los hábitos y las costumbres tardan en evolucio-

nar. Aún hoy seguimos encontrando un ascensor prin-

cipal y un ascensor de servicio en los inmuebles

brasileños, ya sean antiguos o modernos.

Entonces, ¿por qué hoy en día la presencia de los

negros en el sector audiovisual se impone en forma más

decidida, conciente y persistente? ¿Hay que ver en esto

un efecto de moda pasajero transmitido por la música

y el miedo a la violencia urbana como lo muestra la pelí-

cula Os matadores de Beto Brant? ¿Hay que ver en esto

una consecuencia de la evolución técnica que ha per-

mitido «democratizar» las profesiones del sector audio-

visual y que grupos antes excluidos produzcan sus pro-

pias imágenes? ¿Hay que ver en esto los resultados de

la globalización y de la acentuación de la fractura social

con desigualdades cada vez más flagrantes e inacepta-

bles? ¿Hay que ver en esto el impacto de la publicidad

mundial y americana que tienen todo interés en des-

arrollar un mercado cada vez más extenso? ¿Hay que

ver en esto un signo de los tiempos, el cine como ins-

trumento que hace visibles a los olvidados de la Historia

como en el caso del  fenómeno Indigènes en Francia? El

cambio sin duda más importante es la toma de con-

ciencia de la propia población negra y su determina-

ción para tomar en mano su propia historia así como

el reconocimiento del fin del mito de la democracia

racial. Se está lejos sin embargo de poder dar la partida

por ganada y Lázaro Ramos, sigue reclamando para los

actores negros roles de médicos o abogados, aunque él

haya sido premiado por la interpretación de margina-
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RÉSUMÉ
La représentation du noir dans le cinéma brésilien souffre d’une sous
représentation chronique par rapport à la composition ethnique du
pays dont la moitié est issue des anciens esclaves africains. Jusque là
cantonné à des rôles subalternes ou folkloriques, l’acteur noir connaît
un changement au XXIe siècle. Des réalisateurs, blancs ou noirs, abor-
dent le pays à travers l’optique de l’exclusion sociale, ce qui projette
le noir dans d’autres rôles : artiste, sportif ou dealer. Le film Cité de
Dieu a été un détonateur pour inaugurer une nouvelle représentation
de la société brésilienne actuelle : la “favélisation” liée à la guerre des
trafiquants de drogue. Le cinéma retrouve ainsi sa fonction politique
par le débat qu’il engage avec la société. Par ailleurs, est née dans la
communauté noire, une revendication de faire un cinéma fait pour les
noirs et par les noirs.

MOTS CLÉS
Cinéma - Brésil - représentation - noir - favela - violence - exclusion -
rap - trafic.

Noir Brésil

les como João Francisco dos Santos

o João de Camargo. Es difícil escapar

de los estereotipos y mientras el éxito

de un actor negro siga siendo pre-

sentado como una excepción mila-

grosa, habrá que permanecer alerta

para que no se transforme en el Gran

Otelo del siglo XXI, esta vez bajo la

bandera del multiculturalismo.

TRADUIT DU FRANÇAIS PAR
VALERIA SOBEL
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RESUMEN
La representación del negro en el cine brasileño sufre de un déficit
crónico si se tiene en cuenta la composición étnica del país en el que
la mitad de la población es descendiente de antiguos esclavos africa-
nos. Hasta hace poco encasillado en roles subalternos o folklóricos, el
actor negro asiste a un cambio en el siglo XXI. Diversos cineastas,
blancos o negros, abordan el país desde la óptica de la exclusión social,
lo que proyecta al actor negro a otros roles: artista, deportista o dea-
ler. La película Ciudad de Dios ha sido un detonador para inaugurar una
nueva representación de la sociedad brasileña actual: la “favelización”
asociada a la guerra de los traficantes de droga. El cine recobra así su
función política mediante el debate que entabla con la sociedad. Por
otra parte, en la comunidad negra ha surgido la reivindicación de
hacer un cine por los negros y para los negros; en otros términos, la
reivindicación de estar sobre un pie de igualdad con los blancos: los
mismos roles, las mismas problemáticas, las mismas aspiraciones.

PALABRAS CLAVES
Cine - Brasil - representación - negro - favela - violencia - exclusión -
rap - tráfico.

Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos.
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L e cinématographe qui a fait ses premiers pas

avec les frères Lumière, obtient le brevet le 

13 février 1895 ; la première séance publique a

lieu le 28 décembre 1895 dans le salon indien du Grand

Café, au boulevard des Capucines, devant 35 specta-

teurs, bien entendu émerveillés, mais pas forcément

conscients qu’ils vivaient une date historique, et qu’ils

assistaient à la naissance de l’art majeur du XXe siècle.

Pour la Martinique, les premiers pas ne vont pas tar-

der, puisque c’est en 1899 qu’un promoteur audacieux,

du nom de Filippi, l’introduit en Martinique.

À partir de là, laissons parler Roland Suvélor :

Les premiers programmes sont des documentaires, des

manœuvres militaires, mais aussi des courts métrages

comiques avec batailles d’enfants, faux cul-de-jatte,

batailles de femmes, entre autres. Mais le clou du pro-

gramme sera le film sur la passion du Christ avec un

E l cinematógrafo que había hecho sus primeros

pasos con los hermanos Lumière, obtiene la

licencia de explotación el 13 de febrero de 1895;

la primera sesión pública tuvo lugar el 28 de diciembre

de 1895 en el salón indio del Grand Café situado en el

boulevard des Capucines, delante de 35 espectadores

evidentemente maravillados pero no necesariamente

conscientes de que estaban viviendo un hecho histórico

y que asistían al nacimiento del arte mayor del siglo XX.

En Martinica, los primeros pasos del cinematógrafo no

tardaron mucho, puesto que en 1899, un audaz promo-

tor italiano de apellido Filippi lo introdujo en la isla.

A partir de aquí, demos la palabra a Roland Suvélor:

Las primeras programaciones fueron documentales,

maniobras militares, pero también cortometrajes cómi-

cos con peleas de niños, falsos rengos, peleas de muje-

res, entre otras cosas. Pero la atracción de la programa-

Historia de la difusión del cine 
en Martinica

Guy Gabriel, avec la collaboration de Roland Suvélor

L’ histoire de la diffusion du cinéma en Martinique se

confond presque avec celle du cinéma tout court ; 

c’est bien ce qu’il ressort à la lecture d’un texte 

essentiel de Roland Suvélor intitulé “L’apparition 

du cinématographe en Martinique”, publié dans 

le Mémorial Martiniquais.

La historia de la difusión del cine en Martinica 

prácticamente se confunde con la del cine en general: 

es la tesis de Roland Suvélor en un texto esencial

titulado “La aparición del cinematógrafo en Martinica”, 

publicado en el periódico Mémorial martiniquais.

Histoire de la diffusion 
du cinéma en Martinique
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public qui participe pleinement, couvrant Judas de

huées, sanglotant lors de la mise en croix et de l’agonie

du Sauveur. 

Le journal Les Colonies nous apprend que

M. Filippi espère recevoir “les pellicules de tableaux

d’actualités diverses” sur l’affaire Dreyfus et les gran-

des manœuvres en Italie notamment.

Filippi s’en va de la Martinique, mais revient, en

septembre 1901, avec un programme, dont le clou sera

une nouvelle passion du Christ, mais en sept tableaux,

que le public martiniquais verra avec une ferveur

encore plus grande. (On aimerait que cette passion fût

celle que réalisa, pour Léon Gaumont, Alice Guy qui fut

la première femme cinéaste et même l’un des premiers

metteurs en scène de l’histoire du cinéma). Gens de

tous âges, de toutes conditions étaient attirés par le

cinéma. Voilà d’ailleurs une annonce pour le dimanche

29 septembre 1901 :

Dimanche matinée pour les enfants et les mili-

taires à six heures et demie du soir, de façon à per-

mettre à ces derniers, permissionnaires jusqu’à

neuf heures, de rentrer au quartier.

En octobre 1901, M. Filippi quitte la Martinique, sem-

ble-t-il. 

Mais, avant lui, l’île avait pu connaître un ancêtre

modeste mais fascinant du cinéma. Mon père aimait à

raconter jadis à mes sœurs et à moi, émerveillés, qu’aux

environs de sa dixième année – donc avant l’arrivée de

M. Filippi –, il y avait un vieux monsieur qui passait

dans les villages avec une lanterne magique, et organi-

sait ainsi des projections pour les enfants et les adultes

– fascinés par tant d’étrange poésie. Pour sa publicité,

il circulait dans les rues en chantant des paroles telles

que : qui veut voir la lanterne magique ? La beauté, la

beauté, la magnificence. Ô la jolie lanterne, bâtie comme

un château…

En 1913, un jeune Martiniquais qui avait passé dix

ans à Tahiti et revenait au pays natal, William Bardury,

montait en Martinique la première salle de projections

régulières. Il passa un contrat avec la municipalité de

Fort de France et utilisa la salle du Théâtre Municipal

trois fois par semaine, le mercredi, le samedi et le

dimanche. Le succès public fut immense. Les films n’é-

taient plus les courts métrages de M. Filippi. Le cinéma,

grâce à Méliès, à Feuillade, à des producteurs comme

Léon Gaumont et Charles Pathé, en France, était devenu

un art, en même temps qu’une industrie. 

Le Comte de Monte Cristo, par exemple eut un

énorme succès et pendant longtemps nos aînés s’y réfé-

rèrent. Succès populaire car le prix des places allait de

2,50 francs (loges et balcons), à 50 centimes au pou-

lailler. Les musiciens qui accompagnaient les films ajou-

taient à l’atmosphère : parmi eux, le grand pianiste

Bernard Sardaby (père de Michel Sardaby pianiste de

ción fue un film sobre la pasión de Cristo ante un público

entregado y participativo que abucheaba a Judas y llo-

raba viendo la crucifixión y la agonía  del Salvador.

El diario Las Colonias cuenta que Filippi espera

recibir “las películas de retratos de noticias diversas”

sobre el caso Dreyfus y las grandes maniobras en  Italia.

Filippi se va de Martinica pero regresa en septiem-

bre de 1901 con una programación cuya obra central

era una nueva pasión de Cristo en siete partes que el

público local recibió con mayor fervor aun. (Nos gusta-

ría que esta pasión fuera la que realizó Alice Guy para

Léon Gaumont; ella fue la primera mujer cineasta e

incluso una de los primeros directores de la historia del

cine).  Gentes de todas las edades y clases se sentían

atraídas por el cine. He aquí un anuncio del domingo

29 de septiembre de 1901:

El domingo  por la tarde, para los niños y los mili-

tares de permiso a las seis y media, para permi-

tir a éstos últimos regresar antes de las nueve al

cuartel.

Parece ser que en octubre de 1901 Filippi abandona

Martinica.

Pero, antes de su llegada, la isla había conocido un

precursor del cine, modesto pero fascinante. Mi padre

adoraba contarnos, a mis hermanas y a mí que, cuando

tenía diez años –o sea antes de la llegada de Filippi–,

había un anciano que paseaba por las aldeas con una

linterna mágica y organizaba proyecciones para niños y

adultos fascinados por tan extraña poesía. Pregonaba

por las calles cantando frases como: ¿Quién quiere ver la

linterna mágica? La belleza, la belleza, la magnificencia.

Oh la hermosa linterna construida como un castillo…

En 1913, un joven martiniqués, William Bardury,

regresa a su tierra natal luego de pasar diez años en

Tahití y crea la primera sala con proyecciones regulares.

Firma un contrato con la municipalidad de Fort-de-

France donde acuerda utilizar la sala del Teatro

Municipal tres veces a la semana como sala de proyec-

ción: los miércoles, sábados y domingos. El éxito de

público fue enorme. Las películas ya no eran los corto-

metrajes de Filippi. Gracias a Meliès, a Feulliade y a pro-

ductores como Léon Gaumont y Charles Pathé, el cine

se había transformado en Francia en un arte al mismo

tiempo que en una industria.

El conde de Montecristo, por ejemplo, tuvo un

enorme éxito y se volvió una referencia para nuestros

antepasados. Fue un éxito popular ya que los precios

eran de 2,50 francos (balcones y palcos) y 50 céntimos

en el gallinero. Los músicos que acompañaban los films

le daban un toque especial a la atmósfera: citemos entre

ellos el gran pianista Bernard Sardaby (padre de Michel

Sardaby, pianista de jazz de fama internacional) quien

era uno de los mejores talentos de su época. Este éxito

fue tal vez demasiado popular ya que el ayuntamiento
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jazz internationalement connu), dont le talent était l’un

des premiers de l’époque. Trop populaire peut-être,

puisque la Municipalité de Fort de France, peu sensible

sans doute à la magie du cinéma mit fin à l’accord passé

avec William Bardury, motif pris que la salle devait être

réservée aux troupes théâtrales de passage, lesquelles

représentaient la Culture. C’est alors que Bardury  cons-

truisit, aux Terres Sainville, le Bataclan, devenu plus tard

le Colisée ; ce fut la première salle de cinéma de la

Martinique.

Quelques années après W. Bardury, un nouvel

exploitant fit son apparition. Remarquable homme d’af-

faires aux multiples activités (fabrique de glaces, cho-

colaterie…), René Didier donna à la projection cinéma-

tographique une impulsion énorme en édifiant la rue

Lazare Carnot, le Gaumont. Homme intelligent, trucu-

lent, convive prodigieux, René Didier fit du Gaumont

le haut lieu martiniquais du cinéma.

Après la deuxième Guerre mondiale, il se retira et

le flambeau fut repris par M. Maxence Élizée. Avec lui,

nous sommes entrés dans l’ère de l’exploitation

moderne (salles climatisées…) et le circuit Élizée intè-

gre de nombreuses salles à Fort de France et dans d’au-

tres communes de l’île.

Cette première partie de l’entretien montre, qu’au

contraire de ce que pensent beaucoup de gens, le

cinéma existait bien avant l’arrivée de la famille Éli-

zée et que, mis à part les noms cités, apparaissent d’au-

tres comme ceux de Massel, Didier et les frères Moïse

à Fort de France, après Bardury, qui proposaient à nou-

veau des séances au Théâtre Municipal.

Cependant, il sera important de savoir qu’avant

de Fort-de-France, poco sensible a la magia del cine

puso fin al acuerdo con William Bardury, argumentando

que la sala estaba reservada para las compañías teatra-

les de paso, únicas representantes reconocidas de la

Cultura.   Entonces Bardury construye el Bataclan en

Terres Sainville, convertido más tarde en El Coliseo:

nacía la primera sala de cine de Martinica.

Unos años más tarde que  W. Bardury, un nuevo

exhibidor hizo su aparición. Hombre destacado en

diversos negocios (fábrica de helados, chocolatería…),

René Didier dio un gran impulso a la proyección de pelí-

culas con la construcción en la calle Lazare Carnot del

Gaumont; hombre inteligente, jovial, comensal de lujo,

René Didier hizo del Gaumont el emporio del cine de

Martinica.

Luego de la segunda Guerra mundial, se retira y

Maxence Elizé toma el testigo. Con él, entramos en la

era de la exhibición moderna (salas climatizadas…) y el

circuito Elizé abre numerosas salas en Fort-de-France

y en otros municipios de la isla.

Esta primera parte de la entrevista muestra que el cine

existía en  la isla mucho antes de la llegada de la fami-

lia Elizée, desmintiendo lo que  mucha gente piensa.

Además, aparte de los nombres ya mencionados, apa-

recen otros como Massel, Didier, los hermanos Moïse

en Fort-de-France, i más tarde los Bardury, que pro-

ponían de nuevo proyecciones en el Teatro Municipal.

Sin embargo, es importante saber que antes de

llegar a Fort-de-France, la familia Elizée, originaria de

Saint-Pierre, y principalmente Maxence, ya había

intentado la experiencia cinematográfica en la ciudad.

Veamos lo que dice al respecto Isabelle Gratiant

GUY GABRIEL / ROLAND SUVÉLOR

Cinéma paroissial Le Pax à Fort de France, fermé.
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d’arriver à Fort de France, la famille Élizée originaire

de Saint-Pierre, et principalement Maxence, avait déjà

tenté l’expérience cinématographique dans la ville.

Écoutons, à ce propos, Isabelle Gratiant (Agence fran-

çaise de développement, Le cinéma en mouvement :
Le circuit Élysée) :

Vers la fin des années 1930, Maxence fait part à l’une

de ses sœurs de son idée d’ouvrir une salle de cinéma.

Pourquoi ne pas doter Saint-Pierre d’une salle digne

d’une capitale renaissante ? 

La ville se contentait alors d’un modeste lieu de

projection, à l’équipement rudimentaire. Fort-de-

France, pour sa part, comptait plusieurs salles, dont le

célèbre Gaumont, aux centaines de places, le cinéma

étant depuis longtemps un loisir très prisé des Foyalais.

Les cinémas appartenaient alors à des hommes d’affai-

res locaux, bien établis, à la tête d’un patrimoine déjà

diversifié et rentable.

Considérant qu’une telle initiative, pour se révéler

fructueuse, a besoin d’un climat de confiance -oú mieux

qu’au sein de la famille proche celui-ci pourrait-il se

trouver ? – c’est donc entre frères et sœurs que se monte

le projet. Avec l’appui financier de sa sœur qui, pour ce

faire, vend sa maison, Maxence Élizée décide de se lan-

cer dans l’aventure ; la famille investit dans sa première

salle. Pas question de lésiner sur les performances des

équipements, on sait les apprécier et on est sensible au

confort et à la modernité. Ce sont, en effet, les signes de

l’ouverture sur le monde de la société de couleur mar-

tiniquaise…”

Isabelle Gratiant poursuit :

En 1939, la guerre est déclarée mais l’ Élysée de Saint-

Pierre ouvre le 31 décembre de cette même année.

Maxence Élizée prend la direction de la salle… Le public

de Saint-Pierre et des environs fréquente cette nouvelle

salle avec d’autant plus d’assiduité que les loisirs, en

cette période troublée, se font rares.

En 1942, Maxence Élizée prend en location le Ciné-

Théâtre, la salle municipale de Fort de France. Cette

même année, il a l’idée de se fournir en films auprès du

distributeur guadeloupéen, ce qui lui permet à la fois

d’être moins dépendant du distributeur martiniquais

et de diversifier sa programmation. La guerre allant à

son terme, les “majors” américaines inondent le mar-

ché antillais, à partir de Porto-Rico, de films américains

sous-titrés en français. En 1944, Maxence Élizée se rend

aux Etats-Unis où, encore inconnu, il s’adresse à des

intermédiaires pour s’approvisionner en films. C’est

ainsi que, peu à peu, il s’éloigne du distributeur marti-

niquais et se fait connaître des milieux professionnels

américains puis français.

Tandis que les autres professionnels locaux du

(Agencia francesa de desarrollo: El cine en movimiento:
el Circuito Élysée):

A finales de los años 1930, Maxence le cuenta a una de

sus hermanas su idea de abrir una sala de cine. ¿Por qué

no darle a Saint-Pierre una sala digna de una capital en

pleno renacimiento?

La ciudad se contentaba con una modesta sala con

medios de proyección rudimentarios. Por su parte, Fort-

de-France tenía varias salas, entre ellas la célebre

Gaumont con centenares de butacas: el cine era desde

hacía tiempo un pasatiempo muy apreciado por los

locales. Los cines pertenecían a hombres de negocios

locales, bien establecidos, a la cabeza de un patrimonio

ya diversificado y rentable. 

Para que una iniciativa de este tipo diera sus fru-

tos, se necesitaba un clima de confianza. Pero ¿dónde

mejor encontrarlo sino en el seno de la familia cercana?

Es así como montan este proyecto entre hermanos y

hermanas. Con el apoyo financiero de su hermana que

vende su casa para la ocasión, Maxence Elizé decide

embarcarse en esta aventura: la familia invierte en su

primera sala. No tiene reparos a la hora de equipar la

sala con aparatos de primera, tiene una sensibilidad

especial para el confort y la modernidad. Efectivamente,

son signos de apertura sobre el mundo por parte de la

sociedad de color de Martinica…

Isabelle Gratiant continua:

En 1939, a pesar de la declaración de guerra, el cine

Elysée de Saint-Pierre abre sus puertas el 31 de diciem-

bre. Maxence Elizée toma la dirección de la sala… 

El público de Saint-Pierre y sus alrededores se hace asi-

duo a la sala para paliar la escasez de distracciones en

este periódo turbulento.

En 1942, Maxence Elizée alquila el Ciné-Théâtre,

la sala municipal de Fort-de-France. Este mismo año, se

le ocurre proveerse en films en la empresa de distribu-

ción de Guadalupe, lo que le permite a la vez depender

menos del distribuidor de Martinica y diversificar su

programación. Con el próximo fin de la guerra, las

majors estadounidenses inundan el mercado de las

Antillas desde Puerto Rico con films estadounidenses

subtitulados al francés. En 1944, Maxence Elizée viaja

a Estados Unidos donde es aún un desconocido y se

presenta a los intermediarios para abastecerse de pelí-

culas. Es así como, poco a poco, toma distancias con el

distribuidor de Martinica y se da a conocer entre los

profesionales estadounidenses y luego franceses.

Mientras las otras empresas de cine locales veían

como sus posiciones se iban erosionando por no saber

adaptarse a la realidad de la posguerra, o por problemas

de transmisión del patrimonio, entre otros motivos,

Maxence Elizée decide desarrollar su cadena de cines

Histoire de la diffusion du cinéma en Martinique
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cinéma voient leurs positions s’éroder pour diverses rai-

sons, telles la non-transmission du patrimoine, la diffi-

culté de s’adapter aux réalités d’après-guerre, Maxence

Élizée entreprend de développer son réseau de salles

dans plusieurs communes de l’île. El Paraiso, L’Éden, puis

Le Parnasse, et le Bataclan ouvrent leurs portes.

Tirant parti de son contact avec le distributeur-

exploitant guadeloupéen auprès de qui il s’était appro-

visionné pendant la guerre, Maxence Élizée a pris pied

en Guadeloupe en reprenant lui-même une salle à

Pointe-à-Pitre et acquérant des participations dans des

sociétés guadeloupéennes d’exploitation de salles […]

Déjà se profile la nouvelle génération, fidèle aux prin-

cipes qui ont fait le succès des aînés […] ouvrant ainsi

une période d’expansio. (Agence française de dévelop-

pement, Le cinéma en mouvement : Le circuit Élysée).

Les années cinquante et soixante sont celles de l’ex-

pansion et de la consolidation de l’existant. Le Circuit

Élysée fonctionne sur les trois départements français

d’Amérique, tant en distribution qu’en exploitation. C’est

à partir de la Martinique que rayonne l’entreprise dont

Max Élizée assure la direction générale. La deuxième

génération, avec ce dernier, a assuré le développement

de l’entreprise et verra naître, en 1950, l’Olympia. Au

début des années 1990, toutes les salles du Circuit Élizée

sont mises à la norme THX. Sa capacité d’anticipation,

marquée en particulier par les diverses mutations qu’elle

a su prévoir, favorisera la pleine prise en main des affai-

res par la troisième génération qui poursuivra dans la

voie de cet héritage moderne et novateur.

L’ “héritage moderne et novateur” n’est autre que

Madiana/Palais des Congrès de la Martinique. Tel est

le nom de ce multiplexe qui comprend 10 salles et 2 300

fauteuils utilisables en version cinéma et en format con-

en distintos municipios de la isla.Se inauguran El

Paraiso, L’Eden, y luego el Parnasse y el Bataclan.

Aprovechando su contacto con el distribuidor y

exhibidor de Guadalupe que le proveía durante los años

de guerra, Maxence Elizée se asienta en Guadalupe

mediante la adquisición de una sala en Pointe-à-Pitre

y la compra de participaciones en sociedades guadalu-

peñas de exhibición […] Ya vemos perfilarse una nueva

generación fiel a los principios que les aseguró éxito a

los predecesores[…], y abrirse un periodo de expan-

sión. (Agencia francesa de desarrollo: El cine en movi-

miento: el Circuito Élysée)

Los años cincuenta  y sesenta son un periodo de

expansión y de consolidación de las diferentes empre-

sas creadas. El Circuito Élysée funciona en los tres terri-

torios franceses de América, tanto como circuito de dis-

tribución  como de explotación.   La empresa prospera

a partir de su sede en Martinica, con Max Élysée a la

dirección general. Con él, la segunda generación des-

arrolla la empresa y ve nacer, en 1950, la sala Olympia.

A principios de los noventa, adaptan todas las salas del

Circuito Élysée a la norma THX. La segunda generación

supo prever toda una serie de mutaciones y esa capa-

cidad de anticipación facilita la transición a la tercera

generación que seguirá en la misma línea de esta heren-

cia moderna e innovadora.

La “herencia moderna e innovadora” es en realidad

el Madiana/Centro de Congresos de Martinica, nom-

bre del complejo multicines de 10 salas, con 2.300 asien-

tos convertibles en formato cine o en formato congreso,

con equipamientos anexos como cabinas de traduc-

ción simultánea, sistemas de video conferencia, tele

transmisión, difusión de imágenes y sonidos.

Max Élysée estaba a punto de llevar a cabo el pro-

2
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1. Ciné théatre de Fort de France,
actuellement uniquement théatre.

2. Centre ville de Fort de France,
vue prise de l’Atrium (centre
culturel départemental, siège
du CMAC Scène Nationale).
3. Centre ville de Fort de France,
vue prise de l'hotel de ville.
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grès, complétées des équipe-

ments annexes tels que cabi-

nes de traduction simultanée,

systèmes de visioconférence,

de télétransmission, de diffu-

sion d’images et de sons. Max

Élizée aura conduit le projet

presque à son terme, mais il

disparaît au début de l’année

1998. Sa fille Fabienne rejoint

son frère Jean-Max, en 1995,

pour prendre en charge l’achat

des films, la promotion et les

relations publiques, Jean-Max

assurant la direction générale

de l’entreprise.

Isabelle Gratiant n’oublie 

pas de mentionner que :

Aussi anecdotique soit-elle,

l’implantation en Haïti mérite

cependant d’être mentionnée.

En 1966, souhaitant toujours

conquérir de nouveaux territoires, Maxence Élizée décide

d’explorer Haïti, pays francophone où des occasions d’af-

faires semblent exister. La première salle, Le Capitol, est

créée à Port-au-Prince. Onze salles du Circuit fonction-

nent encore aujourd’hui en Haïti, où Maxence a résidé

jusqu’en 1975.

Roland Suvélor  affirme :

Ce véritable empire a forcément fait des victimes car, à

l’arrivée des Élizée à Fort de France,  il existe déjà deux

autres circuits, celui des frères Conrad et celui de la

SECA (Société d’Expansion Cinématographique aux

Antilles), propriété de M. Hollande dont le siège social

se trouve en Guadeloupe. 

Nous dit Roland Suvélor poursuit en précisant :

Il faut ajouter que les circuits d’exploitation commer-

ciale se trouvent doublés et complétés par les nombreu-

ses salles paroissiales existant dans l’île et, sur le plan

non commercial, par les ciné-clubs (FOL puis CMAC)

tandis que le SERMAC (Service Municipal d’Action

Culturelle) organise lui aussi des projections, mais de

manière moins régulière.

Qui dit diffusion, dit vision, car l’image a ses specta-

teurs, et les débuts du cinéma en Martinique, le rapport

du spectateur au film ont quelque chose de “folklo-

rique”, de savoureux. Ecoutons Roland Suvélor :

À l’époque du cinéma muet, la participation du spec-

tateur – et surtout du spectateur populaire – est quasi-

totale. Le silence est par lui-même envoûtement.

yecto pero fallece a principios de 1998. En 1995, su hija

Fabienne se junta con su hermano Jean-Max, ella se

encarga de las compras de películas, de la promoción

y de las relaciones públicas mientras que Jean-Max

asume la dirección general de la empresa.

Isabelle Gratiant da esta precisión:

Aunque pueda parece anecdótica, es importante men-

cionar la implantación en Haití. En 1966, siempre en

búsqueda de nuevos territorios por conquistar,

Maxence Élizée decide explorar Haití, país francófono

que puede ofrecer oportunidades de negocios. Crea la

primera sala Le Capitol en Puerto Príncipe.

Actualmente, sigue funcionando once salas en Haití,

donde residió Maxence hasta 1975.

Roalnd Suvélor afirma:

Como era de esperar, este verdadero imperio dejó víc-

timas, puesto que cuando llegan los Élizée en Fort-de-

France, existen simultáneamente dos circuitos más, el

de los hermanos Conrad y el de la SECA (Sociedad de

Expansión Cinematográfica en  las Antillas), propiedad

del Sr. Hollande, con sede en Guadalupe, y Roland

Suvélor prosigue precisando: “Cabe añadir que los cir-

cuitos de explotación comercial entran en competen-

cia con las numerosas salas parroquiales de la isla, y a

nivel no comercial con los cine-clubes (el de la

Federación de Obras Laicas, FOL, luego Centro

Martiniqués de Acción Cultural, CMAC) mientras que

el SERMAC (Servicio Municipal de Acción Cultural)

también organiza proyecciones más puntuales.

Histoire de la diffusion du cinéma en Martinique

Monsieur Athanase Dorival devant l’Atlas des Anses d’Arlet, dernière salle de cinéma privée.
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L’image parle d’elle-même et le spectateur n’a pas à prê-

ter l’oreille pour écouter les dialogues, il lui est donc

loisible de se laisser aller à ses réactions, ses humeurs…

Dans le western, par exem-

ple, tout est clair d’entrée de

jeu. Genre épique, genre

poétique par excellence (le

western est la chanson de

geste de la littérature améri-

caine), le western propose

des images vigoureusement

contrastées et d’un mani-

chéisme clair. Il y a dans le

western quelque chose de

l’Iliade ou de La Chanson de

Roland. Au Gaumont, haut

lieu du genre, dans les

années vingt et  les années

trente, les salles vibrent… 

Les apparitions du héros sont accueillies avec

transport ; celles des traîtres avec des huées. Les musi-

ciens placés au pied de l’écran soulignent les intentions

évidentes de l’auteur : valses créoles dans les scènes

d’amour, au demeurant très chastes ; biguines endia-

blées au moment des combats.

Si la participation active et puissante du public s’é-

tendait à des films relevant de genres différents, il y avait

par contre des films face auxquels la réaction était de

rejet. Si les mélodrames suscitaient une réelle et lar-

moyante participation, certains films dramatiques

(phénomène encore sensible de nos jours) excitaient

au contraire rire et moquerie. Marque d’incompréhen-

sion ? Sans doute pas ; mais dans une société née de la

violence imposée et subissant une violence perma-

nente, quoique voilée, c’est sans doute la marque d’un

refus de compassion, d’un refus d’affronter certains

problèmes intérieurs dont on peut craindre qu’ils

dérangent un équilibre précaire, difficilement acquis et

toujours exposé à craquer.

Si hablamos de difusión hay que hablar de visión, ya

que las imágenes tienen espectadores, y los inicios del

cine en Martinica, la relación del espectador con la pelí-

cula, tienen una especificidad

“folclórica”, una peculiaridad

simpática. Escuchemos a

Roland Suvélor:

En la era del cine mudo, la

participación del espectador,

y particularmente del espec-

tador popular, es casi total. El

silencio tiene cierto poder

encantador. La imagen habla

por sí, el espectador no tiene

que estar atento a los diálo-

gos y puede dejarse llevar ale-

gremente por sus reacciones,

sus humores… Por ejemplo,

en el western, la trama es

clara de entrada. El western

es el género épico, poético por excelencia (el western es

la canción de gesta de la literatura estadounidense);

propone imágenes nítidamente contrastadas, siguiendo

un maniqueísmo evidente. Encontramos en el western

algo de La Iliada o de La canción de Rolando. En los

años 20 a 30, el Gaumont, meca del género, las salas

vibran… El público se emociona a cada aparición del

héroe, abuchea a los traidores. Situados al pie de la pan-

talla, los músicos subrayan las intenciones del autor:

valses criollos para las escenas de amor, siempre muy

castas; biguines 1 endiablados para los combates.

El público podía animarse intensamente con pelí-

culas de otros géneros, pero en algunos casos tenía una

reacción de rechazo. Los melodramas suscitaban las

lágrimas, en cambio algunas películas dramáticas sólo

lograban arrancar rizas y burlas (fenómeno aún vigente

GUY GABRIEL / ROLAND SUVÉLOR
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1. Saint Pierre, la salle
l’Elysée y est fermée.

2. Foyer de Bellevue,
ancien cinéma
paroissial puis salle
de spectacles et de
cinéma du CMAC.

3. Centre ville de Fort
de France, vue prise
de l’hotel de ville.
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Autre type de rejet de l’époque, et de même fac-

ture : l’apparition de nègres à l’écran suscitait le rire, la

même moquerie. Il est vrai que les nègres de cinéma, à

l’époque, apparaissaient sous deux éclairages différents,

mais convergents : dans les films américains le nègre

benêt, roulant des yeux blancs, sous-produit de

l’“oncletomisme” ; dans les films français de la grande

tradition coloniale, le nègre fermé sur lui-même, inquié-

tant et impénétrable, témoin d’une Afrique enfermée

dans la nuit. Dans les modes d’aliénation de la société

antillaise d’alors, l’individu-spectateur se voyait sommé

d’affirmer sa séparation d’avec ces nègres-là qui n’a-

vaient rien à voir avec lui ; sous-homme dont il se dif-

férenciait en s’identifiant avec le héros blanc, porteur de

civilisation et de morale : le héros westernien -porteur

d’une morale simple, mais réelle- faisait bon ménage

avec le militaire français, porteur aux Colonies d’une

mission civilisatrice.

De nos jours, le phénomène a tendance à s’inver-

ser. La crise de conscience européenne du milieu du

XXe siècle, les bouleversements politiques et sociaux,

les différentes écoles de pensée, donnent du nègre, en

particulier (du non-blanc en général) une représenta-

tion autre ; le cinéma sensible comme tous les arts à

l’évolution des idées, propose une image différente : le

nègre “oncletomiste” disparaît, tout comme le nègre

encore aux portes de l’Histoire que décrivait Hegel.

Image nouvelle, concepts nouveaux, nouvelles

réactions du spectateur. De manière certes encore

volontariste, l’identification se déplace : du blanc, elle

tend à se déplacer vers le noir, ou alors vers l’image du

blanc nouveau porteur de valeurs nouvelles d’où l’in-

térêt porté aux films africains ou antillais ; d’où l’inté-

rêt porté aux films cubains.

hoy en día). ¿Signo de incompren-

sión? Seguramente no;  pero, en

una sociedad que nació de la impo-

sición de la violencia y que vivió

bajo el yugo permanente aunque

tácito de la violencia, es el signo de

un rechazo a la compasión y a la

confrontación de ciertos problemas

interiores que, creemos, desestabi-

lizaban un equilibrio precario,

adquirido con dificultad y siempre

a punto de quebrarse.

Observamos otro tipo de rechazo

propio de la época y de la misma fac-

tura: la aparición de los negros en la

pantalla, que provocaba la risa y la

burla. Es cierto que los negros apare-

cían en el cine en dos estereotipos dife-

rentes pero convergentes: en las pelí-

culas estadounidenses el negro

inocente girando sus ojos blancos, sub-producto del

“Tiotomismo”; en los films franceses de la gran tradición

colonial, el negro aparece ensimismado, inquietante e impe-

netrable, testigo de una África aislada en la noche.  Los modos

de alienación de la sociedad antillana de entonces le impo-

nían al individuo espectador que afirmara su diferencia con

aquellos negros que nada tenían que ver con ellos: los negros

eran infrahumanos y él lograba diferenciarse identificán-

dose con el héroe blanco, que traía la civilización y la moral:

el héroe de los westerns encarnaba una moral simple pero

real, y era buen compañero de reparto del militar francés

que venía a cumplir en las colonias una misión de salvación.

Actualmente, la situación tiende a invertirse. La

crisis de conciencia europea de la mitad del siglo XX, los

cambios políticos y sociales y las diferentes corrientes

de pensamiento dan otra representación del negro en

particular general (del no blanco en general). Sensible

a la evolución de las ideas, como las otras artes, el cine

propone una imagen diferente del negro: el negro “tio-

tomista” desaparece, y a la vez el negro en el umbral de

la Historia que describía Hegel.

Nueva imagen, nuevos conceptos, nuevas reaccio-

nes del espectador. La identificación se va desplazando

del blanco hacia el negro, o bien hacia la imagen del

nuevo hombre blanco vector de valores nuevos: esto

explica el interés por los films africanos, antillanos o

cubanos.

Pero estos signos positivos vienen acompañados

de otros en sentido contrario. Las películas de karate

difunden otro tipo de violencia, diferente de la violen-

cia catártica y liberadora de los viejos westerns. Esa vio-

lencia proviene de las contradicciones del desarrollo de

la sociedad de consumo, aparece con cierta ambigüe-

dad en las nuevas películas policíacas, traduce una inte-

Histoire de la diffusion du cinéma en Martinique

Alex Grandin et Théo Légitimus, à l’aéroport lors du départ des invités des 1re Rencontres Cinémas
en Martinique, initiées par Alex Grandin.
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Mais si ces signes sont positifs, d’autres jouent en

sens contraire. Les films de karaté véhiculent un autre

type de violence que la violence cathartique et libéra-

trice des anciens westerns. Liée aux développements

contradictoires de la société de consommation, relayée

par la violence ambiguë des nouveaux films policiers,

la violence du nouveau cinéma traduit, non l’expulsion,

mais l’intériorisation de la violence moderne, elle n’en

est pas l’auteur, mais la projection.

Les films pornographiques ne traduisent nulle-

ment une libération, mais le défoulement malhabile et

confus d’une société qui repose, malgré l’apparence et

les mythes répandus, sur une extrême misère sexuelle.

On pourrait multiplier à l’infini, les données sur la

manière dont le cinéma est vécu, en Martinique, par la

conscience collective. Art majeur de notre temps par le

côté universel d’un code fondé sur l’image (malgré les

distorsions qu’introduit la parole), il reste, aussi, un

témoignage sociologique irremplaçable des réalités de

notre temps.
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riorización de la violencia moderna y no su expulsión,

la violencia del nuevo cine no es la causa de esa violen-

cia sino su proyección.

Las películas pornográficas no muestran una libe-

ración, sino una forma torpe y confusa de descargarse

de una sociedad que sufre una inmensa miseria sexual,

a pesar de las apariencias y mitos populares.

Podríamos multiplicar infinitamente los datos que

muestran cómo se vive el cine en Martinico en la con-

ciencia colectiva. Arte mayor de nuestra época por la

universalidad de un código basado en la imagen (a

pesar de la distorsión que introduce la palabra), el cine

también es y sigue siendo un testimonio sociológico

irremplazable de la realidad de nuestros tiempos.
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Palais des congrès de Madiana (complexe de salles de cinéma) dans la ville de Schelcher.

< Guy Gabriel.
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Le ciné-club prend naissance en 1952,

à l’instigation de Anca Bertrand (née

Ionesco) ; d’origine roumaine (née en

1921), elle avait fait l’IDHEC (Institut Des

Hautes Etudes Cinématographiques), elle est

arrivée en Martinique en 1949-1950 et a lancé

l’idée du ciné-club, qui avait déjà ses lettres

de noblesse en France.

Très intéressée par l’art en général, elle

trouve une écoute favorable auprès de

l’Inspecteur primaire M. Debut, après s’être

rapprochée de la FOL (Fédération des Œuvres Laïques),

présidée par M. Alain Plesnel (père du journaliste Edwy

Plesnel), avec comme secrétaire général Hector Saé. Le

retour de Roland Suvélor en Martinique, en 1951 va

accélérer les choses ; ses relations privilégiées avec la

famille Élizée (notamment Maxence et son fils Max)

propriétaire du circuit du même nom, ont facilité la

mise en place de la structure.

C’est ainsi que Maxence, le patron du circuit a proposé

de mettre à la disposition du ciné-club, la salle du Ciné-

Théâtre, une fois par mois, ainsi que le projectionniste ; de

plus, le club avait la possibilité de choisir des films dans le

stock du circuit ; des films déjà diffusés ou non.

La notion de subvention n’étant encore à l’ordre

du jour, il naît et vit uniquement avec les cotisations

des membres, qui, oh ! Surprise, sont, rapidement très

nombreux.

Selon Roland Suvelor, ce succès semble être un

aspect intéressant de la départementalisation, dans la

mesure où beaucoup d’enseignants (et autre fonction-

naires) venant de France, avec déjà une culture ciné-

matographique, ont très rapidement adhéré au projet

en s’y investissant totalement.

El cine-club  fue creado en 1952, a la iniciativa

de Anca Bertrand (cuyo apellido de soltera era

Ionesco);  de origen rumano, nacida en 1921,

cursó sus estudios en el Instituto de Estudios

Cinematográficos Superiores (IDHEC), llegó a

Martinica en 1949-1950 e impulsó el proyecto del

cine-club  que eraya un divertimiento famoso en

Francia.

Manifestaba mucho interés por el arte en general

y logra convencer al Inspector de Educación primaria

D. Debutcon la ayuda de la Federación de Obras

Laicas (FOL) cuyo presidente era Alain Plesnel (padre

del periodista Edwy Plesnel) y su secretario general,

Hector Saé. Cuando Roland Suvélor regresa a

Martinica en 1951 se aceleran las cosas y él pone en

marcha la estructura gracias a sus relaciones privile-

giadas con la familia Elizé (en particular con Maxence

y su hijo Max), propietaria del circuito local de cines.

Maxence, el propietario, propone poner a dispo-

sición del cine-club : la sala del Cine-Teatro, el proyec-

Guy Gabriel

L’Olympia à Fort de France, dernières salles de cinéma, actuellement fermées.

ciné-club
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De ce premier ciné-club, il reste peu de docu-

ments, mais il a fait partie de la Fédération des Œuvres

Laïques (FOL) administrativement et a duré 20 ans (de

1952 à 1972).

Entre temps, il a grandi, pris des initiatives impor-

tantes ; c’est ainsi qu’il a noué des relations fructueuses

avec la Fédération française des ciné-club, élargissant

le choix des films, tandis que la périodicité de men-

suelle devenait hebdomadaire, avec deux séances, au

lieu d’une ; la première ayant lieu le mercredi soir à

20 h 30, la deuxième le jeudi à 9 heures pour les scolai-

res ; c’est lors de ces séances qu’est née la vocation de

la réalisatrice martiniquaise Euzhan Palcy (La rue Case

Nègres, Une saison blanche et sèche…).

Le succès amenant le succès, la Guadeloupe s’est

intéressée au projet et a crée son propre ciné-club, ali-

menté par celui de la Martinique ; une collaboration

devenue rapidement fructueuse et qui a suscité

quelques anecdotes savoureuses et… signifiantes à la

fois. La plus frappantes reste l’épisode du film

d’Eisenstein, Le Cuirassé Potemkine, propriété d’un

cinéphile de la Guadeloupe ; celui-ci, bien évidemment,

refusait de prêter son film, a moins que l’on vienne le

chercher et qu’on le ramène le lendemain. Roland

Suvélor chargé de la transaction se rend donc en

Guadeloupe, récupère le film et le ramène en

Martinique ; et c’est là que les choses se gâtent, car le

douanier de service veut savoir ce qui se trouve dans la

valise ; lorsqu’il apprend qu’il s’agit d’un film, il veut

savoir de quoi il parle ; “d’une révolte” lui est-il

répondu ; là c’en est trop et, pour lui, il est hors de

question qu’un tel film aille au-delà ; seul, une conver-

sation téléphonique avec le Secrétaire Général de la

Préfecture de l’époque fervent amateur de cinéma et

régulièrement présent aux séances permet de déblo-

quer une situation bien compromise.

Il faut savoir que, politiquement, c’était la période

d’une domination, sans partage, de la droite

départementaliste et que des mots comme

“révolte” agaçait le pouvoir en place ; même

l’icône Aimé Césaire était superbement ignoré

par la presse écrite, parlé ou télévisuelle.

La mort d’ Anca Bertrand, le phénomène

classique de l’usure ont eu raison du premier

ciné-club de la Martinique qui durera vingt

ans (de 1952 à 1972) ; entre temps, les encom-

brements de la ville aidant (circulation, sta-

tionnement…), il quitte le Ciné Théâtre pour

le Foyer de Bellevue (qui sera pendant plus de

vingt le siège du CMAC actuellement à

l’Atrium), à l’abri de ces embarras, salle appar-

tenant à la paroisse du même nom, dirigé par

le père Gauthier.

On ne serait pas complet si on ne préci-

cionista una vez al mes y además su fondo de pelícu-

las que contiene algunas obras inéditas.

En aquella época, la noción de subvención aún

no se había desarollado, con lo cual el cine-club  nace

y vive únicamente con las cotizaciones de sus miem-

bros que, sorprendentemente, son rápidamente muy

numerosos.

Según Roland Suvelor, este éxito se debe a la reor-

ganización del territorio francés en “departamentos”,

ya que muchos profesores y demás funcionarios que

vienen de Francia ya tienen una cultura cinematográ-

fica y se comprometen con proyecto con un gran

entusiasmo.

Casi no queda documentación de este primer cine-

club  pero sabemos que, administrativemente, formaba

parte de la FOL y que duró 20 años (de 1952 a 1972).

En este tiempo, creció, encabezó proyectos

importantes y consolidó una colaboración fructífera

con la Federación Francesa de Cine-clubs que le per-

mitó ampliar la selección de películas, pasar de una

periodicidad mensual a una semanal y proponer dos

sesiones en lugar de una sola. La primera sesión se

realizaba el miércoles a las 20h30 y la segunda el jue-

ves a las 9h para el público escolar. Dicen que fue en

una de esas matinales que la directora martiniquesa

Euzhan Palcy encontró su vocación (La rue Case des

nègres, Une saison blanche et sèche…).

Como el éxito trae más éxito, la isla de Guadalupe

manifestó interes por el proyecto y creó su propio

cine-club , en sinergia con el de la Martinica y esta

colaboración rápidamente dió sus frutos y suscitó

alguna anécdota picante y… a la vez significativa. Lo

más impactante fue el episodio de la película de

Eisenstein, El Acorazado Potemkim: la película perte-

necía a un cinéfilo de Guadalupe que, obviamente, se

negaba a prestarla, a menos que la traiesen al día

siguiente de su recogida. Entonces, le encargaron la

Cinéma paroissial le Pax à Fort de France, fermé.
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sait pas, qu’avant de disparaître, le ciné-club s’est

exporté et devenu itinérant, en se déplaçant dans dif-

férentes villes du département, en ayant décliné l’invi-

tation d’Haïti, très intéressée par l’expérience.

L’arrivée du Centre Martiniquais d’Action

Culturelle (CMAC), avec à sa tête Fanny Auguiac, remet

au goût du jour l’idée du Ciné Club, cette dernière

grande admiratrice du 7e art va contacter à nouveau

Roland Suvélor pour mettre en place et animer un nou-

veau Ciné Club, dans le cadre de la nouvelle structure,

structure extrêmement organisée, prenant donc en

charge toute la logistique administrative.

Il faut savoir que le CMAC est une association à but

non lucratif qui, tire l’essentiel de ses ressources du

Ministère de la Culture et de la Communication et du

Conseil Géné-ral ; le budget étant complété par les recet-

tes qui lui sont propres (spectacles, cinéma, festivals…).

Sur le même modèle que le précédent, le ciné-club

du CMAC va continuer la diffusion de films de qualité,

toujours avec l’aide de la Fédération Française des Cinés

Clubs, mais toujours sans l’aide de la Cinémathèque

française, tout cela à cause d’une méconnaissance fla-

grante de l’histoire.

En effet, M. Langlois, grand patron de la dite

Cinémathèque, n’est pas arrivé à comprendre que la

misión a Roland Suvélor queviajó a Guadalupe, recu-

peró la copia y se la llevó a Martinica; en el puesto de

aduanas se complican las cosas: el funcionario cues-

tiona a Suvélor sobre el contenido de la maleta y cuan-

do se entera que es una película, pregunta de que trata

y Roland Suvélor contesta “un levantamiento popu-

lar”. Superado, el agente prohibe el paso de la copia

comprometedora. El caso sólo pudo resolverse tras la

intervención telefónica del Secretario General de la

Prefectura quien, por suerte, era un fervente cinéfilo y

asistía regularmente a las sesiones del cine-club .

Cabe recordar que la derecha regnaba unaníme-

mente en los departamentos y que palabras como

“levantamiento” ponían los pelos de punta a los políticos

en función;  a modo de ejemplo, los medios ignoraban

olímpicamente a Aimé Césaire aunque fuera un ícono.

La muerte de Anca Bertrand y el degaste habitual

de toda empresa acabaron con el primer cine-club  de

Martinica veinte años después de su fundación (de

1952 a 1972). En ese periodo, huyendo de la congestión

de la ciudad (tráfico, problemas de estacionamiento

…), se tuvo que mudar del Cine Teatro al Foyer de

Bellevue (sede del CMAC durante más de veinte años,

actualmente en el Atrium), sala cedida por la paroquia

del mismo nombre, dirigida por el padre Gauthier.

No seríamos exhaustivo si no mencioná-

cemos que, antes de desaparecer, el cine-club

se volvió itinerante y se exportó en varias ciu-

dades del departamento, declinando la invita-

ción de Haití que estaba muy interesado por la

experiencia.

La creación del Centro Martiniqués de

Acción cultural (CMAC), dirigido por Fanny

Auguiac, reactualiza la idea del cine-club . Esta

gran administradora del séptimo arte contacta

con Roland Suvélor para crear y animar un

cine-club  en el marco de la nueva institución,

organismo muy estructurado, que se hacía

cargo de toda la logística administrativa.

Es importante recordar que el CMAC. es

una asociación sin fines de lucro, principalmen-

te subvencionada por el Ministerio de Cultura y

Comunicación y por la administración local,

completando su presupuesto con las recetas

propias (espectáculos, cine, festivales…).

Adoptando un modelo similar al anterior,

el cine-club  del CMAC. sigue con la difusión

de películas de calidad, contando siempre con

Siège de la Fédération des Œuvres Laïques à Fort de France.

ciné-club
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Martinique était un département français, au même titre

que la Seine ou la Gironde ; à ses yeux, il était impensa-

ble qu’il puisse exister un département français à

7 000 km de la France, qu’il était donc plus simple, pour

lui, de traiter avec le Japon ; c’est donc à une fin de non-

recevoir que s’est heurté, celui chargé de négocier la dif-

fusion des films de la Ciné-mathèque, privant ainsi le

public martiniquais d’un véritable trésor.

Cependant, malgré cet avatar, cela n’a pas empê-

ché les responsables, au cours des 15 ans d’existence

du Ciné Club, d’organiser de belles manifestations, dont

un Festival du Cinéma cubain, en 1977, ce, au milieu

de la domination d’un cinéma américain triomphant

et, parfois bêtifiant ; un Festival qui a permis de décou-

vrir un cinéma proche de notre univers caribéen et, en

même temps, de grands noms comme Tomás Gutiérrez

Alea, Humberto Solás et une structure cinématogra-

phique cubaine extrêmement organisée autour de

l’ICAIC (Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie

Cinématographique).

Le ciné-club en Martinique, c’est donc trente cinq

ans de la vie du cinéma, une vie qui doit l’essentiel de

son existence à Roland Suvélor.
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la ayuda de la Federación Francesa de Cine-

clubes, pero sin contar con el apoyo de la

Cinemateca Francesa que , evidentemente no

supo colaborar con esta experiencia histórica.

Efectivamente, el director de la entidad, Henri

Langlois, nunca entendió que Martinica era

un departamento francés, al igual que cual-

quier otro del hexágono. Él no concebía que

un departamento francés pueda estar a 7.000

km. de distancia de la capital, y prefería nego-

ciar con el Japón. Por tanto, el encargado de la

difusión de las películas de la Cinemateca

francesa siempre respondió con una negativa

rotunda, privando así Martinica de un verda-

dero tesoro.

Sin embargo y a pesar de este obstáculo, los res-

ponsables lograron organizar eventos de calidad a lo

largo de los 15 años de existencia del cine-club , entre

los cuales podemos citar el Festival de Cine Cubano en

1977 en plena época de auge imperialista de un cine

estadounidense, a menudo de pocas luces, sin decir

más. Este festival permitió descubrir un cine afín con

nuestro universo caribeño y , al mismo tiempo dar a

conocer grandes figuras como Tomás Gutiérrez Alea,

Humberto Solás y la estructura cinematográfica hype-

rorganizada del ICAIC (Instituto Cubano del Arte e

Industria Cinematográficos).

La historia del cine-club  de Martinica son trein-

ta y cinco años de vida del cine que se debe en gran

parte a Roland Suvélor.
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I
naugurée le 15 décembre 1986 à San Antonio de

los Baños, à 35 kilomètres de la capitale cubaine,

l’École Internationale de Cinéma et Télévision

(EICTV) est le plus important des projets acadé-

miques de la Fondation du Nouveau Cinéma Latino-

américain (FNCL), organisation non gouvernementale

à but non lucratif, présidée depuis sa création par l’é-

crivain colombien Gabriel García Márquez. Dans les

textes fondateurs de l’EICTV, ses objectifs sont définis

en ces termes : “institution destinée à la formation et à

la qualification technique et artistique de profession-

nels du cinéma, de la télévision et de la vidéo, issus en

majorité d’Amérique latine, des Caraïbes, d’Afrique et

d’Asie”, c’est la raison pour laquelle elle a d’abord été

connue sous le nom d’École des Trois Mondes, ou, selon

la définition de son premier directeur, l’Argentin

Fernando Birri, sous celui de “L’utopie des yeux et des

oreilles”.

L’idée de créer une école de cinéma pour les jeu-

nes a été le fruit d’un désir soutenu émanant du Comité

de Cinéastes d’Amérique latine, créé à Caracas le 11 sep-

tembre 1974 comme une réponse à la nécessité d’ins-

taurer un front unificateur des efforts dédiés au déve-

loppement du cinéma latino-américain, et destinés à

promouvoir la solidarité entre les cinéastes engagés

selon les postulats des festivals de Viña del Mar (1967-

1969). Le 4 décembre 1985, Cuba a reçu les membres

du Comité, réunis pour constituer la Fondation du

Nouveau Cinéma latino-américain, projet situé dans la

droite ligne des tentatives d’obtention de l’intégration

des cinématographies régionales, du développement

Joel del Río

I
naugurada el 15 de diciembre de 1986, en San

Antonio de los Baños, a 35 kilómetros de la capi-

tal cubana, la Escuela Internacional de Cine y

Televisión (EICTV) es el más importante proyecto

académico de la Fundación del Nuevo Cine

Latinoamericano (FNCL), organización no guberna-

mental sin fines de lucro, presidida desde sus inicios,

por el escritor colombiano Gabriel García Márquez. En

el Acta de Fundación de la EICTV se definen sus propó-

sitos como “institución destinada a la formación y capa-

citación técnico-artística de profesionales de cine, tele-

visión y vídeo provenientes, mayoritariamente, de

América Latina y el Caribe, Africa y Asia”, esa es la razón

por la cual se la conoció en los primeros tiempos como

Escuela de Tres Mundos, o según definición de su pri-

mer director, el argentino Fernando Birri, como “La uto-

pía del ojo y de la oreja”. 

La idea de crear una escuela de cine para jóvenes

fue anhelo sostenido del Comité de Cineastas de

América Latina, creado en Caracas, el 11 de septiem-

bre de 1974 a modo de respuesta ante la necesidad de

instaurar un frente unificador de esfuerzos dedicados

al desarrollo del cine latinoamericano, y a promover la

solidaridad entre los cineastas comprometidos con los

postulados de los festivales de Viña del Mar (1967-1969).

El cuatro de diciembre de 1985, Cuba recibió a los

miembros del Comité, reunidos para constituir la

Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, proyecto

continuador de los intentos por conseguir la integra-

ción de las cinematografías regionales, el desarrollo de

la  producción, distribución y exhibición en el área que

abarca del Río Bravo a la Patagonia, sin olvidar el Caribe

no hispano parlante ni la nutrida diáspora latinoame-

Les 20 ans d’une utopie
mise en pratique

EICTV
20 años

de la utopía puesta en práctica
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ricana en Estados Unidos y Europa.  

En la primera reunión del Consejo Superior de la

Fundación se decide crear la Escuela Internacional de

Cine y TV de San Antonio de los Años, que logró edifi-

carse gracias al decidido y esencial aporte del gobierno

cubano, además de las valiosas contribuciones inter-

nacionales. La Escuela tiene entre sus cometidos esen-

ciales la formación de nuevos profesionales del cine, la

televisión y el vídeo, junto con el continuo entrena-

miento de personas que se desempeñan en el medio

audiovisual. Para ello desarrolla tres modalidades

docentes, aludidas en las tres figuras geométricas que

conforman su logotipo: el Curso Regular, o con tres años

de duración (representado en el triángulo amarillo), los

Talleres Internacionales (cuadrado azul), y los Diálogos

de Altos Estudios (círculo rojo). 

El Curso Regular prepara cineastas (entendido este

término como genérico para quienes ejercen en medios

como el cine, el vídeo, la televisión y otros soportes) en

las especialidades de dirección, guión, producción,

documental, fotografía, sonido y edición. Comenzó con

una duración de tres años, luego restringida a dos, y

recientemente, en 2004, restaurada en su carácter tria-

nual. En el primer año, se sitúa la etapa polivalente, que

incluye, entre otros, talleres como Historia del Cine,

Historia del Arte, Introducción al Arte y la Industria

Audiovisual, Teorías Cinematográficas, Narratología,

Cine Latinoamericano, y la realización de un ejercicio

práctico de tres minutos (en el cual todos los estudian-

tes se turnan en el desempeño de los diversos oficios de

una producción cinematográfica), que le pone fin al

ciclo de polivalencia. También comienza la instrucción

en cuanto a la teoría y práctica de televisión. Al termi-

nar el primer año, todos los estudiantes poseen un

conocimiento básico sobre la realización audiovisual,

desde la idea primaria hasta el momento de la copia

final.

Según la estructura actual de tres años, en el

segundo, la semipolivalencia ocupa el primer semes-

tre, y la especialización el segundo semestre. Cada cáte-

dra o especialidad atiende a cinco o seis alumnos, de

modo que la relación estudiante-profesor puede dis-

currir de manera altamente personalizada. Además de

muchas prácticas por área, se llevan a cabo dos ejerci-

cios fundamentales, uno documental y otro de televi-

sión, y talleres como Panorama del Documental,

Documental y TV, Historia y técnicas del lenguaje docu-

mental, y un ejercicio documental en video Betacam. Al

concluir el segundo año se han realizado numerosos

ejercicios prácticos dentro de los Talleres por

Especialidad, once ejercicios documentales en vídeo

de trece minutos y varios ejercicios de televisión. En el

tercer y último año de permanencia en la Escuela, los

estudiantes dedican siete semanas a los talleres por

de la production, de la distribution et de l’exhibition

dans la zone qui va du Rio Bravo à la Patagonie, sans

oublier la Caraïbe non hispanophone ni la nombreuse

diaspora latino-américaine aux États-Unis et en Europe.

La décision de créer l’École Internationale de

Cinéma et Télévision de San Antonio de los Baños à été

prise lors de la première réunion du Conseil Supérieur

de la Fondation. Elle a ensuite pu être bâtie grâce à la

participation déterminée et essentielle du gouverne-

ment cubain, ainsi qu’aux précieuses contributions

internationales. L’un des engagements essentiels de l’É-

cole est la formation de nouveaux professionnels du

cinéma, de la télévision et de la vidéo, ainsi que l’en-

traînement continu de personnes qui travaillent dans

le milieu de l’audiovisuel. Pour cela elle développe trois

modalités d’enseignement, suggérées dans les trois

figures géométriques qui forment son logo : le Cursus

Classique qui dure trois ans (représenté par le triangle

jaune), les Ateliers Internationaux (le carré bleu), et les

Dialogues des Hautes Etudes (le cercle rouge).

Le Cursus Classique forme des cinéastes (le terme

étant entendu comme générique pour désigner ceux

qui travaillent pour des médias comme le cinéma, la

vidéo, la télévision et d’autres supports) dans les spécia-

lités de réalisation, scénario, production, documentaire,

photographie, son et montage. La durée de cette for-

mation était au début de trois ans, elle a ensuite été

ramenée à deux, et récemment, en 2004, restaurée dans

son caractère triennal. La première année est consti-

tuée par l’étape polyvalente, qui inclut, entre autres,

des ateliers tels qu’Histoire du cinéma, Histoire de l’Art,

Introduction à l’Art et à l’Industrie Audiovisuelle,

Théories Cinématographiques, Narratologie, Cinéma

Latino-américain, et la réalisation d’un exercice pra-

tique de trois minutes (au cours duquel tous les étu-

diants se relaient aux différents postes nécessaires pour

mener à bien une production cinématographique), qui

marque la fin du cycle polyvalent. C’est également là

que commence l’instruction portant sur la théorie et la

pratique de la télévision. À la fin de cette première

année, tous les étudiants possèdent une connaissance

basique de la réalisation audiovisuelle, depuis l’idée de

départ jusque au moment de la copie finale.

Selon la structure actuelle de trois ans, durant la

seconde année, la semi-polyvalence occupe le premier

semestre, et la spécialisation le second. Chaque cours

ou spécialité reçoit cinq ou six étudiants, de façon à ce

que la relation étudiant professeur puisse se dévelop-

per de façon hautement personnalisée. En plus de nom-

breux travaux pratiques par spécialité, deux exercices

fondamentaux sont menés à bien : un en documen-

taire, et un autre télévisuel, et des ateliers comme

Panorama du Documentaire, Documentaire et

Télévision, Histoire et techniques du langage documen-

85

JOEL DEL RÍO

p. 84-92  27/02/07  17:41  Page 85



86

especialidad, antes de realizar el ejercicio de prótesis

y luego se enfrentan durante catorce semanas a la rea-

lización de sus tesis, ya sea documental o de ficción.

En los tres años de los Cursos Regulares, los estudian-

tes entran en contacto con alrededor de un centenar

de profesores, seleccionados entre destacados profe-

sionales en activo del mundo audiovisual, que dictan

clases o asesoran ejercicios prácticos en más de cinco

idiomas. 

Asesorados por extraordinarios profesionales en

activo (otra de las características esenciales de la

EICTV), hasta julio de 2005, se habían graduado 541

estudiantes en las siete especialidades del Curso

Regular, y en los veinte años se realizaron 105 tesis de

ficción y 18 de género documental. Tales ejercicios de

tesis no significan la graduación solo para los realizado-

res, sino también para los guionistas, fotógrafos, edito-

res, sonidistas y productores que desempeñaron su ofi-

cio en ella. Los 541 egresados procedían de los más

diversos países, entre los cuales mayoreaban Cuba (66),

Brasil (56), Colombia (44), España (41), Venezuela (33),

taire, et un exercice documentaire en vidéo Betacam. A

la fin de la deuxième année, les étudiants auront réalisé

de nombreux exercices pratiques au sein des Ateliers

par Spécialité, onze exercices documentaires en vidéo

de treize minutes et de nombreux exercices de télévi-

sion. Durant la troisième et dernière année à l’École,

les étudiants consacrent sept semaines aux ateliers par

spécialités, avant de réaliser l’exercice de “pré-thèse” et

ensuite, ils s’attaquent durant quatorze semaines à la

réalisation de leur thèse, qu’elle soit en documentaire

ou en fiction. Durant les trois ans du Cursus Classique,

les étudiants rencontrent environ une centaine de per-

sonnalités sélectionnées parmi d’éminents professeurs

en activité dans le domaine de l’audiovisuel qui leur

donnent des cours ou les supervisent dans leurs exer-

cices pratiques, et ce dans plus de cinq langues.

Conseillés par d’extraordinaires professionnels en

activité (c’est une autre des caractéristiques essentielles

de l’EICTV), jusqu’en juillet 2005, 541 étudiants ont eu

leur diplôme dans les sept spécialités du Cursus

Classique, et durant les vingt ans, 105 thèses ont été réali-
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Chile (25), Argentina  (25), México (23), Perú (22) y

Bolivia (21). Por supuesto, Latinoamérica ha predomi-

nado como zona geográfica, seguido por Europa (de

once países) y África (de diez países). Todos los egresa-

dos, independientemente de su procedencia, forma-

ción previa y especialidad, recibieron en la EICTV una

formación concebida con el objetivo de fortalecer el

nivel estético y las habilidades técnicas, además de que

se intenta impregnarles un concepto ético, la visión crí-

tica del mundo, la capacidad para soñar, la utopía, la

profunda preocupación por el destino de la especie, la

clara oposición a la barbarie, la injusticia, la opresión,

por decirlo con las palabras de los fundadores. 

Pero las propuestas de formación audiovisual en la

EICTV no se limitan al Curso Regular con sus siete espe-

cialidades  y sus tres años de permanencia. También

están los Talleres Internacionales, organizados con el

propósito de garantizar la formación continua. Estos

Talleres están concebidos para diversos niveles de cono-

cimiento del medio, desde los cursos básicos para semi-

profesionales, hasta la muy alta especialización en dis-

ciplinas no incluidas en el Curso Regular. El proceso de

matrícula se ha verificado a través de las oficinas en los

diferentes países y se calculaba que hasta el 2005 habían

pasado unos cinco mil estudiantes, procedentes de

unos treinta países. Como promedio, se realizan unos

veinte talleres cada año, con una duración de dos a ocho

semanas, y se pretende abarcar los más diversos oficios

y tendencias no solo del cine, sino también de la

Televisión, el video y la informática. 

Plaza obligada para la figuras más relevantes del

universo audiovisual e intelectual, la EICTV se propuso,

desde sus primeros tiempos hasta el presente, conver-

tirse no solo en una Escuela donde se enseñaran los

rudimentos de la realización cinematográfica, sino que

también se proponía mantener actualizados a sus pro-

fesores y estudiantes respecto a lo más contemporá-

neo, complejo y útil del pensamiento audiovisual, en

particular, pero también artístico, filosófico e intelec-

tual. El primero de los Diálogos de Altos Estudios fue

impartido por el dramaturgo brasileño Lauro César

Muñiz, entre el 6 y el 17 de abril de 1987, y discursó

sobre Mecánica del guión. El segundo fue impartido

por el especialista norteamericano David Leitner, y el

tercero por los especialistas de la comunicación

Armand y Michele Mattelart. Posteriormente, ocupó

estos Diálogos el cineasta, investigador y teórico de la

comunicación Octavio Getino. Para dejar por escrito

algunas de estas conferencias magistrales, el departa-

mento de Publicaciones de la EICTV editó los libros La

doble moral del cine, compilación de ensayos escritos

por Julio García Espinosa, y los dos tomos de Así de sim-

ple, en los cuales se reúnen las intervenciones de impor-

tantes personalidades del cine, las artes y el pensa-

sées en fiction, et 18 dans le genre documentaire. De tels

exercices de thèse ne signifient pas seulement un titre

pour les réalisateurs, mais aussi pour les scénaristes, les

directeurs de la photographie, les monteurs, les preneurs

de son et les producteurs qui ont contribué à la thèse

dans leur domaine. Les 541 lauréats venaient des pays

les plus divers, parmi lesquels on retrouvait principale-

ment Cuba (66), le Brésil (56), la Colombie (44), Espagne

(41), le Vénézuela (33), le Chili (25), le Mexique (23), le

Pérou (22) et la Bolivie (21). Bien sûr, l’Amérique latine

a été la zone géographique prédominante, suivie de

l’Europe (onze pays) et de l’Afrique (dix pays). Tous les

lauréats, indépendamment de leur provenance, de leur

formation antérieure et de leur spécialité, ont reçu à

l’EICTV une formation conçue avec l’objectif de renfor-

cer leur niveau esthétique et leurs compétences tech-

niques, ainsi que celui de leur inculquer un concept

éthique, la vision critique du monde, la capacité de rêver,

l’utopie, un profond souci de l’avenir de l’espèce, l’op-

position claire à la barbarie, à l’injustice, à l’oppression,

pour reprendre les mots des fondateurs.

Mais les propositions de formation audiovisuelle

de l’EICTV ne se limitent pas au Cursus Classique avec

ses sept spécialités et sa durée de trois ans. Des Ateliers

Internationaux sont aussi organisés dans le but de

garantir la formation continue. Ces Ateliers sont conçus

pour différents niveaux de connaissance du média,

depuis les cours basiques pour semi-professionnels,

jusqu’à la très haute spécialisation dans des disciplines

qui ne font pas partie du Cursus Classique. Après véri-

fication des procédures d’inscription à travers les

bureaux des différents pays, on calcule que jusqu’en

2005, environ 5 000 étudiants, venant d’une trentaine de

pays sont passés par l’École. En moyenne, une ving-

taine d’Ateliers, d’une durée de deux à huit semaines,

ont lieu chaque année, et se proposent de couvrir les

métiers et les tendances les plus divers, non seulement

du cinéma, mais aussi de la Télévision, de la vidéo et

de l’informatique.

Passage obligé pour les personnalités les plus

importantes de l’univers audiovisuel et intellectuel,

l’EICTV s’est donnée pour mission, depuis ses débuts

jusqu’à aujourd’hui, de devenir non seulement une

école où l’on enseignerait les rudiments de la réalisation

cinématographique, mais également de maintenir ses

professeurs et étudiants au fait des dernières nouveau-

tés, de ce qui est le plus contemporain, complexe et

utile dans la pensée audiovisuelle en particulier, mais

aussi artistique, philosophique et intellectuelle. Le pre-

mier des “Dialogues des Hautes Etudes” a été donné

par le dramaturge brésilien Lauro César Muz, du 6 au

17 avril 1987, et il est intervenu sur la Mécanique du

scénario. Le second a été donné par le spécialiste nord-

américain David Leitner, et le troisième par les spécia-
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miento: los guionistas Jean-Claude Carrière y Senel Paz,

los realizadores Francis Ford Coppola, Mrinal Sen, José

Luis Borau y Constantin Costa-Gavras, además de inte-

lectuales de la talla de Wole Soyinka, Yuri Lotman y

Walter Murch. 

Paralelamente al Curso Regular, a los Talleres

Internacionales y a los Diálogos de Altos Estudios, ha

tenido lugar casi todos los años, a lo largo de dos déca-

das, el taller conducido por Gabriel García Márquez,

Cómo se cuenta un cuento, que suele durar entre una

semana y diez días, en diciembre, o en los primeros

meses del año, y concentrarse en el desarrollo de habi-

lidades para desarrollar la escritura de uno o varios pro-

yectos de guión. “Lo que más me importa en este

mundo es el proceso de la creación.¿Qué clase de mis-

terio es ése que hace que el simple deseo de contar his-

torias se convierta en una pasión, que un ser humano

sea capaz de morir por ella; morir de hambre, frío o lo

que sea, con tal de hacer una cosa que no se puede ver

ni tocar y que, al fin y al cabo, si bien se mira, no sirve

para nada?”, ha escrito el Premio Nóbel de literatura,

quien ha contado en estos talleres que él imparte y

modera personalmente, con la participación de impor-

tantes guionistas y realizadores. 

Es de destacar que en su labor de formación, la

EICTV ha contado desde su inicio con un cuerpo de

dirección integrado por prestigiosos cineastas de

América Latina y del resto del mundo.  Desde 1986 y

hasta 1991 fue dirigida por el realizador argentino

Fernando Birri; a él le siguió el guionista y realizador

brasileño Orlando Senna, quien completó su mandato

en julio de 1994; el guionista y realizador colombiano

Lisandro Duque fungió como director hasta el mes de

marzo de 1996. De agosto/96 hasta agosto/2000 la

Escuela fue dirigida por el guionista hispano-argentino

Alberto García Ferrer. Luego se sucedieron el cineasta

e historiador venezolano Edmundo Aray, y el realiza-

dor y ensayista cubano Julio García Espinosa, quien se

desempeña en esas labores a la altura del veinte ani-

versario de una institución que él mismo contribuyó a

crear.

Respecto a la integración de la Escuela a organis-

mos internacionales, destaca la membresía del CILECT

(Centre International de Liaison des Ecoles de Cinema

et de Television) y la presidencia de la FEISAL

(Federación de Escuelas de la Imagen y el Sonido de

América Latina). Tiene particular relevancia el Premio

Rossellini otorgado durante la 46 edición del Festival

de Cannes (1993). Este galardón se instituyó en ocasión

del 40 aniversario de la película Roma, ciudad abierta

para honrar a aquellas obras o personas que encarnen

el espíritu de progreso, generosidad y humanismo que

caracterizaba a Roberto Rossellini. Hasta la fecha la

EICTV es la única escuela del mundo distinguida por

listes de la communication Armand et Michele

Mattelart. Par la suite, le cinéaste, chercheur et théori-

cien de la communication Octavio Getino a occupé ce

poste. Pour qu’il reste une trace écrite de certaines de

ces magistrales conférences, le département des

Publications de l’EICTV a édité les livres La double

morale du cinéma, compilation des essais écrits par

Julio García Espinosa, et les deux tomes de Así de sim-

ple, dans lesquels sont réunies les interventions d’im-

portantes personnalités du cinéma, des arts et de la

pensée : les scénaristes Jean-Claude Carrière et Senel

Paz, les réalisateurs Francis Ford Coppola, Mrinal Sen,

José Luis Borau et Constantin Costa-Gavras, ainsi que

des intellectuels de l’envergure de Wole Soyinka, Yuri

Lotman et Walter Murch.

Parallèlement au Cursus Classique, aux Ateliers

Internationaux et aux Dialogues des Hautes Etudes,

s’est tenu quasiment tous les ans, durant vingt ans, 

l’atelier mené par Gabriel García Márquez, Cómo se

cuenta un cuento, qui dure habituellement entre une

semaine et dix jours, en décembre, ou durant les pre-

miers mois de l’année, et il se concentre sur le dévelop-

pement des capacités à écrire un ou plusieurs projets de

scénario. “Ce qui m’importe le plus dans ce monde, c’est

le processus de la création. Quel genre de mystère fait

que le simple désir de raconter des histoires puisse se

transformer en une passion, qu’un être humain soit

capable de mourir pour elle ; mourir de faim, de froid

ou de quoi que ce soit, dans le but de faire quelque

chose qui ne peut ni se voir ni se toucher et qui, finale-

ment, si on y regarde de plus près, ne sert à rien ? a écrit

le prix Nobel de littérature. D’importants scénaristes et

réalisateurs ont honoré de leur présence ces ateliers

que García Márquez anime et dirige personnellement.

Il convient de préciser que dans sa tâche forma-

trice, l’EICTV s’est appuyée dès ses débuts sur un

groupe dirigeant composé de prestigieux cinéastes

d’Amérique latine et du reste du monde. Depuis 1986

et jusqu’en 1991, elle a été dirigée par le réalisateur

argentin Fernando Birri ; le scénariste et réalisateur bré-

silien, Orlando Senna, lui a succédé, et a mis fin à son

mandat en juillet 1994 ; le scénariste et réalisateur

colombien Lisandro Duque a occupé le poste de direc-

teur jusqu’au mois de mars 1996. Du mois d’août 1996

jusqu’au mois d’août 2000, l’École a été dirigée par le

scénariste hispano-argentin Alberto García Ferrer. Deux

autres personnalités se sont ensuite succédées : le

cinéaste et historien vénézuélien Edmundo Aray, et le

réalisateur et essayiste cubain Julio García Espinosa,

qui occupe cette fonction alors que cette institution,

qu’il a lui-même contribué à créer, fête ses vingt ans.

En ce qui concerne l’intégration de l’École à des

organismes internationaux, on peut signaler son statut

de membre du CILECT (Centre International de Liaison
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el Festival de Cannes en la larga historia de este evento. 

Las múltiples actividades de promoción e inter-

cambio se potencian en los múltiples festivales interna-

cionales en que participamos, y a través de la firma y

desarrollo de convenios con prestigiosas escuelas de

cine e instituciones internacionales, como la Sociedad

General de Autores y Editores de España (SGAE), Canal+

(España), el Instituto Cubano del Arte e Industria

Cinematográfica (ICAIC) Cuba; el British Council

(Inglaterra), el Ministerio de Asuntos Exteriores de

Francia, entre otros. Las relaciones con la UNESCO

datan del surgimiento mismo, debido a que esta orga-

nización internacional, por su misma esencia, resulta

plenamente afín a los propósitos de nuestra Escuela,

muy atenta a la educación (en su condición de institu-

ción docente), a la cultura (por ser un centro de forma-

ción de artistas y creadores), a la comunicación (en

tanto el cine y la televisión son medios de comunicación

por excelencia) y a la ciencia (por el equipamiento tec-

nológico que se emplea en las labores docentes y de

realización).  Todo ello arraigado en las ideas que alen-

taron la creación de la Escuela en tanto resultado de un

movimiento histórico, ideológico y estético, el del

Nuevo Cine Latinoamericano. Como aseguró Julio

García Espinosa en la inauguración del curso 2005-2006,

“esa herencia sustenta este proyecto docente, que trata

de no inclinarse a lo tecnocrático, sino a la utilización

de la técnica como medio, y así contribuir al desarrollo

del talento, y a la idea de convertirnos en un centro de

energía creadora, en un proyecto de vida”. 

El restablecimiento de los tres años de estudio en

el  Curso Regular conllevó varias transformaciones

medulares en cuanto al empleo del espacio, y a la refun-

cionalización de todas las instalaciones. Con vistas a

ello se construyó un muy completo estudio de televi-

sión, perfecta y modernamente habilitado para inte-

grarse de inmediato a la realización de programas, y

además hubo que edificar un anexo de tres plantas,

donde colocar todas las oficinas, la dirección y la admi-

nistración, con vistas a liberar espacio y construir nue-

vas habitaciones, habida cuenta de que a partir de ahora

se prolongaría la estancia de los estudiantes en la

Escuela. Tanto el empleo de las nuevas tecnologías (en

la informática de toda la Escuela, en la producción de

nuevos ejercicios, en la Mediateca) como la reciente

incorporación a los programas docentes de los Estudios

de Televisión, han contribuido a que la Escuela se ubi-

que a la altura del pensamiento que acompaña al audio-

visual contemporáneo, a lo cual contribuye no poco la

existencia de la revista digital Miradas y del boletín elec-

trónico mensual El ojo y la oreja. 

Los programas docentes de la EICTV se abren a las

potencialidades humanísticas de las nuevas tecnolo-

gías, porque el presente y el futuro de la Escuela de Cine

des Ecoles de Cinéma et de Télévision) et sa présidence

de la FEISAL (Fédérations des Ecoles de l’Image et du

Son d’Amérique Latine). Le Prix Rossellini, remis durant

la 46e édition du Festival de Cannes (1993) est particu-

lièrement important. Cette distinction a été créée à l’oc-

casion du 40e anniversaire du film Rome, ville ouverte

pour honorer les œuvres et personnes qui incarnent

l’esprit progressiste, généreux et humaniste qui carac-

térisait Roberto Rossellini. Jusqu’à aujourd’hui, l’EICTV

est la seule école du monde décorée par le Festival de

Cannes au cours de sa longue histoire.

Les multiples activités de promotion et d’échange

sont renforcées par les multiples festivals internationaux

auxquels nous participons, et à travers la signature et le

développement de conventions avec de prestigieuses

écoles de cinéma et des institutions internationales,

comme la Société Générale d’Auteurs et d’Editeurs

d’Espagne (SGAE), Canal+ (España), l’Institut Cubain

d’Art et d’Industrie Cinématographiques (ICAIC, Cuba) ;

le British Council (Angleterre), le Ministère des Affaires

Etrangères de France, entre autres. Les relations avec

l’Unesco remontent à l’époque de la création de l’École

étant donné que cette organisation internationale, par

son essence même, est pleinement en adéquation avec

les principes de notre École, très attentive à l’éducation

(en tant qu’institution scolaire), à la culture (car c’est un

centre de formation d’artistes et de créateurs), à la com-

munication (vu que le cinéma et la télévision sont des

modes de communication par excellence) et à la science

(de par l’équipement technologique qui est utilisé dans

les travaux d’enseignement et de réalisation). Tout ceci

prend sa source dans les idées qui ont motivé la création

de l’École en tant que résultat d’un mouvement histo-

rique, idéologique et esthétique, celui du Nouveau

Cinéma Latino-américain. Comme l’a assuré Julio

García Espinosa lors de l’inauguration de l’année sco-

laire 2005-2006, “cet héritage nourrit le projet d’ensei-

gnement, qui s’efforce de ne pas tendre vers la techno-

cratie, mais vers l’utilisation de la technique comme

moyen, et contribuer ainsi au développement du talent,

ainsi qu’à l’idée de nous transformer en un centre d’é-

nergie créatrice, en un projet de vie”.

Le rétablissement des trois années d’étude du

Cursus Classique a entraîné diverses transformations

substantielles quant à l’utilisation de l’espace et à la

réattribution des fonctions de toutes les installations. En

vue de cela on a construit un studio de télévision très

complet, aménagé parfaitement et doté d’un équipe-

ment moderne, pour servir immédiatement à la réali-

sation de programmes, et il a fallu construire en plus

une annexe de trois étages pour y installer tous les

bureaux, la direction et l’administration, en vue de libé-

rer l’espace et de construire de nouvelles chambres, en

fonction de l’allongement de la durée du séjour des étu-
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y Televisión de San Antonio de los Baños está signado

por la voluntad de formar profesionales capaces de

expresar en sus obras el compromiso con la expresión

del contexto cultural y social al cual pertenecen. Veinte

años después de pronunciadas, todavía resuenan actua-

les las palabras pronunciadas por Fernando Birri

cuando se inauguró la EICTV: “Expresar lo que todavía

no tiene un nombre, una imagen, un estilo.

Expresarnos, nombrarnos, imaginarnos. Para que el

lugar de la Utopía, que, por definición, está en Ninguna

Parte, esté en alguna parte: por derecho de cronología

geográfica, política, poética, está en el que los otros lla-

man Tercer Mundo y nosotros Nuestra América, Nuestra

África, Nuestra Asia, Nuestro Mundo”.
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RESUMEN
Inaugurada en 1986, la Escuela Internacional de Cien y Televisión de
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de la Fundación Nuevo Cine Latinoamericano, presidida por el escri-
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diants à l’École. Tant l’utilisation des nouvelles techno-

logies (pour l’informatique dans toute l’École, pour la

production de nouveaux exercices, dans la

Médiathèque), que la récente intégration aux program-

mes d’enseignement des Etudes de Télévision ont

contribué à ce que l’École se hisse à la hauteur de la

pensée qui sous-tend l’audiovisuel contemporain, ce à

quoi contribue dans une grande mesure l’existence de

la revue digitale Regards et du bulletin électronique

mensuel L’œil et l’oreille.

Les programmes d’enseignement de l’EICTV sont

ouverts aux potentialités humaines des technologies

nouvelles, parce que le présent et l’avenir de l’École de

Cinéma et Télévision de San Antonio de los Baños sont

marqués par la volonté de former des professionnels

capables d’exprimer dans leurs œuvres l’engagement

face à l’expression du contexte culturel et social auquel

ils appartiennent. Vingt ans après avoir été prononcés,

les mots de Fernando Birri à l’inauguration de l’EICTV,

résonnent encore, toujours actuels : “Exprimer ce qui a

encore un nom, une image, un style. Nous exprimer,

nous nommer, nous imaginer. Pour que le lieu de

l’Utopie qui, par définition, n’est Nulle Part, se trouve

quelque part : selon le droit de la chronologie géogra-

phique, politique, poétique, ce lieu est dans ce que les

autres appellent Tiers-Monde et ce que nous appelons

Notre Amérique, Notre Afrique, Notre Asie, Notre

Monde.
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Televisión, rédige et coordonne l’édition de livres et il est reporter pour
le site web cinelatinoamericano.org.

RÉSUMÉ
Inaugurée en 1986, l’École Internationale de Cinéma et Télévision de
San Antonio de los Baños est le plus important projet académique de
la Fondation du Nouveau Cinéma Latino-américain, présidée par l’é-
crivain colombien Gabriel García Márquez. Cette institution est desti-
née à la formation technique et artistique de professionnels du ciné-
ma, de la télévision et de la vidéo. Les étudiants sont en majorité des
Latino-américains.

MOTS-CLÉS
EICTV - École - Cinéma - Télévision - Audiovisuel - Amérique latine,
Cuba - San Antonio - Utopie - Pratique - Théorie.

EICTV: 20 años de la utopía puesta en práctica
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Texto de Fernando Birri, director fundador de la Escuela Internacional de Cine y

Televisión, leido en la Plaza Zavattini de la escuela, en el acto de conmemoración 

de su XX Aniversario, la noche del 15 de diciembre de 2006

Hoy y siempre
Texte de Fernando Birri, directeur fondateur de

l’Ecole Internationale de Cinéma et Télévision, 

lu sur la Place Zavattini de l’école, durant l’acte 

de commémoration de son XXe Anniversaire, 

au soir du 15 décembre 2006.

Mes amis, mes amies 

et au Grand Ami Invisible, 

Fidel, sans qui cette école n’existerait pas.

Le monde vit aujourd’hui une désutopie ou une utopie

négative. Mais cette école existe – et subsiste – pour

défendre l’utopie positive : pour affirmer qu’un autre

monde est possible, qu’un autre cinéma est possible,

allant contre cette utopie négative. Cette utopie ren-

ferme un nouveau projet d’Amérique latine où le Nord

est le Sud.

Un soir comme celui-ci, à la fin des cours de la pre-

mière génération de télécinéastes diplômés de l’EICTV

(alors surnommée École des Trois Mondes : l’Amérique

latine et les Caraïbes, l’Afrique et l’Asie), comme un

témoignage de l’engagement rempli par ces lauréats et

comme point culminant de son Acte de Naissance, nous

avons lu ce serment, qu’aujourd’hui, alors que l’école

va fêter ses vingt ans d’existence, j’étend à tous : les étu-

diants, les professeurs et les travailleurs de notre École.

Et je le renouvelle devant vous :

Serment athanasien

sur la lanterne magique…

Si un ingénieur construit mal un pont, ce pont s’écroule ;

si un médecin soigne mal une maladie, le malade meurt ;

si un cinéaste, un vidéaste, un réalisateur de télévision,

fait un mauvais film, une mauvaise vidéo, une mauvaise

émission, apparemment, rien ne se passe, personne ne

meurt pour autant. Les tibétains, les adeptes de la cabale,

Jean Cocteau l’ont répété : “Méfiez-vous des miroirs”.

Moi, je vous dis de vous méfier de l’impunité des images.

Car en effet, que sont ces images audiovisuelles, si ce

n’est le plus éphémère des miroirs, le plus dangereux des

miroirs, un miroir capable de refléter les rêves, capable

Amigos, amigas 

y al Gran Amigo Invisible, 

Fidel, sin quien esta Escuela no existiría. 

El mundo vive hoy una distopia o utopía negativa. Pero

esta Escuela existe –y subsiste– para defender la utopía

positiva: para afirmar que otro mundo es posible, que

otro cine es posible, contrarrestando esa utopía nega-

tiva, con un nuevo proyecto de América Latina donde

el Norte es el Sur. 

En otra tarde como ésta, concluyendo los cursos de

la primera generación de cineteleastas que se graduó en

la EICTV (sobrenombrada entonces Escuela de Tres

Mundos: América Latina y el Caribe, África y Asia),

como testimonio del compromiso cumplido por esos

egresados y colofón de su Acta de Nacimiento, leímos

este juramento, que hoy, al cumplirse sus 20 años de

vida, extiendo a todos: alumnos, maestros y trabajado-

res, de nuestra Escuela.Y aquí renuevo: 

Juramento athasasiano

ante la linterna mágica…

Si un ingeniero construye mal un puente, ese puente

se cae; si un médico cura mal una enfermedad, ese

enfermo se muere; si un cineasta, un videasta, un tele-

asta, hace un mal film, un mal video, una mala televi-

sión, aparentemente no pasa nada, no muere nadie.

Tibetanos, cabalistas, Jean Cocteau repitieron:

“Desconfiad de los espejos”. Yo os digo, desconfiad de

la impunidad de las imágenes. ¿Pues qué son estas imá-

genes audiovisivas sino el más efímero de los espejos,

el más peligroso de los espejos, un espejo capaz de refle-
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jar los sueños, capaz de evocar en el blanco de una pan-

talla el mundo universo, y hacerlo desaparecer de nuevo

en una nada blanca, sin trizarse siquiera? Os pido ojos,

orejas. Las imágenes pueden también matar desmoro-

nando secretas arquitecturas de la imaginación, sepul-

tando neuronas de conciencia bajo escombros de

insensibilidad, venalidad, mediocridad. 

Conscientes de su responsabilidad para con el

cuerpo físico del hombre, los médicos, desde hace cien-

tos de años, en un momento como éste, hacen su jura-

mento hipocrático de iniciación, en nombre del saluda-

ble proto-médico. Hipócrates. 

Yo les propongo este anochecer, para la salud de la

imaginería audiovisual, este nuevo juramento, en nom-

bre del padre Athanasius Kircher, siglo XVII, inventor

de la Linterna Mágica (que nadie responda en voz alta,

me basta con que cada uno lo haga escuchándose a sí

mismo): 

¿Juráis que no filmaréis un solo fotograma que no

sea como el pan fresco, que no grabaréis un solo

milímetro de cinta magnética que no sea como el

agua limpia?

¿Juráis que no desviaréis vuestros ojos, que no os tapa-

réis vuestros oídos, frente a lo real maravilloso y lo real

horrible, de la tierra de América Latina y el Caribe, África

y Asia de la cual estáis hechos, y de la cual sois fatal-

mente expresión?

¿Juráis que fieles a un sentimiento irrenunciable

de liberación de la justicia, la verdad, la belleza, no retro-

cederéis frente a la amenaza de los fantasmas de la

angustia, de la soledad, de la locura y seréis fieles antes

que a nadie a vuestra voz interior? 

Si así no lo hiciéreis, que el tigre y el águila devo-

ren el hígado de vuestros sueños, que la serpiente se

enrosque en el chasis de vuestra cámara, que ejércitos

de luciérnagas chisporroteen cortocircuitos e interfe-

rencias en vuestras grabadoras electrónicas. 

Si así lo hiciéreis, como confiamos, que el colibrí

os proteja blindándoos con la delicada coraza de un

arco-iris que dure tanto como vuestra vida y más allá,

en vuestras obras. 

¡Larga vida a la Utopía del Ojo y de la Oreja! 

RESUMEN
Con ocasión de los 20 años de la Escuela Internacional de Cine y
Televisión de San Antonio de los Baños, su fundador, el director argen-
tino Fernando Birri leyó un texto escrito para la inauguración de la
escuela. Este texto, dirijido a los jóvenes creadores y a los profesores,
propone un pacto, un juramento poético de cineastas.
PALABRAS CLAVE
EICTV - Cuba - Cine- Juramenbto  - Birri - Conmemoración.

d’évoquer sur l’espace blanc de l’écran le monde univer-

sel, et le faire disparaître à nouveau dans un néant blanc,

sans même se briser en mille morceaux ? Je vous

demande vos yeux, vos oreilles. Les images peuvent aussi

tuer en détruisant les secrètes architectures de la

mémoire, en enterrant les neurones de la conscience

sous les décombres de l’insensibilité, de la vénalité, de la

médiocrité.

Conscients de leur responsabilité envers le corps

physique de l’homme, les médecins depuis des siècles,

dans un moment comme celui que vous vivez, prêtent

le serment d’Hippocrate comme un acte initiatique, au

nom du salutaire ancêtre des médecins. Hippocrate.

Je vous propose ce soir, pour la santé de l’image-

rie audiovisuelle, ce nouveau serment, au nom du père

Athanasius Kircher, inventeur de la lanterne magique au

XVIIe siècle (que personne ne réponde à haute voix, il

suffit que chacun le prête en s’écoutant lui-même) :

Jurez-vous de ne jamais filmer un seul photo-

gramme qui ne soit comme le pain frais, de ne

jamais enregistrer un seul millimètre de bande

magnétique qui ne soit comme l’eau fraîche ?

Jurez-vous de ne pas détourner le regard, de ne pas vous

boucher les oreilles face au réel merveilleux et face à la

réalité horrible de la terre latino-américaine, cari-

béenne, africaine et asiatique de laquelle vous êtes faits,

et de laquelle, fatalement, vous êtes l’expression ?

Jurez-vous d’être fidèles à un sentiment inaliéna-

ble de libération de la justice, de la vérité, de la beauté,

de ne pas reculer face à la menace des fantômes de l’an-

goisse, de la solitude, de la folie, et d’être fidèles avant

tout à votre voix intérieure ?

Si vous n’agissiez pas de la sorte, que le tigre et l’ai-

gle dévorent le foie de vos rêves, que le serpent s’en-

roule sur le châssis de votre caméra, que des armées de

lucioles crachent des court-circuits et des interféren-

ces dans vos enregistreurs électroniques.

Si par contre vous agissiez ainsi, comme nous le

croyons, que le colibri vous protège en vous offrant

comme un blindage la délicate cuirasse d’un arc-en-

ciel qui dure aussi longtemps que votre vie, et qu’il vous

protège, au-delà de vos vies, dans vos œuvres.

Longue vie à l’Utopie de l’Œil et de l’Oreille !

TRADUIT DE L’ESPAGNOL (ARGENTINE)
PAR MAGALI KABOUS

RÉSUMÉ
À l’occasion des 20 ans de l’Ecole Internationale de Cinéma et
Télévision de San Antonio de los Baños, son fondateur, le réalisateur
argentin Fernando Birri a lu un texte qui avait été écrit pour l’inaugu-
ration de l’école. Ce texte, adressé aux jeunes créateurs ainsi qu’à leurs
formateurs propose un pacte, un serment poétique des cinéastes.
MOTS-CLÉ
EICTV - Cuba - Cinéma - Serment - Birri - Commémoration.

Hoy y siempre
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1967-2007
40 años de los Encuentros de Viña del Mar 

o de la constitución del 

Nuevo Cine Latinoamericano

A
unque parezca paradójico fueron los pri-

meros festivales de cine latinoamericano en

Italia, es decir antes de la creación de festi-

vales en el continente latinoamericano, los

que fundaron los vínculos de solidaridad entre los cine-

astas de América Latina. Santa Margarita, Sestri

Levante, Génova, Pesaro, Ginebra (Suiza), representan

para los cineastas latinoamericanos los primeros

encuentros en los cuales nace el proyecto de un cine

continental. 

En 1962, se realiza en Sestri Levante la III Expo-

sición de Cine Latinoamericano, organizada en Italia por

el Centro de Estudios Europa-América Latina, patroci-

nada por la institución tercer-mundista jesuita Le

Columbianum, de Génova, y dirigida por el jesuita

Angelo Arpa y el joven cineasta italiano Gianni Amico,

quien contribuyó bastante al diálogo con los cineastas de

América Latina. Uno de los debates programados es El

cine como expresión de la realidad latinoamericana. Entre

los intelectuales y cineastas presentes están los france-

ses Edgar Morin y Louis Marcorelles, el cubano Alfredo

Guevara, el brasilero Glauber Rocha. Si el informe de este

encuentro presenta un panorama representativo de la

producción cinematográfica de los países latinoamerica-

nos, es cierto que los participantes plantean la necesi-

dad de establecer una base común que permita la cola-

boración entre distintos países del continente.

La  V Edición de la Rassegne o Congreso de cine

latinoamericano, organizada en Génova en enero de

1965, es dedicada al Cine Novo brasilero. La Federación

Internacional de Críticos de Cine recompensa el con-

junto de obras cinematográficas de este movimiento

con el Premio Fipresci. Glauber Rocha lanza en esta

ocasión su manifiesto Estética da fome, publicado en

la revista Positif un año después con el título “Une esthé-

tique de la violence” (Positif, n° 73, febrero 1966.) 

1967-2007
40 ans des Rencontres de Viña del Mar ou de la
constitution du Nouveau Cinéma latino-américain

ESCRITO Y TRADUCIDO / ECRIT ET TRADUIT Amanda Rueda

C
ela peut sembler paradoxal mais c’est pour

l’essentiel lors des premiers festivals de

cinéma latino-américain en Italie, soit avant

même qu’il n’en existe sur le continent

latino-américain, que se sont noués des liens de

connaissance et de solidarité entre des cinéastes

d’Amérique latine. Santa Margarita, Sestri Levante,

Gênes, Pesaro, Genève (Suisse), représentent pour les

cinéastes latino-américains les premières rencontres

au cours desquelles se dessine le projet d’un cinéma

continental.

En 1962, se tient à Sestri Levante la 3e Exposition

de Cinéma Latino-américain, organisée en Italie par le

Centre d’Etudes Europe-Amérique Latine, sponsorisée

par l’institution tiers-mondiste jésuite Le Colum-

bianum, de Gênes, et conduite par le jésuite Angelo

Arpa et le jeune cinéaste italien Gianni Amico, qui a

beaucoup contribué au dialogue avec les cinéastes

d’Amérique latine. L’un des débats programmés s’inti-

tule Le cinéma en tant qu’expression de la réalité latino-

américaine. Parmi les intellectuels et cinéastes qui y

prennent part se trouvent les Français Edgar Morin et

Louis Marcorelles, le Cubain Alfredo Guevara, le

Brésilien Glauber Rocha. Alors que le compte-rendu

entend présenter un panorama représentatif de la pro-

duction cinématographique des pays latino-améri-

cains, les participants y mettent en évidence le besoin

d’établir une base commune en vue d’une collabora-

tion entre les divers pays du continent.

La 5e édition de la Rassegne ou Congrès de cinéma

latino-américain, organisée à Gênes en janvier 1965,
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Pero es en 1967 cuando se realiza el Primer

Encuentro de cineastas latinoamericanos en Viña del

Mar (Chile), primera cita de cineastas en América Latina

misma, particularmente de los países cuyas cinemato-

grafías han alcanzado un nivel importante de desarro-

llo: México, Argentina, Brasil y Cuba. Es ahí donde les

cineastas dan nacimiento al premier movimiento cine-

matográfico de dimensión continental: el Nuevo cine

latinoamericano. Personalidades francesas participan

de este encuentro como Louis Marcorelles, quien

escribe en 1981: “Encontramos amigos argentinos,

tanto Fernando Solanas como Edgardo Cozarinsky,

conocimos por primera vez Aldo Francia, Helvio Sotoy

sobretodo el sorprendente Raúl Ruiz. Bastantes cuba-

nos vinieron jalonados por Alfredo Guevara. Un clima

casi religioso rodea las discusiones, la revolución esta

en la esquina”.

En este encuentro participan los delegados de siete

países del continente, nueve películas son proyectadas,

est dédiée au Cinéma novo brésilien. La Fédération

Internationale des Critiques de Cinéma y récom-

pense l’ensemble des films de ce mouvement en lui

attribuant le Prix Fipresci. Glauber Rocha y lance

son manifeste Esthétique de la faim, publié dans

Positif un an après sous le titre Une esthétique de la

violence (Positif, n° 73, février 1966).

C’est en 1967 que se tient la Première

Rencontre des cinéastes latino-américains de Viña

del Mar (Chili), premier rendez-vous des cinéastes

en Amérique latine même, notamment des pays

dont les cinématographies sont les plus dévelop-

pées : le Mexique, l’Argentine, le Brésil et Cuba ;

c’est là que les cinéastes donnent naissance au pre-

mier mouvement cinématographique à échelle

continentale : le Nouveau cinéma latino-américain.

Des personnalités françaises y participent comme

Louis Marcorelles (1981) qui écrit : “Nous retro-

uvons des amis argentins, aussi bien Fernando

Solanas qu’Edgardo Cozarinsky, nous rencontrons

pour la première fois Aldo Francia, Helvio Soto et

surtout l’étonnant Raúl Ruiz. Les Cubains sont

venus nombreux, conduits par Alfredo Guevara. Un

climat presque religieux entoure les discussions, la

révolution est au coin de la rue”.

Participent à cette rencontre les délégués de

sept pays du continent, neuf films y sont projetés,

la plupart argentins et brésiliens. Les cinéastes y

prennent des dispositions en vue de créer le Centre

Latino-américain du Nouveau Cinéma qui a voca-

tion à rassembler les nouveaux cinémas de chacun

des pays du continent.

C’est à partir de Viña del Mar que le Nouveau

cinéma latino-américain va se réclamer d’un com-

bat politique pour la libération nationale, contre

l’impérialisme nord-américain et ses agents anti-natio-

naux : “[…] Malgré la diversité des créateurs, des natio-

nalités et des préférences des moyens expressifs, il existe

en Amérique latine un cinéma qui s’oppose radicale-

ment à la tâche dénaturante de l’impérialisme et de ses

filières dans les terres latines ; un cinéma étroitement

lié aux aspirations et besoins de ses peuples ; un cinéma

qui a donné les preuves d’un très sérieux niveau profes-

sionnel et artistique” (Déclaration des cinéastes à Viña

del Mar).

Lors de cette rencontre, les cinéastes proposent le

développement et la protection des cinématographies

nationales à l’aide de politiques de promotion et de

législations cinématographiques réglementant la dis-

tribution et l’exploitation du cinéma latino-américain.

Ils soutiennent par ailleurs l’unification de ces législa-

tions et la mise en place de conventions sub-régiona-

les et d’associations latino-américaines en vue de

consolider les marchés cinématographiques régionaux

94
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la mayoría argentinas y brasileras. Los cineastas deci-

den crear el Centro Latinoamericano del Nuevo Cine

con el fin de reunir los nuevos cines de cada país.

A partir de Viña del Mar el Nuevo cine latinoame-

ricano va a identificarse con la lucha política por la libe-

ración nacional, contra el imperialismo norteameri-

cano y sus agentes antinacionales: “[…] A pesar de la

diversidad de creadores, nacionalidades y preferencias

por los medios expresivos, existe en Latinoamérica un

cine que se opone firmemente a la tarea desnaturali-

zadora del Imperialismo yanki y sus sucursales en tie-

rras latinas; un cine estrechamente ligado a las aspira-

ciones y necesidades de sus pueblos; un cine que ha

dado ya pruebas de un muy serio nivel profesional y

artístico” (Declaración de cineastas en Viña del Mar).

Durante este encuentro, los cineastas proponen el

desarrollo y la protección de las cinematografías nacio-

nales a través de la creación de políticas de promoción

y de legislaciones que reglamenten la distribución y la

exhibición del cine latinoamericano. Apoyan también

la unificación de estas legislaciones y el desarrollo de

convenciones subregionales y de asociaciones latinoa-

mericanas con el fin de consolidar los mercados cine-

matográficos regionales que privilegien las coproduc-

ciones entre los países latinoamericanos, así como la

realización de películas remarcables que exalten los

valores culturales de la identidad latinoamericana.

Esta orientación se confirma un año más tarde, en

1968, durante el II Encuentro de cineastas latinoameri-

canos en Mérida. Ahí plantean la urgencia de participar

en la historia real de los pueblos del continente y de per-

manecer a su lado en la lucha contra el colonizador, no

qui privilégieraient les coproductions entre les pays

latino-américains ; enfin, la réalisation d’œuvres remar-

quables exaltant les valeurs culturelles de l’identité

latino-américaine.

Cette orientation se confirme un an plus tard, en

1968, lors de la 2e Rencontre des cinéastes latino-amé-

ricains à Mérida. Ils y font état de l’urgence à prendre

part à l’histoire réelle des peuples du continent et à se

tenir à leurs côtés dans la lutte contre le colonisateur,

non seulement par le biais de l’opposition militante,

mais surtout avec les armes que représentent la réali-

sation et la diffusion d’un cinéma progressiste, anti-

impérialiste et révolutionnaire.

Cet engagement politique est encore réaffirmé en

septembre 1974 à la réunion de cinéastes latino-amé-

ricains, intitulée Un acte de solidarité avec le peuple et

les cinéastes du Chili, qui se tient à Caracas (Venezuela).

Plus de quarante cinéastes de tout le continent y assis-

tent et mettent en place le Comité des Cinéastes

d’Amérique latine. Dans leur déclaration Por un cine

latinoamericano, ils ratifient le principe “d’un cinéma

en fonction de la plus stricte image latino-américaine,

une image qui sera toujours d’opposition, de confron-

tation violente, et non plus défensive, mais d’attaque

libératrice, d’élan vertical et définitif”.

Lors de ces Rencontres à Caracas, ces cinéastes met-

tent en avant le besoin de découvrir et d’approfondir la

connaissance du continent par le biais du cinéma : “Il

existe des chaînons historiques, culturels et économiques

qui enchaînent une identité propre, largement plus puis-

sante que les aspects qu’individualisent les pays de notre

continent”. Un élément symbolique fonde cette unité

AMANDA RUEDA

p.93-101  27/02/07  17:44  Page 95



96

solamente a través de la oposición militante, sino sobre-

todo con las armas de la realización y la difusión de un

cine progresista, antiimperialista y revolucionario.

Este compromiso político se confirma en septiem-

bre de 1974 en la reunión de cineastas latinoamerica-

nos, llamada Un acto de solidaridad con el pueblo y los

cineastas de Chile, que se lleva a cabo en Caracas

(Venezuela). Más de cuarenta cineastas de todo el con-

tinente asisten y organizan el Comité de Cineastas de

América Latina. En la declaración Por un cine latinoa-

mericano confirman el principio “de un cine en función

de la más estricta imagen latinoamericana, una ima-

gen que siempre será de oposición, de confrontación

violenta, y no ya defensiva, sino de ataque desalienante,

de empuje vertical y definitivo”.

Durante estos Encuentros en Caracas, los cineas-

tas insisten en la necesidad de descubrir y profundizar

el conocimiento del continente a través del cine:

“Existen eslabones históricos, culturales y económicos

que encadenan una identidad propia, sobradamente

más poderosa que aquellos aspectos que individuali-

zan países y regiones de nuestro continente”. Un ele-

mento simbólico parece fundar esta unidad continen-

tal según Fernando Birri (1983): “corrientes sub-

terráneas vivas que nos hacen Uno en la diversidad”, o,

según el grupo boliviano UKAMAU (1977), una “fuerza

que habita y liga a millones de hombres”.

Durante el V Encuentro de  Cineastas Latino-

americanos de Mérida, en abril de 1977, los cineastas

defienden la promoción de un cine de testimonio, de

denuncia y de análisis: “arma de resistencia en la lucha

contra el dominio y la penetración imperialista, y de

combate por la  liberación nacional de los pueblos de

nuestra América”.

El discurso identitario y contestatario de las obras

es proclamado de nuevo. La historia y la situación eco-

nómica y política comunes a los países del continente

así como el enemigo común son reafirmados, mientras

algunos cineastas sufren la persecución, el exilio, la

prisión, la tortura e incluso la muerte. Estas jornadas

de Mérida se sitúan bajo el signo de la utopía de una

“Gran Patria Unida”, fundada en la cooperación y la

solidaridad. “El auténtico Nuevo cine latinoamericano

sólo ha sido, es y será el que contribuya al desarrollo

y fortalecimiento de nuestras culturas nacionales

como instrumento de resistencia y lucha; el que tra-

baja en la perspectiva […] de integrar este conjunto

de naciones que algún día harán realidad la gran patria

del Río Grande a la Patagonia […], el que aborda los

problemas sociales y humanos del hombre latinoa-

mericano, situándolos en el contexto de la realidad

económica y política que lo condiciona, promoviendo

la concientización para la lucha por la transformación

de nuestra historia”. 

continentale d’après Fernando Birri (1983) : “des cou-

rants souterrains vivants qui dans la diversité nous font

Un”, ou, d’après le groupe bolivien UKAMAU (1977), une

“ force habitant et liant des millions d’hommes”.

Lors de la 5e Rencontre des cinéastes latino-amé-

ricains de Mérida, en avril 1977, les cinéastes défendent

la promotion d’un cinéma de témoignage, de dénoncia-

tion et d’analyse : “arme de résistance dans la lutte

contre la domination et la pénétration impérialistes, et

de combat pour la libération nationale des peuples de

notre Amérique”. 

Une nouvelle fois, le discours identitaire et contes-

tataire des œuvres est proclamé. L’histoire et la situation

économique et politique communes aux pays du conti-

nent ainsi que la cible de l’ennemi commun sont réaf-

firmées, alors que plusieurs cinéastes ont souffert de

persécution, connu l’exil, la prison, la torture, voire la

mort. Ces journées de Mérida sont placées sous le signe

de l’utopie d’une “Grande Patrie Unie”, fondée sur la

coopération et la solidarité. “L’authentique nouveau

cinéma latino-américain a été, il est et il sera celui qui

contribue au développement de nos cultures nationa-

les comme instrument de résistance et de lutte, celui

qui travaille dans la perspective […] d’intégrer cet

ensemble de nations qui un jour feront que la grande

patrie du Rio Grande à la Patagonie soit réalité [...]. Celui

qui aborde les problèmes sociaux et humains de

l’homme latino-américain, tout en les situant dans le

contexte de la réalité économique et politique qui le

conditionne, promeut la prise de conscience de la lutte

pour la transformation de notre histoire”.

Il était dès lors nécessaire d’entreprendre une

action de décolonisation cinématographique et cultu-

relle pour aboutir à une pratique intellectuelle critique

et autonome. Dans l’esprit d’Octavio Getino et de

Fernando Solanas, cette décolonisation passe par la

mise en œuvre d’un “Tiers-cinéma” en rupture avec les

modèles cinématographiques “ néo-coloniaux” tels le

“Premier cinéma” (cinéma hollywoodien ou cinéma de

marché) et le “Deuxième cinéma” (cinéma d’auteur

européen ou cinéma bourgeois), proposition dévelop-

pée dans le manifeste Vers un Tiers Cinéma (Buenos

Aires, 1969) qui accompagne le film L’heure des brasiers,

et fait bien évidemment référence à l’engagement aux

côtés des luttes du tiers monde.

À l’égard des nouveaux cinémas d’Amérique latine,

le thème de la décolonisation culturelle ne signifie pas

pour autant le rejet des références étrangères. Dans son

texte Révolution dans la révolution du Nouveau cinéma

latino-américain, Birri s’interroge à ce propos : “Est-il

inutile de souligner que l’esthétique du Nouveau

cinéma latino-américain était celle du réalisme cri-

tique ? […] Est-il inutile de se rappeler que la matura-

tion de l’avant-garde contemporaine en Amérique

1967- 2007 > 40 años de los Encuentros de Viña del Mar…
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A partir de este momento era necesario empren-

der una acción de descolonización cinematográfica y

cultural para alcanzar una práctica intelectual crítica y

autónoma. Para Octavio Getino y Fernando Solanas,

esta descolonización pasa por la creación del “Tercer

cine” en ruptura con los modelos cinematográficos

“neocoloniales” como el “Primer cine” (cine hollywo-

odiano o cine comercial) y el “Segundo cine” (cine de

autor europeo o cine burgués), proposición desarro-

llada en el manifiesto Hacia un Tercer Cine (Buenos

Aires, 1969), que acompaña el film La hora de los hor-

nos, y hace referencia evidentemente al compromiso

con las luchas del tercer mundo.

Por otro lado, para los nuevos cines de América

Latina, el tema de la descolonización cultural no signi-

fica necesariamente la negación de las referencias

extranjeras. En su texto Revolución en la revolución del

Nuevo cine latinoamericano, Birri se pregunta: “¿Obvio

subrayar que la estética del Nuevo cine latinoamericano

era la del realismo crítico? […] ¿Obvio recordar que la

maduración de la vanguardia intelectual contemporá-

nea de América Latina fue hecha del modernismo al

letrismo, atravesando el surrealismo, el dadaísmo, el

creacionismo? ¿Qué nuestra juventud fue tocada por

Joyce, herida por Rilke, derribada por Lautréamont,

encendida por Whitman? ¿Qué nuestro abc cinemato-

gráfico lo deletreamos con El gabinete del  Doctor

Caligari, Entreacto, El ciudadano Kane?”.

Es necesario señalar la participación de algunas

herencias “extranjeras”, particularmente la del

Neorealismo italiano, en la construcción de un discurso

de contestación al servicio del proyecto identitario de las

cinematografías nacionales. Este proyecto busca com-

batir “la creación de un mundo falso” en tanto imitación

de una expresión extranjera, y elaborar imágenes pro-

pias que sean la expresión del pueblo. El cine auténtico

será aquel “representativo de nuestros pueblos y de sus

aspiraciones más legítimas”, afirman los cineastas que

participan en los Encuentros de Viña del Mar en 1967.

Hablar de cine auténticamente latinoamericano

en los años 1960 y 1970 significa hablar de un cine revo-

lucionario, un cine comprometido en la enunciación de

una identidad cultural nacional y continental, un cine

concebido como instrumento de combate y de con-

cientización de las masas, un cine de denuncia del

imperialismo y de su proyecto colonizador. 

El movimiento Nuevo cine latinoamericano nace

entonces del encuentro de varias experiencias cine-

matográficas antes aisladas. Más allá de las películas,

se trata de un pensamiento alrededor del cine, la iden-

tidad nacional y las luchas del tercer mundo. El cine

tendrá como vocación alimentar, a través de sus pro-

puestas teóricas, la construcción de un pensamiento

latinoamericano. Es el período de los manifiestos cine-

latine s’est faite du modernisme au lettrisme, en traver-

sant le surréalisme, le dadaïsme et le créationnisme ?

Que notre jeunesse a été touchée par Joyce, frappée par

Rilke, bousculée par Lautréamont, allumée par

Whitman ? Que notre abc cinématographique on l’é-

pelle avec Le Cabinet du Docteur Caligari, Entracte et

Le Citoyen Kane ?

Il convient de souligner la capacité de certains

héritages “étrangers”, notamment celui du Néoréalisme

italien, à prendre une part active dans la construction

d’un discours de contestation au service de la quête

identitaire des cinématographies nationales. Celle-ci

vise à combattre “l’invention d’un monde faux “ en tant

qu’imitation d’une expression étrangère, et à élaborer

des images propes qui se veulent l’expression du peu-

ple. Le cinéma authentique sera celui “représentatif de

notre peuple et de ses aspirations les plus légitimes”,

affirment les cinéastes participant aux Rencontres de

Viña del Mar en 1967.

Parler de cinéma authentiquement latino-améri-

cain dans les années 1960 et 1970 renvoie donc à un

cinéma révolutionnaire, un cinéma engagé dans l’énon-

ciation d’une identité culturelle nationale et continentale,

un cinéma conçu comme instrument de combat et de

prise de conscience des masses, un cinéma de dénoncia-

tion de à l’impérialisme et de son projet colonisateur.

Le mouvement Nouveau cinéma latino-américain
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matográficos, textos fundadores de un movimiento

continental: Por un cine nacional, realista, crítico y

popular de Fernando Birri, Hacia un tercer cine de

Fernando Solanas y Octavio Getino, Estética da fome de

Glauber Rocha, Problemas de forma y contenido revolu-

cionarios de Jorge Sanjines, Por un cine imperfecto de

Julio García Espinosa…

Estos cineastas le dieron un impulso capital al

movimiento. Sin embargo, el carácter continental del

Nuevo cine latinoamericano contiene un horizonte utó-

pico que no corresponde con la realidad. En las decla-

raciones de cineastas formuladas en estos encuentros,

por ejemplo, no todos los países del continente son

representados. Las cinematografías más evocadas son

siempre la argentina, la chilena, la brasilera y la cubana.

Solamente hacia finales de los años sesenta esta reno-

vación tendrá algunos ecos en América Central. La ofen-

siva final de los Sandinistas en Nicaragua y las fuerzas

de liberación del Salvador y de  Guatemala van a con-

ducir a los cineastas a tomar las cámaras y filmar las

luchas de liberación. 

En una entrevista con Aldo Francia (1987), organi-

zador del primer Encuentro de Viña del Mar, este cine-

asta afirma: “A través del festival, y gracias a lo poco que

hemos visto, sabemos que el cine latinoamericano es un

cine de debate, un cine de lucha; más formalista en

Argentina, más social en Brasil, de altísima calidad en

Cuba. Pero no sabemos nada de México, y de otros paí-

ses sólo conocemos unos encuentros dispersos”.

LA CRISIS DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANOY 

LOS RESTOS DE UN PROYECTO CINEMATOGRÁFICO

La difícil coyuntura de la época (dictaduras y censuras)

impidió a los cineastas latinoamericanos llevar a cabo

naît donc du rassemblement de

plusieurs expériences cinéma-

tographiques jusque-là isolées.

Au-delà des films, il s’agit de la

mise en œuvre d’une pensée sur

le cinéma, sur l’identité natio-

nale et sur les luttes du tiers-

monde. Le cinéma a alors voca-

tion à nourrir, à travers ses

propositions théoriques, la

construction d’une pensée

“latino-américaine”. C’est la

période des manifestes cinéma-

tographiques, textes fondateurs

d’un mouvement continental :

Pour un cinéma national,

réaliste, critique et populaire de

Fernando Birri, Vers un Tiers

Cinéma de Fernando Solanas et

Octavio Getino, Esthétique de la

faim de Glauber Rocha, Problèmes de forme et de

contenu révolutionnaires de Jorge Sanjines, Pour un

cinéma imparfait de Julio García Espinosa…

Ces cinéastes ont donné une impulsion capitale

au mouvement. Toutefois, le caractère continental du

Nouveau cinéma latino-américain tient davantage du

vœu pieux, d’un horizon utopique que d’une réalité à

part entière. En outre, dans les déclarations issues de

ces rencontres, tous les pays du sous-continent ne sont

pas représentés. Les cinématographies les plus évo-

quées sont toujours l’argentine, la chilienne, la brési-

lienne, et la cubaine. C’est seulement vers la fin des

années soixante que ce renouveau va avoir un retentis-

sement en Amérique Centrale. L’offensive finale des

Sandinistes au Nicaragua et les forces de libération du

Salvador et du Guatemala vont alors conduire les

cinéastes à s’emparer de leurs caméras pour filmer les

luttes de libération.

Dans un entretien avec Aldo Francia (1987), orga-

nisateur de la première Rencontre de Viña del Mar, il

confie : “Grâce au Festival on sait que le cinéma latino-

américain est un cinéma de débat, un cinéma de lutte ;

plus formaliste en Argentine, plus social au Brésil, de

très haute qualité à Cuba. Mais nous ne savons rien du

Mexique, et des autres pays nous connaissons seule-

ment des rencontres éparses”.

LA CRISE DU NOUVEAU CINÉMA LATINO-AMÉRICAIN

ET LES RESTES D’UN PROJET CINÉMATOGRAPHIQUE

La conjoncture difficile de l’époque (dictatures et cen-

sures) a empêché les cinéastes latino-américains de

mener à bien le projet utopique d’une cinématographie

continentale. Les rencontres se donnant pour but de

resserrer les liens entre les divers groupes et cinémato-
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el proyecto utópico de una cinematografía continen-

tal. Los encuentros, que buscaban afianzar los vínculos

entre los distintos grupos y cinematografías, sin duda

importantes para el proyecto del Nuevo cine latinoa-

mericano, no lograron federar las distintas cinemato-

grafías nacionales, y los acuerdos alrededor de la distri-

bución regional establecidos durante el Encuentro de

1974 nunca se concretizaron. 

Los golpes de estado en Argentina y Chile, la cri-

sis constitucional en Brasil, las tensiones políticas en

los otros países representaron factores objetivos que

impidieron la realización de este proyecto y sus pers-

pectivas de integración. En Brasil, el Instituto Nacional

de Cine (ley 1965-1966), censurará las películas del

Cinema novo, excluyéndolas de la selección nacional

oficial de festivales extranjeros y de ayudas a la produc-

ción. Una de las dos películas brasileras seleccionadas

para la Semana de la crítica (Prata palomares de André

Faria) ve su proyección anulada en 1972 a petición del

gobierno militar brasilero. 

El cineasta cubano Humberto Solás (2004) expresa

alrededor de este tema: “Hollywood coge las riendas,

se acaban las cinematografías nacionales. Se desvanece

todo y ya no hay el peligro de una contracultura. El cine

contestatario y el cine de emancipación desaparecen,

es asesinado sencillamente. La mayoría de estos auto-

res van al exilio. Después de las euforias que favorecían

todo lo novedoso, le cortan las piernas a la vanguardia”.  

En 1979, en pleno cuestionamiento del movi-

miento y doce años después del Encuentro de Viña del

Mar, Cuba realiza el Primer Festival del Nuevo Cine

Latinoamericano, en La Habana, con el fin de mostrar

“la conciencia patriótica latinoamericana del pueblo

cubano”. Acogiendo las cinematografías jóvenes de

Puerto Rico, Panamá, Nicaragua, así como la chicana,

Alfredo Guevara, presidente del Festival, hace de nuevo

un llamado a un cine continental: “Este espíritu solida-

rio, este actuar como latinoamericanos y sentirnos cada

vez y más, parte de la patria dividida […], diversa y una,

prestos a sembrar de  amistosos puentes todos los cami-

nos […], es el resultado de estos años de experiencias

comunes, de la existencia misma del movimiento del

Nuevo cine latinoamericano”.

En los años ochenta, algunos cineastas continua-

ron la lucha por la existencia y el desarrollo de una

cinematografía latinoamericana. El lugar de la formu-

lación de estas proposiciones y discursos será casi

siempre Cuba, particularmente el Festival, que aún se

realiza hoy. 

Estos mismos años ochenta vieron emerger los

intentos de unificación de estos cines, a través el des-

arrollo del mercado cinematográfico regional y de la

integración a los circuitos internacionales. El Festival

de La Habana organizará cada año eventos desti-

graphies, sans doute très importantes pour le projet du

Nouveau cinéma latino-américain, ne sont pas parve-

nues à fédérer les différentes cinématographies natio-

nales, et les accords portant sur la distribution régio-

nale établis lors de la Rencontre de 1974 ne se sont

jamais concrétisés.

Les coups d’état en Argentine et au Chili, la crise

constitutionnelle au Brésil, les tensions politiques dans

les autres pays ont été des facteurs objectifs qui ont

empéché la mise en place de ce projet et coupé court

aux perspectives d’intégration dont il se voulait por-

teur. Au Brésil, l’Institut National du Cinéma (loi 1965-

1966), censurera les films du Cinema novo, les excluant

de la sélection nationale officielle pour les festivals

étrangers et pour les aides à la production. L’un des

deux seuls films brésiliens sélectionnés pour la Semaine

de la critique (Prata palomares de André Faria) voit sa

projection annulée en 1972 à la demande du gouver-

nement militaire brésilien.

Le cinéaste cubain Humberto Solás (2004) nous a

confié à ce propos : “Hollywood prend les rênnes, les

cinématographies nationales disparaissent. Tout s’éva-

nouit et il n’existe plus le danger d’une contre-culture.

Le cinéma de la contestation et le ciné-ma d’émancipa-

tion disparaissent, ils sont tout simplement assassinés.

La plupart de ses auteurs partent en exil. Après les
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nados a la comercialización del cine de la región. En

esta óptica se creó, en 1985, en el marco del VII Festival,

la Fundación Nuevo Cine Latinoamericano cuya sede

se encuentra en la Habana. Este organismo tiene como

objetivo “Contribuir con el fortalecimiento del cine lati-

noamericano, especialmente de las cinematografías

emergentes, por el apoyo a la producción, distribución

y difusión”.

Treinta años después del nacimiento del Nuevo

cine latinoamericano, la Fundación Nuevo Cine

Latinoamericano decide crear en Cuba la Escuela

Internacional de Cine y Televisión Tres Mundos

(América Latina y el Caribe, África y Asia), primera

escuela internacional de cine del continente. 

EPÍLOGO

Nuevos elementos vinieron a componer el paisaje cine-

matográfico después de las décadas sesenta y setenta de

utopías revolucionarias. En 2004, Guy Henebelle plan-

tea una pregunta que intenta dar una especie de con-

tinuidad histórica al abismo que separa los años setenta

de la realidad actual: “Si ya no es la hora de los hornos,

tal vez sea la de la reactivación”, evocando La hora de los

hornos (1968), película  emblemática del cine político. 

Por otro lado, en un artículo publicado en 1994, el

cineasta cubano Julio García Espinosa se preguntaba

por la desaparición del movimiento Nuevo cine latino-

americano, única experiencia cinematográfica conti-

euphories qui favorisaient la

nouveauté, on coupe les jam-

bes à l’avant-garde”.

En 1979, c’est-à-dire en

pleine remise en cause du

mouvement et douze ans

après la Rencontre de Viña

del Mar, Cuba réalise le

Premier Fes-tival de

Nouveau Ciné-ma

Latino américain à

La Havane, afin de

montrer “la cons-

cience patriotique

latino-américaine

du peuple cu-

bain”. Tout en

accueillant les

jeunes cinémato-

graphies de Puer-to Rico,

du Panama, du Nicaragua, ainsi que chi-

cana, Alfredo Guevara, président du Festival en appelle

encore à un cinéma continental : “Cet esprit de solida-

rité, le fait d’agir en tant que latino-américains et de

nous sentir de plus en plus partie de la patrie divisée

[…] diverse et unique, prêts à construire des ponts ami-

caux […] c’est le résultat de ces années d’expériences

communes, de l’existence même du mouvement

Nouveau cinéma latino-américain”.

Dans les années 1980, certains cinéastes continue-

ront à se battre pour l’existence et le développement

d’une cinématographie latino-américaine. Le lieu 

d’énonciation de ses propositions et discours sera fré-

quemment Cuba, notamment le Festival qui existe

encore à l’heure actuelle.

Ces mêmes années 1980 voient émerger des ten-

tatives pour unifier ces cinémas aussi bien par l’inter-

médiaire d’un marché cinématographique régional que

par l’intégration aux circuits internationaux. Le Festival

de La Havane organisera chaque année des événements

destinés à la commercialisation du cinéma de la région,

et c’est dans cette optique qu’est créée, en 1985 dans le

cadre du 7e Festival, la Fondation Nouveau Cinéma

Latino-américain dont le siège se trouve à La Havane,

et qui se donne pour but de “Contribuer au renforce-

ment du cinéma latino-américain, notamment des

cinématographies émergentes, au travers du soutien à

la production, distribution et exploitation”.

EPILOGUE

Depuis les décennies soixante et soixante-dix d’utopies

révolutionnaires, il apparaît comme bien établi que de

nouveaux éléments sont venus recomposer le paysage

cinématographique. En 2004, Guy Henebelle pose une

1967- 2007 > 40 años de los Encuentros de Viña del Mar…

Collage publié dans la revue Cine cubano (n° 120) illustrant l’article
consacré aux Encuentros de Viña del Mar de 1967.
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nental en la región: “Logró que se hablara en el mundo

de cine latinoamericano como de un concepto global.

Pues bien. Hablemos simplemente de cine latinoame-

ricano. El de ayer, el de hoy, el de mañana, el que nos

une a todos en nuestra diversidad”.
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Colombiana, autora de una tesis de Doctorado sobre el cine de
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revista Cinémas d’Amérique latine. Ha publicado artículos sobre el cine
y la comunicación en revistas de Francia y Colombia. Ha realizado
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RESUMEN
En 1967, en Viña del Mar (Chile), cineastas de varios países latinoame-
ricanos dieron nacimiento al movimiento Nuevo cine latinoamericano,
un proyecto estético y político, fundador de un pensamiento continen-
tal alrededor del cine. Este artículo sintetiza algunos elementos que
caracterizaron la utopía cinematográfica que hoy cumple 40 años.

PALABRAS CLAVES
Nuevo cine latinoamericano - encuentros de cineastas - resistencia -
lucha - identidad.

question qui essaie de redonner une sorte de continuité

historique au fossé qui sépare les années 1970 de la

réalité actuelle : “Si ce n’est plus l’heure des brasiers,

c’est peut-être celle de la reprise ? tout en évoquant La

hora de los hornos (1968), film emblématique du cinéma

politique.

Par ailleurs, dans un article publié en 1994, le

cinéaste cubain Julio García Espinosa s’interrogeait sur

la disparition du mouvement Nouveau cinéma latino-

américain, seule expérience cinématographique à

caractère continental dans la région : “Il a permis que

l’on parle dans le monde de cinéma latino-américain

comme d’un concept global. Eh bien, parlons simple-

ment de cinéma latino-américain. Celui d’hier, d’au-

jourd’hui et de demain, celui qui nous réunit tous dans

notre diversité”.

AMANDA RUEDA
Colombienne, auteur d’une thèse de Doctorat sur les cinémas
d’Amérique latine en France. Fait partie du comité de rédaction de la
revue Cinémas d’Amérique latine et a publié des articles sur le cinéma
et la communication dans des revues en France et en Colombie, a
réalisé plusieurs documentaires.

RÉSUMÉ
En 1967, en Viña del Mar (Chili), des cinéastes de plusieurs pays lati-
no-américains ont donné naissance au mouvement Nouveau cinéma
latino-américain, un projet esthétique et politique fondateur d’une pen-
sée sur le cinéma à caractère continentale. Cet article propose une
synthèse des éléments qui ont caractérisé cette utopie cinématogra-
phique qui a 40 ans aujourd’hui.

MOTS CLÉS
Nouveau cinéma latino-américain - rencontres de cinéastes - résistan-
ce - combat -  identité.

AMANDA RUEDA

Alfedro Guevara et Jorge Cedrón lors des Encuentros de Viña del Mar de 1967.

Todas la fotos que ilustran este artículo provienen de los números
91/62, 94 y 120 de la revista Cine cubano.
Toutes les images illustrant cet article ont été tirées des numéros
91/92, 94 et 120 de la revue Cine cubano.
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